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PRÉFACE. 



L'ouvrage que je;pttbU6 ici «si je rëstimë àep leçons ùâ* 
tes à VAÀhénée voy^l p«iidaikt ks mois de janvier, février^ 
mars, avril, mai et juin liJ^teiiiJ^i fVatl^L Poésie-fivn* 
çaisô à Phoque impériale, 

. Ecarté depuis fiuitans de l'Université y malgré les pro^ 
messes réitérées (i) d'une .réparation, qui m'fcst due » <t qna 
des ministres peu soucieux de fkire.honneur à leur parole 
reculent depuis si longtemps , j'ai dû chercher» hors de son 
mjHy à profiter,. pQttrl'pafieigïiçeiejatpphJiq, de. çç que m'a 
pu faire acquérir upe loi^gv^e.expérÂQnce et l'étude cou? 
sciencieuse des siyets que j'avais à traiter* 

L'Athénée royal m'offrait un vastç théâtre et uu.audi* 
toire hahitué à^ recevoir Ifs coinmpuications de ceux qui 
ne se traînent pas dans les rpute^ haUUQS» je çh^rcUai 
d'abord un sujet intér^s^At ».. varié > et quM'^ût é|é traita 
par personne* .... 

Je voulais qu'il comportât u^e éti^de sérievçQ et positive ; 

^ je n'ignore pas qu'un profes^ur peu,t 9e noy^r 4an8 de» 

divagations sans fin devant un auditoire trpp cofQplaîW^LU 

qu'il peut hasarder les assertions l^ p]ius.étrange9» .1^^ 

plus fausses, souvent les plus inintelligih|e«;,et.quç pour 

(i) J*ai entre les mains onze let- s'engagent à réperet Vhijusflce dont 
très des diflerents mioisU'es qui se j'ai été victime^ 
sont succédé depuis 1 836 , qui tous 
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peu que sa langue ne soit pas embarrassée, que les h^na* 
lités ou les non-sens coulent avec quelque facilité d'expres- 
sion , quelque harmonie de styte, et soient accompagnées 
d'un geste agréable, il réussit presque toujours. Ce suc- 
cès ne pouvait me convenir : un professeur doit enseigner 
quelque chose ; il n'est pas un comédien ni un chanteur, 
chargé dé prendre des poses graveleuses ou de modider 
des phrases sonores ; il doit un enselgneoient solide : et 
tout enseignement de ce ig;enre roule sur des vérités spé- 
ciales» précises, énoncées avec les preuves à Tappui. Hors 
de ces conditions y le professorat n'existe pas : il n'y a qu'un 
gazouillement plus ou moins habile , capable de tromper 
et d'attirer les enfonts, indigne de l'attention des honunea 
sérieux. 

Je voulais enfin , si je parlais de littérature^ pouvoir ra- 
mener la critique littéraire aux décisions du goût et du 
sentiment dont elle s'est depuis fort longtemps éloignée y 
pour ne s'occuper que de l'érudition pure. Je déclare très- 
volontiers, et du fond du cœur, que j'estime beaucoup 
cette étude philologique qui s'occupe de conférer et de re- 
censer les textes, de déterminer exactement les différentes 
formes du langage et le sens particulier des ouvrages , ou 
Hiême des phrases; qui redresse enfin l'accentuation et la 
ponctuation avec tous les soins qu'elles méritent ; mais en- 
fin la critique philologique est une chose , la critique litté- 
raire en. est une autre ; je me félicite que la première ait 
pris dans notre haut enseignement la place à laquelle elle 
avait droit, et qu'on lui refusait injustement autrefois îe 
regrette qu'elle n'ait pu s'y placer sans exclure la critique 
de sentiment, celle qui saisit les beautés et les défauts de« 



ouvrages, en tant que le goût s'y platt ôu y répugne, qui 
les expose et les fait sentir et apprécier aux auditeurs (i). 

U m'a semblé que la Lkléraiwre françcdse à tépoque lin- 
përiale m'offrait réunis tous les avantages que j'avais souhai- 
tés. Le sujet m'était bien connu; il est d'ailleurs nettement 
circonscrit, et peut fournir à une exposition solidement 
appuyée de ses preuves. La matière, sans être immense , 
est fort étendue {i) ; elle est de plus bien oubliée ou bien 
négligée de nos jours; ainsi , je me mettais sur un terrain 
tout neuf et jusqu'ici inexploité. Enfin^ cette littérature est 
condamnée par tous ceux qui n'en ont jamais lu un mot et 
ne la connaissent que par les plaisanteries des critiques de 
nos jours. L'occasion devait s'offirir à tout moment de revoir 



(i) Ce n'est pas daujourd'liuî 
qu'on se plaint de la prédominance 
exclasive de la philologie. Geoffroy 
qui savait bien le grec, mais qui 
sentait surtout le bon et le mauvais 
dans les œuvres littéraires, disait à ce 
propos dans un feuilleton, le a 4 mai 
1808 : « On appelle à présent Â(.>//e- 
nistes les hommes dévoués par état 
à Tétude de la langue grecque ; c'est 
un nom qu'ils se sont donné dans 
ces derniers temps où tant de choses 
ont changé de noms. De tons ceux 
qui savent le grec , les hellénistes 
sont ceux qui entendent le plus mal 
les aotenrs greics sous le rapport de 
la poésie et de l'éloquence , parce 
qa'tls sont ordinairement dépour- 
vus de goût , d'esprft et de senti- 
ment. Ce sont aussi les pins infi- 
dèles des traducteurs, parce qu'ils 
sont les plus mauvais des écrivains , 
et n'ont pas la moindre idée de l'é- 
légance et des grâces du style .... 
T.a plupart ne sont forts que de I e- 
nidit^QQ d'aatrai. Ouvpe;^ 4fiV»uit 



eux un livre grec et priez -les de 
l'expliquer ; vous les embarrasserez 
beaucoup : mais dans leur cabinet, 
environnés de dictionnaires, de scho- 
lies , de compilations, de notes et de 
commentaires , ce sont des hommes 
d'une érudition à faire trembler ». 
(Voyez le Cours de liiiéraiun dranM" 
iifjue, t. VI, n. 436.) 

(a) Je suis loin de l'avoir épuisée : 
je n'ai jamais en que l'intention de 
faire un choix dans ce que cette épo- 
que a produit, et d'indiquer ce qu on 
y trouve de meilleur. Celui qui vou- 
drait donner le catalogue complet 
des productions de ce temps , ou 
méme,sansselivrerà ce travail im- 
mense et fastidieux, faire connaître 
seulement les ouvragesdevenus rares 
aujourd'hui, ou que l'on ne trouve 
plus ni dans le commerce, ni dans 
les bibliothèques , anrait U-dedans 
un sujet aussi cnrieux que vaste, 
mais plus philologique que litté- 
raire. 



Ytil PRÉFACÇ., 

» ■'^ f.- . . . * 

et de.di^iCUt^r de nouveau, soit la .valeur de ces ouvrages, 
soit quelq^ues-unes des doctrines littéraiires admises aujour- 
d'hui, - ... 

Je présentai donc à rAthénëe , vers le mois d'octonre 
1841 5 le programme suivant dont les idées principales de- 
vaient se reproduire dans mon discours d'ouverture , et 
dont mon cours tout entier devait offrir le' développement. 

. La lUtéruture iaip^riale est aujourd'l^ui . peu connue : elle çst furtou^ 
peu estimée ; peut-être ce dcdain vient-il précisément de ce qu'on ne lu 
lit guère /qu'on la juge par ool-dire et sdr parole. 

On se ffappelU en effet le« combats que te «ont livrés^ k mt époque to« 
core peu éloignée de nous , deux doctrines littéraires foi< opposées en ap- 
parence : les deux partis ont tour-à-tOur triomphé dans les journaux et 
recueils périodiques qui receTaient bsnrs* inspirations ; la lassitude du pu* 
bKc , lu; fatigue des cgipliattants ont 3eu(^f tecminé. la guerre \ la victoire t 
cela devait être , est restée à celle des deux armées qui se portait, à droit, 
ou à tort, comme promotrice des idées nouvelles. Tous les journaux ont 
subi le joug du vainqueur. Ceux qui ont refusé de courber la tête ont été 
contraints de garder le silence ; et bientôt il a été dit, écrit , répété partout 
et accepté sans réclamation, que l'esprit français, par une ruison ou par une . 
autre, avait à peu près sommeillé pendant quinze ans ; que cette époque, 
frappée d'une stérilité honteuse, n'avait rien produit qui méritât d'occuper 
les loisirs, à plus forte raison, d'appeler l'étude de nos contemporains. 

Il est permis aujourd'hui de ne pas accepter une condamnation si rigou- 
reuse; il est permis de réviser ce procès; d'appeler, comme le voulait 
l'auteur de la Méiromanië : 

Du parterre en tnmulte au parterre attentif. 

Voilà plus d'un quart de siècle que l'Empire a cessé ; les passions sont 
éteintes ; les haines ne subsistent' plus ; tes comparaisons ne peuvent irri- . 
ter personne : les louanges, données aux morts ne porteront aucun om- 
bràge aux vivants. 

Fai&ons donc de nouveau Tinventaire des productions de cette époque ; 
examinons de sang -froid, et pièces en main, ce qu'elle nous a laissé ; 
peut-être y trouverons-nous la preuve que la France n'a pas alors dû toute 
sa gloire aux armes; qu'elle n'était pas, dans la littérature, aussi déchue 
qu'on a bien voulu le dire, et que plusieurs des ouvrages qu'elle a vus naî- 
tre pourront, comme ceux des siècles précéJents , affronter sans crainte le . 
jugement de la postérité. 



PRÉFACE. it 

Ce programme ayant été accepté, je commençai mes 
leçons le 1 6 décembre 1 84 1 > avec un succès qui , je puis 
le dire , a dépassé toutes mes espérances; d'autant plus que 
je n'aî jamais sacrifié à ce qu'on pourrait nommer le ca- 
price ou la fantaisie de Fauditoire^ c'est dans mon sujet 
même , et dans ce qui s'y rapportait essentiellement que 
j'ai voulu puiser tout ce que j'avais à dire; les allusions 
politiques, les critiques détournées, les éloges plus ou moins 
directs aux hommes en faveur auprès du public , les com- 
pliments à ceux à qui Ton parle et dont on veut capter la 
bienveillance, toutes ces ressources, aujourd'hui banales^ 
ont été sévèrement exclues de mon enseignement ; ce qui 
n'a pas empêché que mon cours n'ait été suivi avec empres- 
sement, depuis les premières jusqu'aux dernières leçons, et 
que je n'aie reçu peut-être trente ou quarante fois de mes 
auditeurs l'invitation pressante d'en rédiger et d'en publier 
le contenu. 

Je m'occupais eu effet de cette rédaction, soit avant, 
soit après la séance; je mettais sur le papier ce que j'allais 
dire ou ce que je venais d'exposer. Mon plan était si préci- 
sément tracé d'avance, que j'étais bien sûp de ne riea 
omettre d'important , et de classer rigoureusement tout ce 
que j'avais cru devoir y faire entrer. 

Ce sont ces rédactions que je livre aujourd'hui au public; 
c'est mon cours de deux ans , et le résultat de travaux 
beaucoup plus longs , d'où il est enfin sorti un tableau as- 
sez complet , je l'espère , de ce qu'a produit la poésie à l'é- 
poque qui nous occupe. 

Les seules différences entre cet écrit et le cours oral, sont 
celles (jui tiennent au modo même de l'expression de noa 



9. ?*^^^^t 

idéesf; \\ y adesclioses qui entrent d^x^ vip livxeçt ne peu- 
vent pas se trouver d/ins un cours. Je cite constçui^ment çn 
note rëdidon , le tome, le chapitre ou la page des ouvrages 
qjue je fais connaître : une telle exposition dans la ehaiçQ 
fût éié insupportable, et Ton doit bien croire que je me 
contentais de lire les textes , sans dire scrupuleusement à 
des. auditems qui ne l'auraient pu ^'etenir, à quelle page 
de quelle édition ils retrouveraient le passage cité. 
. Le^ divisions d'ijn livre et d'qn cours ne sont pas non plus 
9l)spluM»ent identiques,; dans un ouvrage la division scien- 
tifique doit domineif tpiU le reste ; la poésie lyrique, Tepopée^ 
\e poème didactique , )e drame ne doivent pas se .confon- 
dre; ^t d^ns chacun de ces genres , on ^ppare les espèce^ 
avec une attentipp çgjale. Si quelquefois on admet sous la 
l^iyisi0p logique des genres et des espèces, des coupures 
jpaat^riellesi m^n^gée^ seulcmenf pour }a commodité du lec^ 
teur, comme les soixante-deux lectures qu'on trouvera dans 
jpet ^iiyrag^, peJtlesHci nje doiventjafnais^coptrarjer Ja pi-e- 
mié^e division , elles la suivent au contraire et s'y confor-î 
ment exactement, Daps un çoui;^ oral , il n'en est pas tou- 
jours de n^ftme ; le professeur, averti par l'Heure, peut ji'avoir 
p^s tç^minë hier tout ce qu'il avajt ? dirç sur son sujet, il 
faut bien qu'aujourd'lini, a\i risque, ^e mêler dans une 
mérite leçon deux diQses peut-être disparates, il complète 
sa pensée de la veille ou dp la semaine précédente. 
. D'un autre côté, une suite de leçons parlées admet | 
exjge même certaines rçiUtps, le rappel du sujet traité d^^ns 
les leçons antérieures , l'annonce de ce qu'on verra plus 
ta^d , rmille. autres choses pareiljes que l'écrivain doit s'in- 
terdiiiî absolument. . . . 



PÎIÉÎFÀCE. XJ 

"l)é plus Un professeur peut et doit entrer, s^iî lé juge utile 
pour son auditoire , cTans Jes détails cjue le livre ne. com- 
porte pas; j'avais pris lliabitùdc ^ à proj)os des g^enres iui-* 
portants dont je coinniencais rcxamen, de tracer rapide- 
menl Flustoi^re de^ ces genres, et de rappeler ce qii ils 
avaient produit chez les Grecs , chez les l.atins et chez 
nous.. Atitfêli itpgrofko^^lô la:C/i0N«a» sotis t' Empire ^ j'ai fa^ 
rhîôtôh'e eotière de là chan^ti ; à pîT>piM dé Félégie et de 
l^..tras;éd.ie > «elle de la poésie élégiaqiae ou de Fart dram^^i 
tiqué. Ces ni^tiattâ: daâs Ju^Iie. classe «ont Attô^ agréables 
qu'utiles; placez-les dans un Hvre, ce sera un ouvragé 
clans J*n ouvrage , et l'on vous reprochera avec raison de 
mal traiter deux ou trois sujets, lorsqu'on- vous demande 
d'en bien traiter un seul. 

il y a donc, entre l'ouvrage imprimé et le§ leçons que j'ai 
faitesy oiae différence réelle , quoique h'itn \mihe du reste:. 
Le tableaa ci-dessous permettra d'en juger exactement; 
j'y ai présente en regard de chaque leçon rapportée à sa 
ttelie', soii s^jêt et les numéros des lectures qui y correspouf 
dent.. On trouvera peut-être que quelques-unes ont été 
excessivement nourries; que la matière d'une seule aurait 
pu raisonnablement fournir à deux ou trois. Gela s'expli- 
que 5 si i'on veut remarque.r que la première année surtout 
n'ayant, guère qu'une leçon tons les quinze jours, il m'est: 
arrivé quelquefois, de la faire d'une heure et demie ^u de 
sept quarts d'heure ; d'ailleurs, comme je l'ai dit, Je ne per-, 
dais pas de temps en éxordes ni èrf complimehts, je ne rap- 
pelais qu'à peine. et er^ quelques mots les sujets précédenjn; 
suent traités; j'écartais aveè 6»in«5e feavanlage habituel aujfef 
professeurs qui cherchent les applaùdissemeiïts. Dans ces 



conditions, les vérités utiles qui peuvent être énoncées en 

une heure ou une heure et demie, forment une masse uj, 

considérable et un enseignement très-substantieL '9 y 

Voici du reste le tableau des trente-sept leçons faites ^ 

pendant les deux premières années ^le mon cours avec it 

les détails que j'ai annoncés: ^^ 

d 

t. (i6 décembre i84i.) Discours d'ouverture. — C'eaî le Discoat\^ sur 

f époque impériale , les ouvrages quelle a produits^ et (élude qutl } 

convient cC en faire, ^ '^ 

2. (3o décemTjre.) Divisions générales, discours, poésie lyrique. — Ton* 

fanes, DeliUe, Désorgues* Cronzet^ Théveneau. — Lectures 1» il» 

m. ^ 

3. (i 3 janvier 1842.) Lohruu, Cliéiiier. — I..e€tures IV, V. 

4. (17 janvier.) D'Avngïiy, P. Lebrun, ies Hommages poétiques» — Lcc- '■ 

tares VI, VII. 

5. (10 février.) Traductions des lyriques. ^ Lectures VIU, IX. 

6. (li février.) La chanson, son histoire chez les Grecs et les Romains, . ^ 

au moyea-âge, sous la Ligue, et sous la Fronde. (Addition.) 

7. (10 mars.) La chanson sous Louis XIV, Louis XV, Louis XVI. (AJ« 

Jition.) ^ 

8-. (34 mars.) La chansou pendant la rcvoluiliuu et sons TLinpirc. >— ' 

Lectures X, XL 
9. (7 avriL) Kpopées. ~ MM. Canipenon, Dcnne-Uarun, Duinesnil, Luce 

de Lancival, ronlanes. — Lectures XII, Xlll. 
10. (21 avril) Parny, de Saint-Marcel , Millevoie, Tliévcncan , Lucien 
Uonaparte, M, D'Ârlincourt , Dorion , M. Urit'fjut, Massou. >- 
Lectures XIV, XV, XVI. 
If. (19 mai.) Lemercier. — Lectures XVII, XVIIî. 

13. (26 mai.) Traductions des épiques. — Lectures XIX, XX, XXL. 

i3. (^ juin.) Suite des traductions. Commencement dv& poèmes cycliques. 
— Lectures XXII, XXm, XXIV, 

14. (7 juin ) Suite et fin des poèmes cycliques. — Lectures XXV, XXVI, 

XXVII. j 

i5. {9 juin.) Contes eu vers et contes brefs. — Lectures XXVUI , XXIX. 

16. (i* Année, 39 décembre 1842.) Exposé du sujet ilu cours. Histoire ' 

Je la poésie didactique chez les anciens et chez nous, (à^ddition.) 

17. (5 janvier 1843.) Didactiques du siècle dernier. Pommes de tk'lille, . 

-Lectures XXX, XXXL 
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i8. (i a janvier.) Autres poètes didactiques. — Lectures XXXll, XXXllî. 

19. (19 janvier.) Suite du poème didactique. — Lecture XXXIV. 

20. {26 janvier.) Poésie élégiaque et bucolique ; son histoire dans lan- 

tiquité et chez nous. (Addition.) 

31. (1 février.) Elégie à I époque impériale. — Lectures XXXV, XXXVL 

a 2. (9 février.) Suite. Millevoie. Addition sur MM. Casimir Delavigne 
et de Lamartine. — Lecture XXXVIL 

a3. (16 février.) Poésie philosophique et satirique, histoire de la satire. 
(Addition.) 

a4. (23 février.) Satire à l'époque impériale. — Lectures XXXVIII , 
XXXIX, XL. 

a5. (2 mars.) L'apologue. Son histoire. (Addition.) 

26. (9 mars.) Les fabulistes de l'époque impériale. — Lectures XLÎl , 
XLIIL 

a;. (16 mars.) L'épigramme. Les traducteurs des didactiques. —Lec- 
tures XLIV, XLL 

a8. (a3 mars.) La tragédie. Histoire de l'art dramatique. (Addition.) 

59. (3o mars.) Progrès de cet art, examen des règles. (Addition.) 

3o. (6 avril.) La tragédie à l'époque impériale. — Lectures XLV, XLV1, 
XLVIL 

3i. (i3 avril.) Suite. — Lectures XLVllI, XLIX. 

3a. (20 avril.) Suite de la tragédie. — Lectures L, LL 

33. (27 avril.) Le drame. Théorie de ce genre. (Addition.) 

34. (4 roai.) Les dramaturges français. — Lectures LIl, LllL 

35. (II mai.) La comédie. Histoire de cet art. (Addition ) 

36. (i juin.) Comédie de grand caractère. -^Lectures LIV, LV, LVI » 

LVIÏ,LVUI, LIX. 

37. (8 juin.) Comédie de petit genre. Opéra. Opéra -comique. Conclu- 

sion. — Lectures LX , LXÏ , LXII. 

Après cet exposé, il ne me reste qu'un souhait à former, 

c'est que le public trouve autant d'intérêt à lire ce livre 

que j'ai mis de soins à le composer, et qu'il ne regarde pas 

comme trop indulgente l'approbation que mon auditoire 

. m'a continuée pendant deux ans. 



ERRATA. 

Quelques fautes se sont glissées dans cet ouvrage pendant l'impression; 
nous indiquons ici les plus essentielles : 

l"* 'i P^S^ ^9 ^^8*^^ ^t en remontant , n/iréi leloignement, «it;>;)Wmee 
de l'expédition. 

p. 3o, ligne t , au lieu ée : M. Savy-Laroque par, Usez : par 
M. Sa vy-La roque. 

p. 3o, ligne i , en remontant, api^ je suis, supprimez pour 
ma part. 

p. 90, ligne a, en remontant, au lieu de: trop philosophi- 
ques, Usez : trop peu philosophiques. 

p. loa, ligne 5, en remontant, au lieu de : la religion ac« 
ceptée^ Usez : la religion établie. 

p. 3 10, ligne 8, en remontant, au lieu de : la froide sueur, 
lisez : la froide peur. 

p. 89 1 y ligne 6 , en remontant, au lieu : d embrassements, lisez : 
embrasements. 

T. II, p. 68, ligne i5, après fable, ajoutez en note : Tidée de cette 
fable est prise de Montaigne ( t. IV, p. 347 
del'édit. in- 12 de 1789-93); mais quelle 
différence! dans Montaigne, c'est une sim- 
ple similitude ; Guichard en %it un prin- 
cipe général. 



DISCOURS 



L'ÉPOQUE IMPÉRIALE, 

tES OUVRAGES qu'elle A PRODUITS, ET l'ÉTUDE QU'iL 
CONVIENT d'en FAIRE (l). 



L'histoire de la littérature d'un pays se rattache tou* 
jours^ de près ou de loin, à son histoire politique : isolées^ 
ces deux sciences restent obscures ; rapprochées, elles s'é- 
clairent et s'expliquent l'une l'autre , et l'on conçoit qu'il 
en doit être ainsi ; car l'homme étant composé de corps et 
d'âme , en d'autres termes, ayant une volonté intelligente 
et des moyens d'action, si la volonté d'un peuple s'éclaire, 
si ses désirs s'étendent, se redressent ou s'égarent, les ac- 
tions , c'est-à-dire , les événements politiques s'en suivent 
presque aussitôt; des changements immenses s'opèrent 
dans sa constitution , uniquement parce que la masse 
agissante ou influente se trouve dans un autre état intel- 
lectuel qu'un siècle ou un demi-siècle auparavant : et , 
ainsi , naissent, croissent et s'achèvent ces modifications 
plus ou moins profondes, quelquefois inaperçues, souvent 
vivement senties, qu'on nomme si justement des révolu- 
tions. 

Il convient donc , avant de commencer l'histoire litté- 
raire d'une des phases les plus brillantes de la révolution 
française , de rappeler en peu de mots les principaux évè- 

(i) Ce discours a été prononcé le royal , ponr Vouverture du cours 
jeudi i6 décembre 1841, dans la à! Histoire de la littérature française à 
grande salle des séaoces de i'Athéné« fépwfut impériale, • 

l 



îi Discorivd 

nements qui la limitent et la déterminent; je n^aurai pres- 
que à indiquer que des dates auxquelles je mêlerai toute- 
fois quelques réflexions dépendantes de la littérature et 
de la philosophie, ou qui s'y rattachent. 

C'est en 1789 que commença ostensiblement, et pour 
les esprits les moins clairvoyants , le nouvel ordre de cho- 
ses. Le Parlement ayant refusé d'enregistrer Tëdit du tim- 
bre_ de M. de Brienne , on fut obligé de convoquer les 
Etats-Généraux; ceux-ci ouverts à Versailles le 5 mai 1789, 
176 ans après leur dernière réunion (i), apportaient, on 
devait le croire, dès idées toutes nouvelles; car depuis 
Henri IV (2), un immense changement s'était produit dans 
les mœurs et les coutumes de la nation ; les lettres et les 
arts cultivés avec tant de succès sous Louis XIV , avaient 
amené nécessairement le goût des réflexions et des re- 
cherches relatives aux sciences morales et politiques : aussi 
le siècle de Louis XV, quelque idée qu'on se forme d'ail- 
leurs de la perfection relative des ouvrages littéraires , 
fut-il certainement, sous le rapport intellectuel , la consé- 
quence, et la conséquence progressive du précédent; on 
pourrait s'en assurer en comparant aux plus grands auteurs 
du temps de Louis XIV des écrivains d'ailleurs beaucoup 
moins célèbres du règne suivant; on verrait avec évi- 
dence que, sinon les ouvrages, au moins les idées ont mar- 
ché à grands pas. 

Pour rester ici dans leS généralités , le nom de Siècle de 
la Philosophie , .donné à l'époque qui a précédé la révolu- 
tion, n'est-il pas la preuve évidente que l'esprit des classes 
éclairées et, par la'communication inévitable et en quelque 
sorte contagieuse des idées, que celui desdasses inférieures 
n'était plus le même qu'à l'époque où tout le monde se 
prosternait devant le maître fastueux de Versailles , où la 

( I ) Les derniers Etats - Géoéraux Anquetil, Inirig. du Cabin., à la fin, 
livaieut M ceux.de 1614. Voyez {2) i58^ à i6io, 
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France entière s'absorbait en lui , où Louis XIV enfin ex* 
primait et sa pensée intime et celle de la plupart de ses 
sujets^ en disant que Tétat, c'était lui. 

Cette conséquence n'est pas douteuse; un certain sen-* 
tîment d'égalité devant la loi , de répartition équitable 
des impôts et des charges, de justice impartiale, de droits 
à une part dans le gouvernement et dans les emplois, s'é- 
tait répandu partout; l'esprit public exigeait satisfaction 
sur ce point , et il fallait bien , selon une expression em- 
ployée dans la Scholastique, que le désir se convertît ou se 
résolut en acte. C'est là ce qui fait une révolution. 

Bossuet représente quelque part avec les brillantes cou- 
leurs de son admirable éloquence cette tendance univer- 
selle des hommes à mesure qu'ils avancent dans la vie so- 
ciale, à s'occuper de leurs affaires, à juger et à critiquer 
ceux qui les administrent : ti Dieu, dit-il, laisse quelque- 
fois sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le 
soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-à-dire , l'er- 
reur et l'hérésie ; pour punir les scandales, ou pour réveil- 
ler les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit de sé- 
duction de tromper les âmes hautaines , et de répandre 
partout un chagrin superbe, une indocile curiosité et un 
esprit de révolte (i).... Pour punir l'irréligieuse instabilité 
de ces peuples , il les livré à l'intempérance de leur folle 
curiosité. . . et il ne faut point s'étonner s'ils perdent le res- 
pect de la majesté et des lois , ni s'ils deviennent factieux, 
rebelles et opiniâtres (a). » 

Bossuet, on le voit , a parfaitement reconnu l'enchaîne- 
ment des idées et des événements ; seulement il a cru que 
l'espèce humaine pouvait être éternellement parquée dans 
un certain état social, qui devenait pour toujours la situa- 
tion régulière et immuable d'une nation; c'est là l'erreur, 

(i) Bossuet, Omis, funèbre de la (a) Ibid, p. 39» 
Reine tfJnglelerref p. i8.éd.stéréot. 



4- t>ISCOUAS 

l'erreur profonde quVxplIquaîent chez lui, jusqu'à un cer- 
tain point, sa profession et les sentiments reçus alors, maia 
contre laquelle s'est prononcée la raison d'abortl , et puis 
la nation tout entière lors de la convocation des Etats. 

Le premier acte de ceux-ci fut, on se le rappelle, d'exi- 
ger pour le tiers-ëtat une représentation égale à celle des 
deux autres ordres; et en vérité, toute la révolution était là- 
dedans. Aussi, la suite marclia-t-elle rapidement. Les esprits 
étaient préparés , tous s'élançaient vers un nouvel avenir^ 
tous éclairés par- les écrits des philosophes et des publi- 
cistes, par ceux surtout des plus populaires d'entre eux, 
Voltaire et Rousseau, demandaient des réformes profondes 
et désormais inévitables. 

Deux moyens s'offraient pour y parvenir, moyens qu'on 
^eut personnifier, dans une abstraction philosophique, par 
les deux hommes que je viens de citer. Le premier, recom- 
mandé par Voltaire , du moins c'est là le sens {général des 
ouvrages où il s'occupe de ces questions , s'appuyant sur 
l'histoire et l'expérience, consistait à modifier douce- 
ment les institutions , en respectant les droits et les posi- 
tions acquises, autant que cela se pouvait concilier avec 
les réformes nouvelles; à conserver , à favoriser le com- 
merce, l'industrie, les richesses qu'ils produisent; à ne pas 
faire enfin de la société française, au mépris du caractère 
ou des habitudes nationales , et en dépit du progrès des 
siècles, une nation grecque ou romaine. C'est là, tout le 
monde le sait, la marche que nous suivons aujourd'hui, 
et je n'hésite pas à penser que c'est la seule c|ui puisse 
produire des résultats aussi avantageux que durables. 

L'autre moyen, personnifié dansJ.-J. Rousseau, et qui 
ressort évidemment de ses livres, reposait au contraire 
sur la supposition abstraite d'un droit absolu chez touslea 
hommes , et antérieur à tout état social. Le mot une fois 
prononcé, le droit n'admettant jamais de résistance qui 
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ne soit une injustice , il fallait faire table rase , et cons- 
truire ab ovo la machine sociale ; mais avant tout la logi- 
que voulait qu'on déterminât ces droits ; TAssemblée con- 
stituante n'y manqua pas; elle fit (et il faut reconnaître 
ici que c'était une belle innovation que d'inscrire le droit 
et la justice en tète de la constitution d'un peuple, quoi- 
qu'une philosophie sévère ne puisse guère s'empêcher de 
signaler une grave erreur et dans le point de départ et 
dans les résultats) , elle fit, dis-je , cette fameuse déclara^ 
tion des droits de t homme, acceptée avec tant d'enthou- 
siasme par le peuple français et même par les étrangers. 

L'erreur de l'Assemblée constituante , sous le point de 
vue strictement philosophique^ venait de ce que considé- 
rant les droits reconnus, comme naturels et inaliénablei , 
il semblait que les hommes eussent toujours eu ces droits, 
dussent toujours les avoir, et n'en avoir pas d'autres (i); 
or, c'est là une pure hypothèse; l'Assemblée exprimait 
uniquement ce qui, à l'époque de sa réunion^ au point où 
en était la morale publique, et d'après les dispositions com- 
munes des esprits , loi paraissait en effet appartenir juste- 
ment à tous les individus de Tespèce humaine; mais elle 
n'aurait pas trouvé dans l'histoire une autre époque où les 
mêmes droits fussent attribués aux hommes; et l'avenir 
devait probablement répandre dans tous les cœurs et y 
faire germer d'autres idées , qui se formuleraient à leur 
tour par la reconnaissance de droits fort différents. Ce 
changement ne se fit pas attendre : la première déclara- 
tion des droits était du 3 novembre 1789; dès le 16 février 
1793, Condorcet proposait , au nom d'un comité de consti- 
tution (2)^ et le 10 juin suivant la Convention promulguait 
« 

(1) Voyez Thiessé, Constitutions \oyei\a Revue Ençyclopédiqueftom, 

françaises, 1. 1, p. 5 et suiv. La dëcla- XIX, p. 578. 
ratioa des droits a été critiquée par 

ilf tcAaud, dans un poème da même (a) THiBSsé, CQnsUt%Uons fran^ 

titre, et par M. Dumont (de Geuève). fai>ef, t. f, p. 8 5. 
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une nouvelle ddclatâdon cônsidéraUement corrigée et aug- 
mentée (i). Depuis ce temps, les droits reconnus aux ci- 
toyens, soitpar les diverses constitutions républicaines (2), 
soit par la constitution décrétée dans le Sénat, le 6 avril 
18 14 (3), soit par la charte (4), soit parle titre 6 de l'acte 
arddiiionncl (5), soit parla déclaration de 181 5 (6), ou la 
charte de 1830(7), ont été fort différents, portant toujours 
Tempreinte des idées générales sous Tinfluence desquelles 
on rédigeait la déclaration. 

L'Assemblée constituante posait donc des principes es- 
sentiellement transitoires, comme léseront toujours les 
lois humaines; et elle croyait bâtir sur un fondement éter- 
nel (8). Ce fut là , si je ne me trompe, une erreur capitale 
et surtout péâilleuse ; car la conviction qu'on va produire 
un bien éternel, et par conséquent infini, fait compter 
pour rien à ceux qui gouvernent, tous les maux temporai- 
res ou finis par lesquels il faut passer pour arriver à ce bien 
prétendu ; au lieu que la persuasion contraire engage à 
balancer les avantages et les inconvénients des innovations, 
et à ne risquer jamais, surtout à ne pas sacrifier légère- 
ment la vie des hommes. 

Cette erreur était en germe, comme je l'ai dit, dans les 
ouvrages de Rousseau , particulièrement dans son CorUrat 
social^ qui devint , on s'en souvient, une sorte d'évangile 
républicain, sur lequel on prêtait serment, devant lequel 
on se prosternait, comme s'il eût été donné à l'homme 
par la divinité même. 

Telle est l'action incessante et invincible des ouvrages 

(ij THiEssÊ,ouv.cité, 1. 1, p. loi. des, du i" septembre i84i» p. 724» 

(9. 1 t. Il, p. 5 et suiv. et surtout 735. 

. lô) t. II, p. 12 5. (8) \ oyez 0203$ la Décade phUosa* 

(4) t. Il, p. 142. pliiane, au viii, n" ai, t. XXV, p. 

(5) t. H, p. 173. 44^, un article où Ginguené ne 

(6) t. H, p. 211. doute pas de cette éternité des droite 

(7) Voyez la Revue dç^ deux Mon- reconnus par la Goostituantet 
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littéraires sur les décisions et les actes politiques; quant 
au fond , la révolution française fut fille assurément du 
progrès des idées représenté et produit par la poésie et 
l'éloquence des époques antérieures; quant à la forme ^ 
elle résulta surtout des écrits de Rousseau, dont on appli- 
qua les principes et les vues théoriques à Texclusion de 
celles de Voltaire et de ceux qui , comme les encyclopé- 
distes, estimaient à leur juste valeur Faisance , la considé- 
ration et les honneurs dont ils jouissaient. 

C'est donc à tort qu'un de nos plus célèbres académi- 
ciens a , dans une pièce de vers, reproché à Voltaire l'in- 
troduction clieï nous de mœurs grecques ou romaines; il 
se plaint : 

De cette sagesse impie , envenimée, 

Du cerveau de Voltaire éclose toiitarra)^e, 

Fille de i'i{jnorance et de l'orgueil , posant 

Les lois des anciens jours sur les mœurs d'à^présent; 

Qui refait un cahos partout où fut un monde. 

Qui rudement enfonce, ô démence profonde! 

Le casque étroit de Sparte au front du vieux Paris; 

Qui dans les temps passés^ mal lus et mal compris. 

Viole effrontéoient tout sage pour lui faire 

Un monstre qui serait la terreur de son père: 

Si bien (|ue les héros antiques, tout tremblants. 

S'en sont voilé la face, et qu'après trois mille ans, 

Par ses embrassements réveillé sous la pierre, 

Lycurgùe quelle embrasse enfante Robespierre (i). 

Je n'ai pas à m'occuperici du style, ni de l'agencement 
des phrases ; ni de Thai^monie plus ou moins poétique de 
ce morceau ; je ne veux pas non plus faire le procès à ces 
métaphores extraordinaires , où c'est la sagesse, c'est- 
à-dire la femelle qui viole les sages, et dont les embrasse 
ments rendent un législateur ancien gros d'un législateur 
moderne. 

Mais comment le poète qui tance Voltaire d'ignorance et 

(0 V. Hugo, les Ùhants (fy Crépusouie^ a* 17, à Alpli. Rabbe. 
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d'orgueil, et Taccnse d'avoir mal lu et mal compris les 
siècles anciens, Ta-t-il si mal lu ou si mal compris lui- 
même qu'il lui prête les idées que Voltaire a combattues 
toute sa vie, et dans ses ouvrages les plus populaires (i)? 
Assurément, c'est là une des fautes les plus inexcusables 
dans un homme qui a d'ailleurs la prétention d'être exact 
non-seulement dans les grandes, mais même dans les peti- 
tes choses (2). 

Quoiqu'il en soit, les divers gouvernements révolution- 
naires se succédèrent rapidement : en 1791, l'Assemblée 
législative; en 1792, la Convention nationale; le 21 sep- 
tembre, l'abolition de la royauté et la déclaration de la Ré- 
publique française : Bonaparte, qui allait bientôt recueillir 
l'héritage de tant de rois et de chefe, était alors officier 
d'artillerie. 

Le 27 juillet 1794 eut lieu la chute de Robespierre, 
qui avait, dit M. Thiers, tellement assumé sur lui seul 
l'odieux de toutes les rigueurs de cette époque , qu'on se 
crut débarrassé de toute crainte à la nouvelle de sa cata- 
strophe , quoiqu'il n'y eût au fond rien de changé dans la 
marche du gouvernement. 

Le 5 octobre 1795, les sections se soulevèrent contre la 
Clonvention ; les dispositions et l'activité de Bonaparte sau- 
vèrent la République , mais au prix de beaucoup de sang, 
et en faisant tonner le canon dans les rues de Paris. 

Le 28 octobre le pouvoir fut remis au Directoire. 

En 1798 , eut lieu l'expédition d'Egypte , où la gloire et 
la réputation du général grandirent de tout ce que le mys- 
tère et l'éloignement de l'expédition peuvent ajouter à Ja 
réalité, dans Timagination des hommes. 

Bonaparte revint à Paris en 1 799; on sait combien à cette 

(1) Le Mondain, la Critique du (a) Voyez les notes placées à la 
Mondain f l'Homme aux 4o écus, 'fiadesesdramesdeiUan'^ruc/oretde 
plusieurs dialog^ues, etc. etc. Ru^ Blas, 
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époque le pouvoir était faible et mou; les journées des i8 
et 19 brumaire (9 et lo novembre) suffirent au renverse- 
ment du Directoire et à Tabulition de la Constitution de 
Vàu in; la Constitution de Tan vui la remplaçait. Celle-ci 
est importante pour nous , parce que c'est le premier acte 
]é{jal qui fonde la puissance absolue de Bonaparte , et qui 
prépare ce despotisme de quinze ans, auquel rien ne put 
se soustraire, ni la vie civile, ni les arts, ni la littérature. 

C'est sous ce dernier point de vue, surtout, que Tétat 
politique du monde et de la France nous intéresse , et jo 
n'en parle ici avec quelques détails, qu'en tant que cette 
forme de gouvernement a eu une influence incontestable 
sur la composition des ouvrages, et qu'elle détermine 
ainsi une époque littéraire nettement détachée de ce qui 
la précède et de ce qui la suit. 

D'ailleurs , quand je parle d'un despotisme de quinze ansy 
j'emploie ce mot pour exprimer un fait, mais sans y atta- 
cher ici , et quelles que soient mes idées particulières, au- 
cun sens défavorable. Je conçois beaucoup mieux mainte- 
nant que je ne le faisais à vingt-cinq ans, qu'un peuple 
peut être Ibrt heureux sous un {jouvcrnement absolu. Or, 
le bonheur du peuple, et surtout de la classe pauvre*, qui 
est partout la plus nombreuse, c'est là le point essentiel, 
c'est le but que tous les gouvernements doivent se propo- 
ser : les uns y arrivent en laissant aux citoyens une cer- 
taine liberté; les autres ne leur en accordent pas même l'om- 
bre. Napoléon était de ces derniers : son administration l'a 
prouvé jusqu'à l'évidence; il ne cachait pas lui-même sa 
pensée à cet égard : « Je ne pouvais, dit-il, être qu'un 
Washington couronné (1); . ... et je n'y pouvais rai- 

(1) Voyez dan* le Moïse de Le» dérée d'être un Washington ; il ne 

mercier, p. 309, une note ou il s'agissait de rien moins qne de con- 

raconte, à ladate de i8uo,une con- quérir toute TEurope pour refaire 

VLTsaiiou avec Nupoiéon, qui re- uu empire romain dont CpnstAnti- 

jeterait bien tpin c^lte idée si mo« uople eût él4 la capital^^j^ <^^ '\ ; 
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sonnablement parvenir qu'au travers de la Dictature uni- 
verselle. Je l'ai prétendue : m^en ferait-on un crime (i)? » 

.Cette tendance se révèle mieux encore par les termes 
mêmes de la Constitution; on y trouve : i*^ un Sénat de 
quatre-vingts membres âgés de 49 ans au moins (2) , et 
nommés pour la première fois par les consuls (3). Ce sénat 
se réparait et se perpétuait par élection entre trois candi- 
dats présentés par le corps législatif, le tribunat et le 
premier consul (4); il élisait enfin sur une liste nationale , 
obtenue précédemment par trois degrés d'élection (5) , les 
législateurs , les tribuns, les consuls, les juges de cassation 
et les commissaires à la comptabilité (6). 

2° un Tribunat composé de cent membres âgés de 25 ans 
au moins (7) , qui, après avoir discuté seulement les pro- 
jets de loi du gouvernement, en proposait au corps légis- 
latif l'adoption ou le rejet ; il envoyait trois orateurs pris 
dans son sein pour exposer et défendre devant ce corps 
les motifs du vœu qu'il exprimait sur chacun de ces pro- 
jets (8). 

3** Un Corps Législatif muet, composé de trois cents 
membres âgés de 3o ans au moins, qui ne siégeait régu- 
lièrement que quatre mois par an (9) , et statuait au scru- 
tin secret , sans aucune discussion de la part de ses mem- 
bres, sur les projets de loi, débattus devant lui par les 
orateurs du tribunat et du gouvernement (10). 

4° Enfin , un Gouvernement composé de trois Consuls 
nommés pour dix ans (i i), dont le premier seul , savoir 
Bonaparte, était investi de toute la puissance executive et 

(i) Mémorial de Ste- Hélène, t. I, (5) Tit. I, g 6, 7, 8 et 9.' 

p. 467» cité par M. de Norvins, (6) Tit. II, g 19 et ao. 

dans sa préface, p. xvij. ^7) Tit. III, § 27. 

(2) Constitution de l'an viu. Ti- (8) g aS. 

trell,§5i. (9) §3iet33. 

^hi-i^: : : (»0 Tit. IV, 8 39. 
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administrative (i), les deux autres ne pouvant que le sup- 
pléer momentanément (a) , lui donner leurs avis sans que. 
leur collègue fût obligé d'y avoir égard , et devant signer 
le registre des actes , pour constater leur présence (3). 

Le 2 août 1802 ( i4 thermidor an x), le Sénat, considé- 
rant qu'il était l'organe du peuple pour ce qui intéresse le 
pacte social, et qu'il devait manifester d'une manière écla- 
tante la reconnaissance nationale envers le héros vain- 
queur et pacificateur^ et proclamer la volonté du peuple 
français , décréta que Napoléon Bonaparte serait premier 
consul à vie (4). 

Enfin, le 28 floréai an xii ( 17 mai 1804)5 un nouveau 
décret du Sénat déclara que le gouvernement de la Répu- 
blique était confié à un empereur (5) ; que la justice se 
rendait en son nom par des officiers qu'il instituait (6) ; que 
Napoléon Bonaparte, premier consul actuel de la républi- 
que, devenait empereur des Français (7), et que la dignité 
impériale était héréditaire dans la descendance directe , 
naturelle et légitime de Napoléon Bonaparte , de mâle en 
mâle , par ordre de primogéniture , et à l'exclusion perpé- 
tuelle des femmes et de leur descendance (8). 

Ces trois appellations diverses , ces trois phases en quel- 
que sorte de la puissance de Bonaparte , ne changeaient 
rien au fond de la situation; le pouvoir absolu était plus 
assuré , plus stable , si l'on veut, et moins exposé à devenir 
la proie du premier occupant ; mais il avait été remis tout 
entier dès l'an vni entre les mains de Napoléon, et les bons 
esprits ne s'y étaient pas trompés; ils avaient bien yu que 
la République n'existait plus que de nom, dès qu'un con- 
sul chargé, sans contrôle, de la puissance executive et de 

tibid, § 4l. (5) Sénattis- Consulte du 28 flo» 

§4o. réal an XII, Tit. I, § i. 

§4a. (6) Ibid. 

Sénatus*ConsuUe àvL i4 ther- (7) § 2. 
m X. (8) Tit. II, g 3. 
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radministration (i), n'ayant auprès de lui qu'un s^nat 
dont il concourait à nommer les membres (3) , Un corps 
législatif opinant, comme on dit, du bonnet, sans déli- 
bérer (3) , enfin un tribunat discutant à buis-clos, et dont 
aucune autorité n*était obligée de prendre les vœux en con- 
sidération (4)9 était tellement supérieur à ses collègues, 
qu'il pouvait toujours et partout se passer de leur assenti- 
ment. 

C'est à cette position que se rapporte Tépigramme con- 
temporaine du poète Lebrun^ qui ^ comme on sait^ fit des 
épigrammes toute sa vie, et en fil contre tout le monde : 

Notif aTOOs abjure le pouvoir monarchique , 
T(ott8 avous uh coosul, nous avons un sénat. 

Nous avons même un tribunat 

Et peul'étre une république (5). 

Lebrun voyait mieux et plus juste que celui qui dit plus 
tard, et à propos de la nomination d'uH Empereur, en 
i8o4: 

L*in<livisiblc citoyenne 
Qui ne devait jamais périr 
N'a pu supporter sans mourir 
L'opération césarienue (6). 

Il y avait quatre ans et demi qu'elle était moiHe (7) , et 
si cette opération ne lui rendait pas la vie, assurément, ce 
nVst pas elle non plus qui la tuair. 

Ainsi Fempire commence réellement pour nous au 9 no- 
vembre 1799; il se continue pendant quatorze ans et demi 
avec une {gloire militaire immense, mais au prix de sacri- 
fices incalculables dans tous les genres, et avec des succès 

(1) ci-dessus. (5) Fatolle, Acanlholofjié , mot 

(■î ) QmstitHtion de Can Viil, Til . II, Duonaparle. 
§ 16*. (6) Fayollb, fWrf. 

(3) Ci-dessus. (7) Léox Thie^sb, Conslilutions 

(4) lit. UI, § 2^. ffau^aUes^ t. Il, p. 3S, 
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de plus en plus contestés, jusqu'à la fin de mars 18149 où 
le sénat déclare Napoléon déchu du trône. 

Onze mois après, Napoléon revient en France, il y 
rentre avec son titre d'empereur, et rappelle partout, par 
une confiance peu fondée, le nom si glorieux, naguères, 
à' Empire français. 

11 succombe défmitivement le 1 8 juin 18 1 5 à Waterloo ; 
et entraîne dans son naufrage le nom et les prétentions de 
l'Empire et tout ce qui s'y rattache. D'autres idées succè- 
dent, une société nouvelle se forme, les institutions libé- 
rales se consolident à la faveur de la paix \ des canières 
jusque-là inconnues s'ouvrent pour tous les esprits. C'est 
un mouvement, une transformation générale du peuple 
français. On se doute bien que les arts et la littérature ne 
resteront pas seuls stationnaires et immobiles au milieu 
d'un monde entier qui périt, et d'un autre qui se forme. 

En effet, une plus grande indépendance, de libres et 
fréquentes communications avec les étrangers, l-impor- 
tation en France de tout ce qui s'est fait au dehors, 
modifient le point de vue de la critique, et influent sur la 
composition des ouvrages. 

Bientôt, par l'effet de rentraînement, par suite de l^en- 
thousiasme qu'inspire une institution nouvelle, on atta- 
qua, on dénigra, on déchira tout ce qui s'était fait sous 
l'Empire; la littérature, la poésie surtout, n'échappèrent 
point à cette proscription générale; les auteurs et les cri- 
tiques s'étaient divisés en deux camps, selon les passions 
de chacun, et l'on transportait dans les questions de goût 
et d'imagination cette activité d'amour ou de haine que 
la prudence du gouvernement tâchait d'étouffer dans la 
politique. 

De là , la division bien tranchée des Classiques et des 
Romantiques, en prenant ces deus mots dans le senstrès* 
" " 'X 
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peu fraûçais à l'expression duquel ils furent quelque 

temps consacrés. 

Les Classique*, dans la signification propre et française 
du mol, sont les auteurs dont les pensées sont assez cliA- 
tiées, le style assez parfait, les ouvragées assez irréproclia- 
bles, pour servir de modèle dans les classes. 

Aux Classiques pris dans ce sens , sont opposés , d'une 
part, les auteurs nuîdiocres ou mauvais, et d'autre part, 
les auteurs licencieux dont on doit toujours interdire 
sévèrement la lecture à la jeunesse. 

A aucun titre on ne devait prendre ce nom pour desi- 
gner une époque littéraire; car les Classiques sont, dans 
chaque langue, les auteurs excellents, quelle que soit 
répoque où ils florissaient. 

Encore moins pouvait-on l'opposer comme nom d^écofe 
à une autre école, ou parti dans la littérature; car tout au- 
teur doit tendre à devenir classique, et, si une école était 
condamnée à n'avoir jamais d'écrivain digne de ce nom, 
elle ne mériterait pas de nous occuper. 

On détourna donc les mots dé leur légitime emploi; on 
leur fit violemment signifier toute autre chose que ce 
qu'ils voulaient dire : on appela Cfaw/ryueA' ceux qui, s'élant 
voues à l'étude et à Taduiiraiion des auteurs anciens, re- 
gardaient leurs ouvrages couime ks modèles du bon et du 
beau dans les arts; et, comme il est bien difficile aux 
partis de conserver à leurs ennemis une dénoniination 
sage et précise, sans y rien ajouter de bhssant ou de mal- 
vcillanî, on supposa que les Classiques voyaient toute la 
littérature et la poésie dans riinitaiion servile des ouvi a[;ei 
anciens, qu'ils excluaient toute spontanéité, toute imagi- 
nation , toute combinaison nouvelle. 

Crux, au contraire, <jui croyaient trouver dans 1rs fa- 
cultés naturelles, et en quel([uc sorte priine-sautières. 
le dernier mot de toute poéiie ci de toute littérature, qui 
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recommandaient, en conséquence, aux jeunes auteurs de 
ne pas imiter les classiques, qui élevaient enfin au-dessus 
de tous, les écrivains ou les poètes chez lesquels on vccon-» 
naissait moins d'art ou d'étude , et plus d'élan naturel , 
prirent, on ne sait trop comment ni pourquoi, le nom de 
Romantiques (i), qui par lui-même ne si{;uifie rien. Par 
Tabus de lanf^a^e dont j'ai parlé, on ajouta Lientôl à cette 
définition l'idée de pensées vajjabondes , d'écarts d'imagi" 
nation, de désordre et de barbarie dans le lan{][ag[e, comme 
on avait prêté aux Classi(|ues le projet d'imiter pour imi» 
ter, sans imagination, sans sentiment, sans inspiration. 

Les deux mots étaient donc pris par cbaque parti , et 
pour lui-même, comme représentant ce qu'il y avait de 
])ien dans son opinion , et ce que le parti opposé n'aurait 
jamais osé nier sérieusement : ils étaient appli<|ués au 
parti ennemi, comme exprimant ce qu'd y avait de mau- 
vxiis et d'exagéré dans ses doctrines, et ce qu'assurément 
aucun homme sage n'aurait voulu avouer pouv ses pria* 
cipes. r 

Telle est ordinairement la justice des passions. 
Je ne veux pas revenir aujourd'hui sur une question ^ 
non pas jugée, mais méprisée comme elle méritait de 
Tètre : personne ne pense plus guère aux Classiques ni 
aux Romantiques, ou à leurs interminables disputes; ce 
dernier nom se perd de plus en plus; les Classiques sont, 
comme autrefois, les excellents auteurs, à quelque école 
qu'ils appartiennent; et Ton est revenu tout doucement 
à ve mot répété souvent par le bon et vénérable Andrieux; 
11 est inutile de distinguer les ouvrages selon le parti 
qui les produit et les pousse; en somuie, ils sont bons ou 
mauvais, et voilà tout: lisez les premiers, laissez les au- 
tres, u 

(i) M. PniL. CiiASLEs> Hevue des donne une tout autce définition 
clcux MoiuleSf p. ()i, octolii^ô ^^i t du i:umaiUisuie. 
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J'adopte entièrement ce principe, et j'ajoute à ce propos 
les considérations suivantes qu'on a trop négligées, et 
dont l'oubli a seul pu faire vivre si longtemps la querelle. 

En général, une littérature, ou, pour parler plus net- 
tement, les qualités littéraires des ouvrages qui compo- 
sent cette littérature, ne dépendent ni des principes théo- 
riques que se fait un auteur, ni du parti pris d'avance de 
suivre telle ou telle marche , ni enfin d'aucun système ar- 
rêté^ c'est ce que disait le grand Condc à propos de la tra- 
gédie de Zénobie: n Je sais bon gré à l'abbé d'Aubignac 
d'avoir si bien observé les règles d'Aristote ; mais je ne 
pardonne point aux règles d'Aristote d'avoir fait faire à 
Tabbé d'Aubignac une si méchante tragédie (i). » 

Longtemps avant lui, Horace avait exprimé cette pensée 
à peu près semblable au fond , qu'il ne voyait pas trop ce 
que pouvait produire la richesse de la veine sans le travail, 
ni le travail sans la richesse de la veine (9.), parce qu'en 
effet la beauté des œuvres dépend du talent et des facultés 
propres de l'auteur, du temps qu'il donne, de ses connais- 
sances acquises, de son habileté à les mettre en œuvre, 
ou à chercher de nouvelles combinaisons pour en tirer 
des situations ou des effets inconnus. Or, tout cela ne ré- 
sulte ni de la volonté momentanée de l'homme , ni de ses 
associations^ ni de l'appui accordé par les journaux aux 
prétentions des auteurs. 

Il est donc presque toujours aussi inutile que peu philo- 
sophique de rejeter ou d'accepter en masse les produits de 
ce qu'on appelle une école, c'est-à-dire, dans la plupart 
des cas, d'une coterie. 

Il est même, pourrait-on dire, presque toujours insensé 
de diviser les auteurs par écoles, comme si, hors ce qui 

(0 Delaporte et Glfmknt, ^n^c* (a) Horace , Jri poétique, v. 
dotes dramatiques, mot Zénobie, 4o8 à 4 1 1 • 
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tient au mât<$riel de Fart et au faire , à la pratique, l'école 
pouvait jamais fournir un caractère distinctif. 

Il est bien vrai qu'à une époque donnée , et surtout dans 
de certains genres, une littérature , celle parliculièrement 
qui est destinée à plaire, affecte telles ou telles formes, 
traite tels ou tels sujets, emploie plus volontiers tels ou 
tels ornements ; à peu près comme la peinture et la sculp- 
ture posent, drapent, dessinent autrement leurs person- 
nages dans un siècle d dans un autre; mais ce sont là 
les effets de la mode et du goût du public, auxquels les ar- 
tistes sont bien forcés de se soumettre, malgré qu^ils en 
aient. Ce n'est pas véritablement une école. 

Il y a dans les arts quelque cbose qui en mérite davan- 
tage le nom , et que je dois indiquer ici. A mesure qu'on 
avance dans la pratique d'un art, l'observation attentive 
de ses produits, leur comparaison, peut-être te dégoût du 
connu, le désir ou la passion du nouveau, font oliercber 
des dispositions, des combinaisons meilleures que d'au- 
tres, et découvrent dans les cliefs-d'œuvre anciens des dé- 
fauts qu'on n'y avait pas aperçus d'abord. 

D'Alembert trouvait que les j>iéces de Racine, et sur- 
tout celles de Corneille, étaient froides à la scène; il 
recommandait à Voltaire d'y mettre un peu plus de mou- 
vement et de passion (1), et Voltaire n'y manquait pas. 

Depuis les admirables comédies de Reaumarcbais^on a 
vu que l'action languissait un peu dans nos anciennes co- 
médies: cette observation ne diminue en rien , qu'on le 
remarque bien, rimmonse mérite de Molière; il a travaillé 
pour son siècle, et a dû mettre dans ses pièces ce qui plai- 
sait à son siècle; or, ces longues dissertations, ces discus- 
sions souvent subtiles, quelquefois déplacées, et sur des 

(1) Voyez la Correspondance de t. XLUI,p. i53 à iCo de réditio» 
f'oltaire avec ^ Alemberl ^ h'Ures i\u Perron neau. 
10, du ^0 et da -lo octobre 1761, 
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sujets mesquins ou désagréables^ sont par elles-mêmes 
peu dramatiques; et nous trouvons qu'elles allongent ou 
refroidissent singulièrement les pièces. 

A droit ou à tort, nous jugeons ainsi, et sous ce rap- 
port nos bons auteurs imitent plus la marcbe vive et pres- 
sée de Beaumarcbais; les mauvais seuls copient Molière 
et Corneille dans ce qu'ils ont d'inférieur. 

A ce point de vue , l'on pourrait dire peut-être l'école 
de Racine, l'école de Voltaire, celle de Beaumarchais; 
mais ce nom serait encore mal appliqué : car le fait que je 
cite tient beaucoup plus à la marche générale et toujours 
progressive de l'art qu'à l'imitation préméditée de tel 
auteur. 

Quoi qu'il en soit, et pour revenir à nos deux partis, ils 
ne s'épargnèrent pas les injures. Les Classiques abusant 
d'une coïncidence toute fortuite , et de ce que les nouvel- 
les doctrines s'étaient produites en même temps, ou à peu 
près , que les Bourbons rentraient en France , accusaient 
les Romantiques d'avoir fait irruption dans la littérature à 
la suite des Allemands , des Prussiens et des Russes, lis 
imaginèrent même le nom de liuéraiure cosaque^ et d'au- 
tres qualifications analogues qu'ils appliquèrent gracieuse- 
ment à leurs adversaires. 

Plus tard même, faisant allusion aux sujets de prédilec- 
tion des auteurs nouveaux , à ces plaintes éternelles sur le 
malheur ou la lassitude de la vie, à cette recherche des 
tableaux les plus hideux, des expressions les plus dégoû- 
tantes, ils trouvèrent les noms assez piquants de poêles 
poitrinaires^ de chantres d abattoirs ^ de troubadours des 
charniers. 

Les Romantiques ne restèrent pas en arrière : ils repro- 
chèrent à la poésie qu'ils nommaient classique , son éter- 
nelle servilité; elle était pâle, sans énergie , sans idées; et 
parce que l'observation stricte des règles , ou de ce qu'oo 



SUR t ÉPOQUE IMPERIALE* I9 

donnait comme règles, avait caractérisé toute l'époque im- 
périale , on déclara la littérature et la poésie de ce temps 
tellement mauvaises de tout point, qu'elles ne méritaient 
pas même qu'on en parlât; à plus forte raison , ne devait- 
on pas ouvrir un seul des livres qu'elles avaient fait naître, 
et y chercher seulement un beau passage ou une bonne 
pensée, bien sûr qu'on était de ne les y pas trouver (i). 

Les accusations ne s'arrêtèrent pas non plus à la forme 
purement littéraire des ouvrages; on alla plus loin, on 
dénonça cette prétendue impuissance de toute une épo- 
que, comme le résultat prémédité d'une action immorale 
et tyrannique, exercée par Les auteurs mêmes qui tenaient 
alors le sceptre de la pensée. 

Je ne recueillerai pas péniblement tout ce qui s'est dit 
à ce sujet pendant longues années , tout ce qu'ont imprimé 
les novateurs soit dans leurs journaux, soit dans leurs pré- 
faces, soit dans les compliments et épitres dédicatoires « 
ou pour mieux dire, adulatoires, qu'ils s'adressaient les 
uns aux autres (p.) : j'aime mieux transcrire un passage 
plus récent , et fort éloquent d'ailleurs , d'un poète illustre, 
qui y a résumé, on peut le dire , et mis dans tout leur bril- 
lant, les accusations portées, non seulement contre les 
ouvrages, mais bien plus contre la moralité des hommes 
de lettres de l'Empire. 

u Je me souviens, dit M. de Lamartine, dans un tra- 
vail où il examine les destinées de la poésie (3) , qu'à mon 
entrée dans le monde , il n'y avait qu'une voix sur l'irré- 

(i) Voyez tous les journaux lit- de raison les excès du romantisrae. 
tèraires du temps , excepté la Re- (î) Voyez sur cette coutume , la 

vue Encyclopédique; et dans la Bc- Famille du Baron , de M. Scribe, 

vue des deux Mondes , du ib août et la Reoue des deux Mondes, i5 

i84i, p. 547 : au sortir de celte dé- août i84i » p* 55a et 671. 
solante littémture impériale^ dit M. (3) Méditations poétiques, édît. 

Henry Blaze dans un article où il de i838. ia-33. chez Charles Gofr* 

attaque pourtant avec beaucoup selin. p. 3. 
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mëdiable dëcadcnoe, sur la mort accomplie et déjà froide 
de cette myslcriepse Faculté de Tesprit Immain. C'était Té- 
poque de FEmpire : c'était Tlieure de riucarnation de la 
philosophie matérialiste du dix-huitième siècle dans le 
gouvernement et dans les mœurs. Tous ces hommes géo- 
métriques, qui seuls avaient alors la parole, et qui nous 
écrasaient, nous autres jeunes hommes, sous l'insolente 
tyrannie de leur triomphe , croyaient avoir desséché pour 
toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus , en effet, à flé- 
trir et à tuer en eux , toute la partie morale, divine , mélo- 
dieuse de la pensée humaine. Rien ne peut peindre à ceux 
qui ne Tonl pas subie, l'orf^ueilleusc stérilité de cette épo- 
que. C'était le sourire satqf nique d'un génie infernal, quand 
il est parvenu à dégrader une génération tout entière , à 
déraciner tout un enthousiasme national , à tuer une vertu 
dans le monde. Ces hommes avaient le même sentiment 
de triomphante impuissance dans le cœur et sur les lèvres, 
quand ils nous disaient : amour , philosophie, religion, 
«uthousiasme , liberté, poésie, néant que tout cela! Calcul 
et force, chiffre et sabre, tout est là; nous ne croyons que 
ce qui se prouve ; nous ne sentons que ce qui se touche ; la 
poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née, 

»i Ils disaient vrai ; elle était morte dans leurs âmes, 
morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour 
d'eux. Par un sûr et prophétique instinct de leur destinée , 
ils tremblaient qu'elle ne ressuscitât dans le monde avec la 
liberté; ils en jetaient au vent les moindres racines , à me- 
sure qu'il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, dans 
leurs lycées, dans leurs gymnases, surtout dans leurs no- 
viciats militaires et polytechniques. Tout était organisé 
contre cette résurrection du sentiment moral et poétique. 
Cétait une ligue universelle des éludes mathématiques 
contre la pensée et la poésie. Le chiffre seul était permis , 
honoré, protégé, pay^. 
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n Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est un 
merveilleux inslrumcnt passif de tyrannie, qui ne demande 
jamais à quoi on l'emploie, qui n'examine nullement si on 
le fait servir à l'oppression du genre liumàin ou à sa déli- 
vrance, au meurtre de Tesprit ou à son émancipation, le 
chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre mis- 
sionnaire^ d'autre séide , et ce séide le servait bien ; il n'y 
avait pas une idée en Europe qui ne fut foulée sous son ta- 
lon; pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de 
plomb. 

» Depuis ce temps ^ j'abhorre le chiffre , cette négation 
de toute pensée; et il m'est resté contre celte puissance des 
mathématiques exclusive et jalouse, le même sentiment, 
la même horreur qui reste au forçat contre les fers durs 
et glacés, rivés sur ses membres, et dont il croit éprouver 
encore la froide et meurtrissante impression, quand il en- 
tend le cliquetis d'une chaîne. Les mathématiques étaient 
les chaînes de la pensée humaine; je respire, elles sont 
brisées! » 

J'ai transcrit , sans en changer un mot , cette éloquente 
déclamation de M. de Lamartine, je n'ai pas voulu qu'on 
m'accusât d'eu avoir faussé l'esprit, ne fût-ce qu'en affai- 
blissant l'expression; et quelque éloigné que je sois de ces 
idées , j'ai voulu les reproduire telles absolument qu'il les a 
écrites. Je ne les discuterai pas ici pied à pied , comme il 
serait facile de le faire. Je me bornerai à dire, pour ce qui 
me concerne, que je n'admets pas du tout la vérité de ces 
assertions. 

Si j'avais pu croire un instant que la poésie , l'imagina- 
tion , et en général les facultés littéraires eussent été systé- 
matiquement étouffées sous l'Empire, je n'aurais jamais 
songé à faire connaître, dans des leçons publiques, les 
ouvrages et livres jiroduits pendant cette époque; et puis- 
que ces ouvrages, ou quelques-uns de ces ouvrages, m'ont 
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paru (lignes de raltentîon de la postériic, c'est qu'en effet 
l'action dont parle notre poète n'a pas été (pour moi, du 
moins) telle qu'il Ta dépeinte; c'est quon peut, même en 
rendant justice au sentiment qui lui a dicté ce tableau , en 
trouver les traits et les couleurs bien exagérées. Mon cours 
entier sera donc une protestation, sinon éloquente et ha- 
bile, au moins sincère et constante , contre une condam* 
nation où le juge a tout vu des yeux passionnés d'un ac« 
cusateur. 

Pour le moment, je ferai une seule citation qui mon^ 
trera combien l'imagination d'un homme de génie peut 
l'entraîner quelquefois hors des .bornes de la vérité; et je 
la tirerai de cette préface même, dont je viens de citer un 
passage. La conclusion sera comprise par tout le monde , 
et s'appliquera diiectement a l'objet qui nous occupe en cq 
moment. 

Le poète y veut peindre diverses scènes de sa vie; il 
se représente lorsqu'il avait planté sa tente à quelques cen- 
taines de pas des murs de Jérusalem (i). Il faisait fort 
chaud» et, pour bien faire comprendre celte accablante 
température, il termine par ces mots: « Mes chevaux 
étaient attachés çà et là autour de ma tente...., Ces beaux 
et doux animaux étaient immobiles, la tète penchée et 
ombragée par leur longue crinière éparse , leur poil gris 
luisant et fumant sous les rayons d'un soleil de plomb (2). u 

Si les mots ont ici le sens qu'ils ont ordinairement dans 
la langue française, et si M. de Lamartine a réellement 
vu, comme il le dit, le phénomène dont il parle, il faut 
qu'il ait été le jouet d'une étrange allucinalion. Il n'y a 
pas de cavalier, il n'y a pas d'houune , il n'y a pas d'enfant 
qui ne lui eut dit que les chevaux suent bien dans Tété , 
mais qu'ils ne fument jamais que pendant l'hiver^ c'est 

(1) Ouv. cite, p. ip". (2) p. 23. 
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quand il fait froid que la vapeur devient apparente, comme 
nous le pouvons voir par notre haleine ; la grande clialeur 
la fait toujours disparaître. 

Ce fait que Texpérience nous montre tous les jours, la 
|)V)ysique nous l'explique parfaitement, et déjà l'on voit 
qu'il ne fout pas médire des sciences positives; elles se 
vengent tôt ou lard, et entraînent dans le précipice celui 
qui rejette ou dédaigne leur flambeau. 

Revenons maintenant à l'époque impériale, et appré- 
cions le reproche que lui a fbit M. de Lamartine dans le 
quasi-réqfnsitoire dont j'ai cité un passa{;e : il est évident , 
aux yeux de tout homme sensé , que le reproche de maté^ 
rialismeyOn de positivisme ^ si je puis parler ainsi, perd 
beaucoup de sa force dans la bouche d'un homme telle- 
ment entraîné par son ima{jination, qu'il voit, qu'il touche^ 
croit et raconte ce qui n'existe pas. 

Déjà l'on pourrait dire au poète ;«Vous nous accusez do 
matérialisme ; mais ce matérialisme n'est que dans votre 
fantaisie^ comme la fumée que vous avez vue sortir de 
vos chevaux sous un ardent soleil. En fait, nous sommes 
plus amis da positif et de la réalité que vous ne l'êtes sans 
doute; mais est-ce une raison suffisante pour nous faire 
dire que toute la poésie est dans les chiffres ou dans la 
géométrie ? 

•jNous estimons les sciences exactes; nous croyons qu'on 
fait bien de les étudier, nous pensons même que leurs dé- 
couvertes peuvent fournir aux poètes des sujets aussi bril- 
lants qu'ils sont nouveaux; mais nous croyons que la poé- 
sie peut peindre autre chose encore, et si noire génie ne 
nous a pas porté comme vous vers ces méditations poé- 
tiques où l'esprit s'occupe à fleurir et orner plutôt ([u'à 
creuser les questions les plus épineuses de la métaphysique, 
croyez pourtant que nous avons choisi pour nous les su- 
jets que nous avons re;;ardé8 comoie poétiques, eu égard 
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aux circonstaDces où nous vivions; que nous les avons 
traites selon notre portée, suivant ce qui nous a alors sem- 
blé le mieux, sans chercher ni écarter, par suite d'un 
parti pris, rien de ce qu'il vous semble bon de dislinjjuer 
aujourd'hui en idées matérielles et idées spirituelles. » 

C'est, en effet , là ce qui pourrait être répondu aux ac- 
cusations citées ci-dessus; et Ton y ajouterait avec raison : 
« Voulez-vous bien juger les œuvres de cette époque, pre- 
nez-les et jugez-les individuellement; ne vous hâtez pas de 
les englober toutes dans une condamnation générale. 
Sans doute, à l'époque impériale comme en tout autre 
temps, les grands génies littéraires ont été rares; sont-ils si 
communs aujourd'hui? S'il y a eu peu d'ouvrages qui 
aient mérité d'aller à la postérité et de devenir comme 
ceux des/ Racine, des Doileau, des La Fontaine, l'étude 
constante de tous ceux qui aiment notre langue , ces ex- 
cellents auteurs sont-ils donc en si grand /lombre, même 
dans le beau et long siècle de Louis XIV? et n'en trouve- 
rait-on pas tout autant, proportion gardée, dans les 
quinze années du règne de Bonaparte que dans les qua- 
tre-vingts ans qu'a duré celui du petit-fils d'Henri IV? n 

Cette question se représentera plus tard, sans doute; 
j'ai pour objet spécial, dans ce cours, de réunir les élé- 
ments qui doivent servir à la résoudre, en montrant, en 
essayant d'apprécier les produits de notre littérature dans 
tous les genres. 

Plus d'un quart de siècle s'est enfui depuis que l'Empire 
français s'est écroulé et a fait place au royaume de France, 
le plus beau qui soil soiis le ciel^ a-t-on dit bien souvent. 
Depuis ce temps, les admirateurs enthousiastes et les dé- 
tracteurs passionnés de l'Empire ont disparu du monde ou 
se sont calmés; le temps de la justice est venu pour tous, 
et nous pouvons, nous devons même remettre en lumière 
ces œuvres d'une époque déjà éloignée^ apprendre à ceux 
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qui nWt pa$ vu ces grands jours ^ ces temps si remplis 
d'une gloire payée souvent trop cher, que l'esprit humain 
n'était pas, comme on l'a répété depuis, ou entièrement 
assoupi, ou égaré dans une fausse voie^ qu'il s'est distin-^ 
gué dans plusieurs genres, et nous a donné des ouvrages 
où la France peut, avec raison, trouver quelques titres 
de gloire. 

Je ne sais. si je m'abuse, mais il me semble que ce sujet 
est un des plus dignes et des plus capables d'intéresser les 
hommes de notre époque qui aiment la littérature fran- 
çaise pour elle-même , et indépendamment de ce qu'en 
peuvent penser les critiques plus ou moins impartiaux, qui^ 
dominent depuis longtemps la presse périodique. 

Que doit en effet comprendre ïhùtoire de la Iftjéralurè 
française pendant [époque impénale ? Avant tout , ce sera 
Texposé dans un ordre biçn déterminé d'avance des ou« 
vrages marquants, corp posés ou publiés pendant les quinze 
années du gouvernement de Bonaparte, l'appréciation, 
quelquefois même l'analyse des .p]i|^ importants ou des plus 
originaux, la citation textuelle des passages caractéristiques 
ou dignes de se graver dans la mémoire. 

Cette partie , fût-elle seule , pourvu qu'elle fut convena- 
blement remplie, présenterait déjà un haut intérêt; car, 
enfin , elle suppléerait à la lecture des textes , pour ceux 
qui ne veulent pgs consacrer leur vie entière à ces étu- 
des (i). 

Mais ce n'est pas tout : bien que l'analyse et la critique 
des livres soit toujours la principale partie d'une his- 
toire littéraire, cependant la vie, le caractère et la per- 
sonne des auteurs ne sont pas indifférents aux lecteurs de 
leurs ouvrages. On aime' à savoir ce qu'ils ont fait de plus 
remarquable, dans quelles positions ils se sont trouvés; 

(i) Voyez \ Enseignement, bulletin d'éducation publié en i84o,{).444« 

3. 
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avec quels savants, quels artistes ils ont eu des relations, 
quel rôle ils ont joué dans le inonde politique, si la for- 
tune les y a placés. Ces particularités de la vie des hommes 
dont nous lisons les ouvra^jes , que nous connaissons ainsi 
plus intimement que tant de grands guerriers ou de grands 
îiiagistrats, sont même souvent ce qu'il y a de plus at* 
trayant dans riiistoire. Je ne crois pas exagérer en disant 
<rue sur dix personnes, il y en â au moins la moitié qui 
aimeront mieux apprendre quelque anecdote relative à 
Molière, Boileau, Racine ou La Fontaine, que de suivre 
Louis XIV dans ses succès et dans ses revers, ou d'assister 
avec le cardinal de Retz aux débats du Parlement, pen- 
dant la guerre de la Fronde. 

Il ccïivîendra donc de ne pas négliger ces détails bio- 
graphiques , si propres à jeter de la variété et de l'intérêt 
dans un cours. Toutefois, je n'oublierai pas qu'ils ne doi- 
vent jamais occuper le premier plan , que notre véritable 
objet, c'est l'analyse et l'appréciation des ouvrages , et que 
rbistoire des auteurs n'est que l'accessoire. 

ITue troisième partie, la plus importante peut-être, trou- 
vera aussi sa place dans cette exposition raisonnée de nos 
richesses. Il n'est, pour ainsi dire, pas de livre qui ne 
puisse donner naissance à l'examen et à la discussion de 
quelque tbéorie littéraire ou philosophique; les produits 
des arts ou des sciences appellent presque nécessairement 
ces questions : et combien à cette occasion ne peut-on pas 
exposer d'idées nouvelles, en redresser de fausses, en com- 
pléter d'insuffisantes! Combien n'y a-t-il pas d'observations 
à faire sur la manière dont un ouvrage est conçu, sur 
celle dont il aurait dû l'être ! 

Je n'éviterai pas ces discussions. C'est là ce qu'il y a de 
plus élevé, sans doute, et de plus difficile dans rensei- 
gnement; c'est aussi ce qu'il y a de plus profitable soit pour 
l'auditoire, «oit pour le professeur lui-même; et si le pas est 
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difficile, quelquefois même clan[]^eveux à francliir, c'est 
du moins un devoir pour nous de l'essayer, et d'énoncer, au 
risque de nous tromper ou de n'avoir pas l'approbation géné- 
rale, ce qui nous semble la vérité. Sur ce point, je puis pro- 
mettre une grande sincérité. C'est chez moi un principe de 
conscience , et une résolution prise dès longtemps, de dire 
toujours ma pensée, quoique la chose ne m'ait pas souvent 
réussi, et qu'il en soit de la vérité comme de la vertu, 
dont il est presque toujours plus avantageux de faire pa- 
lade que de la prati([uer réellement. 

Il me reste, avant de terminer cette introduction, et 
maintenant que j'ai indiqué avec précision le sujet de 
ce cours, à dire quelle en sera la/orma inteniionnelle^ si je 
puis employer ici cette expression abstraite , que les con- 
sidérations ci-dessous vont expliquer. 

Ceux qui ont jusqu'ici fait des cours de littérature, ont 
conçu leur sujet les uns d'une manière, les autres d'une 
autre. Batteux (i) et Marmontel (a), par exemple, cher- 
chent dans leurs éléments à faiie connaître, par des défi- 
nitions et des règles, les divers ouvrages que peuvent com* 
poser les auteurs soit en prose soit en vers. Us ne citent 
guéres à l'appui de leurs théories, que les chefs-d'œuvre 
les plus célèbres dans chaque genre.d'ouvrage.Leur travail, 
très-estimable assurément , et très-utile surtout aux élèves 
de nos collèges (c'est peut-être pour cela qu'on ne les y 
enseigne pas), n'a rien de commun avec le cours que je 
nje propose de faire ici, où je veux retracer l'histoire d'une 
époque littéraire, et non pas chercher quelles divisions on 
peut établir parmi les œuvres des littérateurs. J'admettrai 
<]'î\vance ces divisions, et, par conséquent, je regarderai 

(i) Batteux, tom. If, III et tJrafur^, recueil des articles, rêpaii" 

IV, Des principes de la littérature, dus dans \ Encyclopédie rnéthodicfue 

Paris, 1764. '^ vol. in-ia. fOram. et Littér} 

(;}} MA&uoMT^t ) Eiéments de lit-' 
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comme connus les éléments de Marmontel ou de Batteux. 
Moins célèbre que ces deux critiques, sans être pourtant 
dénué de mérite, Domairon ( i ), ancien professeur de belles- 
lettres à l'Ecole Militaire, a publié, en i8o4, sous le litre de 
Rliétorique et Poétique françaises (2) . un ouvrage où , après 
les préceptes généraux du style, il énumère et fait con- 
naître, comme ses devanciers Batteux et Marmontel, les 
différentes espèces d'ouvrages en prose ou en vers. Son 
cours , moins développé , moins original et moins profond 
que celui de Marmontel surtout, ne peut donner que des 
idées légères et bien superficielles du sujet qu'il traite ; il 
n'est cependant pas absolument à rejeter, et l'on en peut 
tirer bon parti pour renseignement des collèges , ou des 
écoles primaires supérieures. Ici, il serait tout-à-fait dé- 
placé , et je crois que les grandes divisions de son ouvrage 
sont, à bien peu près, la seule chose que j'aie pu lui em- 
prunter, la seule partie dont il m'ait été possible de tirer 
quelque profit. * 

Népomucène Lemercier , qui a professé avec tant de 
distinction et de succès dans cetttf chaire même (3), a 
fait son travail sur un tout autre plan , pour un tout autre 
objet. Comme Cicéron, dans son traité intitulé Orator , 
avait cherché quelles qualités devaient distinguer Torateur 
le plus parfait qu'on pût imaginer j et se présentant ainsi 
à lui-même un type idéal, il déclarait que Démosthène 
était , de tous les orateurs à lui connus , celui qui remplis- 
sait le plus les conditions qu'il avîiit imposées ; ainsi , Le- 
mercier détermine d'avance les qualités auxquelles on peut 
reconnaître une épopée , une tragédie , une comédie par- 
faites. Il se décide , comparaison faitOr de tous les chefs- 

(i) Né en 1745, mort en 1807. belles • lettres, publiés antérieure^ 

(2] 2 vol. in-i2. Paris i8o4. ment par le même. 

clie2 Déterville. Cet ouvrage était (3) Voyez son Cours amUytique 

extrait des principes généraux des de lUtéruture générale. 
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4'œuvre connus, pour FAthalie de Racine >. pour le 
Tartuffe de Molière, pour le Lutrin de Boileau. Ces con- 
sidérations, justes , sans doute^ et utiles au point de vue de 
l'auteur, seraient difficilement mises à profit dans ce cours, 
où je cliercherai plutôt à faire connaître ce qui a été pro- 
duit de bon, qu'à déterminer absolument ce qu'il y a de 
meilleur. 

Andrieux a fait pendant longtemps au Collège de France, 
avec un grand succès et aux applaudissements d'une nom- 
breuse jeunesse , un cours de littérature , où il examinait 
|)Iulôt les facultés de Thomme qui compose, que les com- 
positions mêmes; Fimagination, la raison, le génie, le 
goût surtout, et la morale qu'il regardait comme en étant 
inséparable, faisaient lobjet principal de ses observations; 
les passages choisis des meilleurs auteurs n'étaient , 
comme les charmantes anecdotes dont il assaisonnait ses 
leçons, que Taccessoire : il répétait lui-même que la litté- 
rature n'était pas un but; qu'elle n'était qu'un moyen; 
que la véritable fin de l'homme c'était le bonheur, auquel 
les belles-lettres, bien étudiées , devaient nous mener par 
la voie la plus sûre et la plus agréable. Sans s'astreindre à 
rîmitation servile d'aucun de §es modèles , Andricux sui- 
vait pourtant, en partie du moins, lé plan des Leçons de 
Rlîétorique et de Belle s-Lellres de Hugues Blair (i), dont il 
faisait un éloge peut-être exagéré, et dont il m'a souvent 
recommandé la lecture; il y mêlait surtout les opinions et 
les jugements de Voltaire sur les mêmes sujets; plus d'une 
fois je lui ai entendu exprimer le désir qu'on rassemblât, 
dans un ouvrage dont le plan était à peu près celui de son 
cours, les pensées, les préceptes, les jugements littéraires 
répandus çà et là dans les nombreux ouvrages de l'auteur 
de la Henriade. Ce recueil , dont il appelait ainsi la com- 

(i) Leçons tU Rhétorique, etc., 3 vol. in^ g». Paris, 1 831. Chez Le<f 
trjittuitcs Je l'anglais paï QuÉ^OT. fè\fe. 
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position, était fait depuis i8i3 M. Savy-Laroque par (i);il 
faut croire que Texcelleiit professeur en ignorait l'existence : 
on y trouvera certainement beaucoup des pensées expri- 
mées par Andrieux, et adoptéesj)ar tous les liommes.de goût. 

Quelle que soit mon estime pour ces jugements, que 
j'adopte en très -grande partie, le cours d'Andrieux est 
essentiellement différent de celui que je me propose de 
faire ici ; les leçons que j^écoutais autrefois avec tant de 
plaisir ne me seront donc utiles que comme modèles dans 
la manière de dire : puissé-je reproduire quelque chose 
de la bonhomie si spirituelle et si fine qui animait l'ensei- 
gnement de cet excellent homme! 

A la même époque, M. Villemain, aujourd'hui ministre 
de l'instruction publique, faisait dans une autre chaire 
un cours de littérature française, plus ambitieux, plus 
savant sans doute que tous ceux dont je viens de parler^ 
c'était, à dire le vrai, moins un cours de littérature française 
qu'un cours de littérature comparée: l'influence de la 
France littéraire sur le reste de l'Europe, et l'influence 
réciproque des écrivains du reste de ^'Europe sur la France 
littéraire, tel était l'immense et difficile sujet qu'avait 
choisi M. Villemain. Je n'ai pSLs à retracer ici le succès 
d'enthousiasme qu'il obtint; tout le monde le connaît. On 
a imprimé son cours, et chacun peut aujourd'hui juger et 
du style brillant, et des connaissances très- variées , et de 
l'infatigable mémoire de l'auteur. Je dirai seulement que 
ce cours n'a non plus aucun point de comparaison avec 
celui que je veux faire ici; non pas seulement parce qu'il 
exige , de la part du professeur, des études et des connais- 
sances auxquelles je suis, pour ma part, fort loin de pré- 

{i)CoursdeLtUératureélémentaire, 4^B pages. Paris. i8i3.ChezBriand. 

composé des articles répandus dans Un autre ouvrage du même genre, 

les divers ouvrages de Voltaire sur Ja Poétique de Foliaire, avait paru en 

le goût, la critique, le style, etc., ar- 1766 en un vol. de xvj et 565 pa- 

ticles extraits et mis eu ordre par ges, chez le libraire Lacombe Qui en 

J. ^AYi-L^Ao^vc, ia-8* ^6 joji et était 1« rédacteur^ 



SUR ï.*iPOQUE IMPÉRIALE. 3l 

tendre, mais surtout parce que je ne conçois pas bien l'utilité 
réelle d'un enseignement aussi universel. Pour qu'il eût 
quelque résultat, il faudrait que les auditeurs fussent 
presque aussi instruits que le maître, qu'ils connussent d'a- 
vance presque tous les ouvrages originaux, qu'ils n'eussent 
plus qu'à les comparer avec les imitations qu^on en aurait 
faites, et que le professeur grouperait devant eux, en leur 
montrant les analogies ou les dissemblances. 

Faute de ces connaissances préliminaires, nous n'avons 
que la pensée d'un homme, présentée sans doute avec 
une grande habileté, mais insuffisante pour ceux qui cher- 
chent une instruction solide; on croit savoir quelque 
chose après avoir entendu le professeur ou lu ses leçons , 
parce qu'on s'est mis dans la tête quelques idées générales, 
qu'on a saisi ou cru saisir la liaison que la parole du 
maître rendait apparente entre telle et telle production , 
entre telle œuvre et son imitation. Au fond on ne sait rien, 
on ne se doute de rien; on répète sur parole des juge- 
ments prononcés ex cathedra et sans contradiction pos- 
sible, mais que peut attaquer et quelquefois détruire un 
homme beaucoup moins habile, pour peu qu'il prenne 
la peine de recourir aux textes. 

Enfin , il y a un Cours de littérature, vivement attaqué 
depuis tantôt trente ans et par tous les partis, c'est celui qui 
fut professé ici même avec tant de succès par La Harpe: la 
persistance et l'unanimité des critiques prouveraient déjà 
la bonté de l'ouvrage, si les nombreuses éditions qu'on en 
a faites n'étaient une preuve plus péremptoire encore. 

Je n'ai pas à le juger en ce moment; cet examen trou- 
vera sa place lorsque je parlerai des Traités qui forment 
une partie essentielle de la littérature impériale; je mon- 
trerai alors quels sont les défauts du Cours de La Harpe , 
quelles en sont les belles qualités. 

Pour le moment, il me suffit de dire qu'uu Cours de 
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littérature, conçu comme le sien, me semble réunir tous 
les avantages et n'avoir pas cVinconvénients: il fait con- 
naître historiquement les produits littéraires d'une époque 
déterminée; il les juge et les apprécie, indépendamment 
de toute vue systématique; il permet de joindre à ces par- 
ties quelques particularités biog[rapbiqucs relatives aux 
écrivains ou aux poètes (i). Si je De me trompe, il y a là, 
pour peu qu'on veuille se restreindre et ne prendre dans 
un si vaste champ que ce qu'il y a d'intéressant ou d'util,e, 
tout ce que l'homme de lettres ou l'amateur de la littéra- 
ture peut désirer de savoir. "^ 

Un autre Cours qui a joui, qui jouit encore d'une juste 
célébrité, et qui malheureusement n'est qu'une exhibition 
rapide et excessivement succincte de nos richesses litté- 
raires , c'est le Rapport historique sur tetat et les progrès de 
la littérature française de 1789 à 1808, présenté à l'Em- 
pereur au nom de l'Académie française, alors la 2' classe 
de riuslitut, par Chénier, son président (2). Je voudrais 
pouvoir reproduire ici quelque chose des idées grandes et 
philosophiques, de l'allure ferme et hardie, qui caractéri- 
sent cet ouvrage, en donnant toutefois un peu plus de déve- 
loppement aux parties purement littéraires; car il ne faut 
pas oul>Iier que le livre de Chénier n'est qu'un rapport, où 
l'extrême rapidité était surtout nécessaire : de là, ces indi- 
cations qui souvent ne consistent que dans un nom propre, 
et ne peuvent, par conséquent, éclairer le lecteur que s'il 
recourt aux ouvrages originaux. 

Il faut dire la nïême ciiose du Tableau de la littérature 
fmuçai^e au XFIW siècle, rédigé par M. de tarante (3) 
dans des conditions pareilles, et toutefois dans un autre 

(1) Lycée ou Cours de LUtératttre Inip. royale. Plusieurs éditious de 

ancienne et modeniCf par J. - F. La. ctt ouvrage cul élé faites. 
ilARPR. 16 vol. iu-18. Paris. 18^0. 

(î) lu-4" de 229 po{j. Paris. 181 5, (3) Un vol. iu-8°. Paris. 
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esprit que le Rapport de Chénier. Ces résumés si rapides 
d'une époque tout entière, souvent fort longue et fort 
importante , s'adressent particulièrement à ceux qui savent; 
il ne s'agit plus que d'ordonner ces connaissances ac- 
quises^ de formuler et de mettre en ordre des jugements 
généraux: c^est ce que nos d'eux auteurs ont fait avec un 
immense talent. Pour moi , je me propose un autre but , 
c'est de faire connaître la littérature de Tépoque impériale 
à ceux qui n'en ont peut-ètr^ jamais rien lu. Je ne saurais 
donc les prendre pour modèles. 

D'un autre côté, les citations textuelles que Chénier et 
M. de Barante se sont interdites, et qui font, au contraire, 
partie essentielle de l'ouvrage de La Harpe, sont, à mon 
avis, une source de variété et d'agrément pour les leçons 
et d'utilité réelle pour ceux qui les écoutent. C'est donc le 
Cours de La Harpe qui me paraît, dans son ensemble 
et dans son objet, devoir être le modèle du mien: un 
sujet mieux circonscrit et plus restreint, un peu plus 
de philosophie élevée, une impartialité plus générale, et 
surtout plus de proportion entre les différentes parties, 
auraient fait du Lycée un chef-d'œuvre d'exposition et 
de critique. A défaut d'autres qualités, je tâcherai du 
moins de mettre celles-là dans mon Cours; et si l'atten- 
tion , Tamour de la justice et le vif sentiment de ce que 
les autres font de bien, suffisent pour les procurer, je crois 
pouvoir assurer qu'elles s'y trouveront. 

Un dernier Cours de littérature française a été professé 
ici même, en 1826, par M. Boucharlat; il est devenu en- 
suite un ouvrage sous ce titre : Cours de Littérature faisant 
suite au Lycée de La Harpe ( i). 

L'auteur, par son sujet , semble se rapprocher beaucoup 
de moi, puisqu'il avait naturellement à parler d'hommes 
appartenant à l'époque impériale. Toutefois , cette ressem- 

(1) 2 vol. iii-8* de zxivji 4^4 et 49^ pagei. Paris. i8a6. Branot-Labbe. 
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blancG n'est qu'apparente, et il m'importait de le faire, 
fioûiir, afin qu'on n'eût pas à me reprocher d'avoir pris 
ici un $ujeL déjà traité par un autre. 

D'abord j M. Roucharlat qui professait en j8a6, et qui 
s'était imposé la loi de ne pas faire mention des vivants, 
avait dû se restreindre à uu bien petit nombre d'a'uteursj 
aujourd'hui, quand il s'imposerait la même condition, son 
cercle serait déjà fort élargi; à plus forte raison, le serait-» 
il si, comme j'ai l'intention de le faire^ les aut(3urs vivants 
n'étaient pas exclus de son Cours. 

En second lieu, M. Boucharlat n'a parlé que de la poé« 
sic; et, quoique cet art n'ait pas été sans gloire à l'époque 
qui nous occupe, je crois pourtant que Téloquence (je 
prends ce- mot dans sa plus grande étendue, et comme 
s'appliquant à tous les ouvra{;:es en prose), l'éloquence 4 
produit des fruits plus remarquables encore. 

De plus, toute la poésie n'entre pas dans le plan de 
M. Boucharlat, Il y comprend : 1° la tragcdh , à l'occasion 
de laquelle il fait connaître les théâtres de Ducis, La 
Harpe, Chénier, Legouvé, Luce de Lancival et Davri^ 
gny; 2° la comédie représentée par Collin d'Harleville, 
Cailhava , Desforges, Munvel, Chéron , la Chaheausslère, 
Desfaucherels, Vigée,Fiins, Forgeot et Demouslicr ; 3° la 
poésie sans spécification de genre, et sous ce titre il juge 
et fait apprécier Delillc, de Saint-Ange, Foutaues, Mille- 
voie , Lebrun , Esménard , A.ignan et Vigée. 

On voit facilement par cette énumératiou combien 
d'auteurs, combien même de genres importants, ne sont 
pas entrés dans le plan de M. Boucharlat : je tâcherai 
qu'ils fassent partie essentielle du mien. 

Un autre rapport , sous lequel je m'éloignerai beaucoup 
de l'auteur que je cite ici, c'est Tappréciation littéraire des 
ouvrages; celle démon prédécesseur porte presque ex- 
clusivement sur le style. C'est une partie qui n'est assuré- 
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ment pas à dédaigner; mais l'analyse des ouvra{];es , en ce 
qui tient à la disposition générale et aux idées qui y en- 
trent , me semble mériter au moins autant d'attention. Il 
ne tiendra pas à moi que cette partie ne soit bien com 
plète et parfaitement suffisante. 

Il convient d'indiquer, en terminant cette introduction, 
les principales sources où j'ai puisé soit mes jugements^ 
soit les détails que je donnerai sur les ouvrages qui ren- 
trent dans mon plan. 

Quoique j'aie été élevé dans le respect et même l'admi- 
ration de la littérature impériale , on sent bien qu'il ne suf- 
firait pas pour moi de rappeler ici mes souvenirs : on peut 
soutenir une conversation , on ne' fait pas un cours avec 
les citations ou les vieilles admirations que nous rappelle 
une mémoire heureuse. J'ai dû, avant tout, lire les ouvrages 
dont je parle, sinon en totalité (car leur grand nombre 
rend cette eutrepnse impossible; il y en a d'ailleurs beau- 
coup qu'il est devenu très-difficile de se procurer) , au 
moins en très-grande partie. C'est ce que j'ai fait le plus 
souvent, etavec autant de soin que je l'ai pu. Ou s'en aper- 
cevra, je l'espère , ù la précision des détails que je donne- 
rai sur les ouvrages remarquables ou originaux. 

A défaut de cette lecture attentive , de cette analyse di- 
recte et scrupuleuse des ouvrages littéraires, j'ai trouvé d'u- 
tiles secours <lans les travaux et les journaux de Tépoque. 

Je mets en première ligne les rapports et discussiom de 
toutes les classes du nnstUut de France , sur les ouvrar/cs ad- 
mis an concours pour les prîx décennaux (i). 

Los rapports faits à TEuipercur, en 1808, au nom des 
classes de l'institut, par leurs secrétaires ou leurs prési- 
dents, sur les progrès de la ILieraJure et des sciences depuis 
I J89 , sont encore au nombre de ces livres qu'on peut cou- 

(.1) Pari», 1810, Gro3 vol. iu^^clic* I^a" loin <ï^ ^^'^"«^'"y' 



36 DISCOURS 

sulter en toute sécurité, soit quant aux travaux qui y sont 
signalés à Fattention des lecteurs, soit quant aux jugements 
portés sur eux. "^ 

Les recueils poétiques de ce temps, les Elreiities LyvU 
ques , \Alnia7iachdes Grâces ^ celui des Darnes^ et surtout le 
- vieil Almanach des Muses à la fin duquel on trouve une 
indication sommaire des poèmes puWiés dans le courant 
de Tannée précédente, et des jugements précis et justes 
sur ces mêmes ouvrages, peuvent aussi fournir des indi- 
cations utiles. 

Mais on trouve surtout des renseignements aussi nom- 
breux qu'importants dans les journaux et bulletins pério- 
.diques Contemporains : le Magasin Encyclopédique de Mil- 
lin (i), les Archives liuéraires de t Europe , par Suard, 
Morrellet, Degérando, Vanderbourg et autres (2), le Mer- 
cure de France (3) et la Décade philosophique (4). Ces deux 
derniers recueils, les plus célèbres alors, ont surtout l'a- 
vantage de mettre en regard les opinions et jugements des 
deux partis qui, à toutes les époques, ont divisé les bom- 
mes. La Décade philosophique ^ fondée et rédigée par J.-B. 
Say, Amaury-Duval, Ginguené> Le Breton, Andrieux et 
autres auteurs, rappelait les doctrines du dix-huitième siè- 
cle, que Ton pourrait nommer d'un nom plus général les 
idées critiques , celles qui, comptant pour peu le sentiment 
des masses, soumettent tout à l'examen de la raison indi- 
viduelle. Le Mercure de France, rédigé au commence- 
ment de ce siècle par Esmënard, La Harpe, l'abbé de 

(1) De 1795 à 1816. 122 vol. sidor an X (20 juin 1802) jusqu'au 

(2) De ibo4 à 1808,17 vol. ou samedi 3i janvier 1818, où il fut 
5o numéros. remplacé [)ar la Minerve Fançaise* 

(3) lu-80 imprimé chez Didot le 

jeune, du i^"" messidor an viii (ai (4) Commencée le lo floréal an 

juin 1800) jusqu'au 3o prairial an 11 ( 3o avril 1794), et continuéejus- 

X (3o juin 1802 ). 8 vol., et conti- qu'en 1807. 54 vol. in-S". Voir sur 

nué sans interruption , mais par dif- ces journaux le Manuel du Libraire, 

féreuts éditeurs, depuis le i^i* mes* de Bruuet» 
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Vauxcelles, Fontancs, Chateaubriand, Fievée, et dirigé 
un peu plus tard par Legouvé , représentait les doctrines 
monarchiques et religieuses, celles que nous pourrions 
nommer ici les idées organiques, qui acceptent comme bon 
et respectable ce qui est établi , ou qui le fut, et écartent 
Texamen indéfini et la liberté absolue du jugement. 

A ces deux recueils, il faut joindre particulièrement le 
Journal des Débats , devenu un peu plus tard le Journal de 
r Empire , dont l'esprit général se rapprochait beaucoup de 
celui du Mercure, et où Geoffroy, M. de Féletz, Hoffmann 
et Dussault déposaient si volontiers leurs jugements sur 
tous les ouvrages ou les événements littéraires. 

Sans doute , on peut reprocher quelque chose à leur cri- 
tique : celle de M. de Féletz est quelquefois plus agréable 
que solide, plus piquante que juste (i); celle dlloffmann, si 
vive, si gaie, si spirituelle, sî univei^clle surtout, perd 
souvent en profondeur ce qu'elle gagne en superficie; 
celle de Dussault, plus arrêtée, plus juste, plus conscien- 
cieuse, est d'ailleurs étroite et beaucoup trop restreinte 
dans l'imitation des modèles de l'antiquité, au niveau des- 
quels il ose à peine élever ua très-petit nombre de nos poètes; 
celle de Geoffroy est souvent partiale, peut-être même 

(0 Je rappelle ici une particala- Khi quoi de l'Aihéoée, où mmod nom de cucrre 

ritfi rurieuse relative à ce critinue ''" •"«'"P''*»*» " ^'«" Vemphï doUerraieur, 
rite curieuse , relative a ce critique, ^^ ^.^„, j^ ,, ^^^^ ^^ ^^ p^„^ ^ riiumcar. 

et que peu de geniS Saveut aujOUr- Mon ami, calme ta colère : 

d'hui. M. de Féletz s'était abonné à Va, n'èlre que cba«é falmut ton mbisicre, 
l'Athénée, sons le iiom supposé de Cwt s'en tirer arec honnenr. 

Doriinon. On prétendit qu'après On ne serait pas aussi susceptHjIe 

avoir assisté aux leçons des profes- aujourd'hui que le fut alors l'Athé- 

seurs, il les travestissait dans le née : on est trop heureux d'être cri- 

Joumal des Débats, (Voy. le Jour^ tiqué; et, pour mon compte, j'au- 

nalde Paris du i3 prairial an xii) rais bien désiré qu'un littérateur 

et sur cette raison, ou sous ce pré- comme M. de Féletz, dût-il prendre 

texte , on lui ferma les portes de l'A- un nom supposé, après avoir assisté 

thénéc. C'est à cette exclusion que à mes leçons, signalât an public, et 

se rapporte une épigramme, plus par conséquent à moi-même, les 

brutale que tine, qu'on lit dans r<^/- défauts de mon enseignement. Je 

manach des Muses [anxxm, p. 67 ) : n'ai pas eu cet avantage. 

4 
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sciemment injuste ; du moins il a été souvent et vivement 
attaqué par ses ennemis : on Ta même accusé d'une avarice 
et d'une vénalité honteuses (i). 

J'écarterai ces accusations que je ne saurais me résoudre 
à croire bien fondées. Sans doute , il y eut quelque chose 
dans le caractère ou dans les actes de Geoffroy qui n'était 
pas tout-à-fait louable (2); mais il est permis de croire que 
les reproches qui lui ont été adressés de tous côtés, s'ils ne 
sont pas entièrement faux , ont été du moins fort exagérés 
par les auteurs et les poètes que blessait sa critique. 

Reconnaissons cependant avec l'habile littérateur qui a 
ïendu compte dans la Revue Encyclopédique (3) du re* 
cueil de ses feuilletons, publié en.iSaS sous le titre de 
Cours de littérature dramatique (/|), « que Geoffroy aimait le 
théâtre et le connaissait; .... que l'examen des chefs- 
d'œuvre de notre scène , ^ur lesquels il trouve souvent l'oc- 
casion de revenir 5 prouve une grande finesse de goût , une 
juste sévérité de principes , une fécondité toujours nouvelle 
dans^ la manière d'envisager les sujets et les situations sur 
lesquels la critique semblait épuisée ; .... qu'enfin, son 
style joignait le mordant à la finesse ; qu'il en variait d'ail- 
leurs les formes avec habileté , savait présenter d'une ma- 
nière saillante les idées originales, et prêter, par un tour 
heureux ) un air de nouveauté à des idées qui n'étaient 
rien moins que nouvelles. » 

On conçoit qu'avec cette réunion d'hommes habiles et 
pénétrants, chargés de rédiger ses articles de critique , le 

( i) Biographie des Contemporains, FriMd de boa* dinert qai ne loi «àtoot rien : 

\'^ f.^ ' „ • 1 .. Dans 1 or et-dan» l argent mouani lunifjuo bien î 

mot Geoffroy. Voyez aussi la satire Araro, dur, ingrat, bas, insolent, caustique; 

intitulée FoUiculuS, Accommodant aux tcDips morale et polit'uiue; 

* Jaoobin aujourd'hui, demain ami d'an roi : 

, \ .« . ^_ ^11 • Tet est, eu lo flattant , le portrait de Geoffrov. 

(î) J ai trouvé dans les papiers / 

Je mon père, qui avait été le col- Au moins, n'y a-t-il- rien dans ces 

lègue de Geoffroy à l'ancien collège vers contre la probité, 

de Navarre , l'épigramme suivante, (3) M. Avenel, t. XXIX, p> 2 55. 

peu honorable pour sou caractère : (4)siXvol.in-3^Paris.Blaachard., 
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Journal de l'Empire sokrestéf aux yeux des gens de lettres, 
le miroir le plus fidèle du mouvement intellectuel de cette 
époque. 

Aussi, a-t-on depuis longtemps recueilli avec soin, dans 
des ouvrages sépares et fort volumineux , les articles de 
ces écrivains (i). C'est là qu'il faut aller aujourd'iiui, plu- 
tôt que dans la collection du journal même , chercher leurs 
analyses et leurs jugements. C'est là que je me suis adressé; 
et quoique les deux auteurs qui ont conservé le plus de fa- 
veur auprès du puhlic, Hoffmann et Dussault, aient été sou- 
vent bien sévères pour l'Athénée , pour les cours qui s'y 
faisaient et les lectures qu'on y entendait, cette circon- 
stance ne doit pas nous empêcher d'être justes à leur égard, 
et d'avouer qu'ils ont tenu d'une main ferme le sceptre do 
la critique. 

En mon particulier je reconnais volontiers, et je déclare 
bien haut que j'ai beaucoup profité à là lecture de leurs 
écrits, et que leurs idées m'ont beaucoup servi pour la pré- 
paration de ce cours. 

Tant de ressources , cependant , m'eussent paru encore 
insuffisantes, si je n'avais trouvé dans les riches souvenirs 
et dans l'inépuisable complaisance de personnes instruites, 
tantôt des détails peu connus, tantôt des indications pré* 
cieuses , dont je me suis hâté de faire usage. 

Grâce à tant de secours et de renseignements , j'ai pu 

espérer que le tableau rapide de ce qu'a produit la littéra-* 

ture sous le gouvernement de Bonaparte et de Napoléon 

' (puisque ces deux noms désignent deux époques différenles 

(i) Annales Htiéraîres, ou Choix et de littérature, Paris. 1828. 6 vol, 

chronologique des principaux articles in- 8**. 

de littérature insérés, par M. Dos- . Geoffroy, Cours de littérature 

SAULT, dans le journal des Débats, dramatique, on Recueil par ordre da 

de I &00 à 1 8 1 7 ; Paris , 1818. Ma- matières des feuilktons de Geoffroy, 

radan. 4 vol. in-8°. Il y a un vol. Paris, 1825. Blanchard. 6 vol. in-S*», 

de supplément. Hoffmann, OEuu, complètes, Pa« 

DEFÈL^tz, Mélanges dephilosophie ris, 1828. Lefebvre, 
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de la vie du même homme), ne serait pas sans intérêt pour 
les personnes qui suivent les cours de TAthénée ; et je me 
suis occupe sérieusement d'en préparer l'examen histori- 
que et critique. 

Je finis maintenant cette exposition sommaire du cours 
que je dois commencer. J'ai jeté un coup-d'œil sur les évé- 
nements qui ont précédé et produit l'Empire , et sur l'épo- 
que impériale elle-même ; j'ai rappelé la réaction qui avait 
eu lieu dans la littérature contre Tabsolutisme , et, par 
suite, contre les modèles ; j'ai désigné, sous leur nom 
connu 5 les deux partis qui s'étaient formés à cette occasion; 
j'ai représenté combien étaient injustes et exagérés les re- 
proches faits à la littérature et à la poésie de l'Empire ; j'ai 
fait voir, par l'exemple d'un poète célèbre, combien il est 
facile de s'égarer dans ses jugements et dans ses assertions, 
quand on n'impose aucun frein à son imagination; j'en ai 
déduit que la littérature impériale ne devait pas être con- 
damnée sur cette seule raison qu'elle avait généralement 
reconnu et observé des régies, ou que les auteurs de cette 
époque avaient toujours tâché de se comprendre parfaite- 
ment eux-mêmes ; j'ai conclu qu'il était bon et convenable 
d'étudier cette littérature; j'ai alors indiqué l'esprit géné- 
ral de mon cours, j'en ai déterminé le sujet, et j'ai fait 
connaître, à cette occasion, ceux qui m'ont précédé dans 
l'enseignement d'une partie plus ou moins considérable 
de la science, ceux du moins que ma mémoire me rappe- 
lait; j'ai tâché de faire sentir en quoi mes leçons différe- 
raient des leurs; j'ai ajouté, en terminant, quelques mots 
sur les ressources que j'avais trouvées, sur les ouvrages que 
j'avais consultés. Je puis maintenant entrer en matière, et 
commencer définitivement VHhtoire critique de la Littéra- 
'tîire impériale. 
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A LÉPOQUE IMPÉRIALE. 



LIVRE I. — POÉSIE lYBIQUE. 

LECTURE I. — • Considérations et définitions générales^ Plan 
de [ouvrage. Caractère de la critique^ 

L'auteur qui veut tracer l'histoire d'une littérature est 
presque forcé de choisir entre deux formes principales , 
auxquelles toutes les autres se réduisent. 

Il peut suivre Tordre chronologique de la naissance ou 
de la mort des auteurs, et faire connaître, à propos de 
chacun d'eux, tous les ouvrages dûs à sa plume ; cet ordre 
est généralement suivi dans les exposés des littératures 
anciennes , donnés par Fahricius (i) au commencement 
du dix-huitième siècle, continués depuis et augmentés 
par plusieurs érodits du premier ordre (a)» 

(i) Né à Leipsig en 1667 ,• mort tien de Harlàs \ et la ^bUoiheea /«« . 
à Hambourg en 1736. ^ iina , édition d'Ernesti, 

(2) Voy. la JBi6/io«/ieca jrr^co, édî- 
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Ce qui résulte le plus évidemment de cet examen , c*est 
quUl est aussi difficile de choisir un ordre qui satisfasse à 
tous les besoins , et n'ait pas de défauts, qu'il l'est de plaire 
à tout le monde ou de le rendre content. 

Cependant , lorsqu'une histoire littéraire doit s'étendre 
à une longue série de siècles, la division chronologique est 
non-seulement la meilleure, c'est encore , sauf de rares 
exceptions « la seule admissible (i); elle peut embrasser, 
sans exception^ tout ce qui reste d'une littérature; elle 
en présente le développement le plus complet; elle permet 
de faire marcher avec les événements politiques les ou-^. 
vrages littéraires contemporains, et d'expliquer les uns par 
les autres; elle fait suttout connaître chaque auteur par 
tout ce qu'il a fait, et ne nous oblige pas à fractionner 8<ui 
histoire en autant de morceaux qu'il a cultivé de genres 
différents. 

Ces raispnç paissantes ont été exposées avec une luoi* 
dite et une élégance de style remarquables^ peut-être 
même avec des développements excessifs, par un des ha^ 
biles professeurs de la Faculté des lettres de Paris, M. Patin, 
dans le discours d'ouverture prononcé en février i833 (2). 
Il en a conclu que, chargé du Cours d'histoire de la litté- 
rature latine, laquelle comprend au moins quatre cents 
ans , ne voulût-on aller que de Plante au troisième siècle 
de noire ère, il devait suivre l'ordre historique préférable- 
ment à la méthode dogmatique. 

Il n'en est pas de même lorsque la période dont on 
s'occupe est extrêmement courte, comme l'époque impé- 
riale, par exemple. Sur une quinzaine d'années, en effet, 
tous les auteurs sont contemporains; car on ne compose 
guère avant vingt-cinq ou trente ans aucun ouvrage du- 

(î) V Enseignement, etc.- p. 443* cienne et moderne, m-8**. chez Ha« 

(?) Mélanines de Littérature «n- chette, 1840. 



SECTION I, i^ PÉFINITIONS BT DIVISIONS. 4 5 

rable , et ainsi ceux qui dérivent à peine à la fin de cette 
période étaient déjà des adolescents lorsqu'elle commen- 
çait ; ils ont donc pu vivre et converser avec ceux qui ont 
disparu dès les premiers jours > ayant à peine salué Tau- 
rore de Tépoque nouvelle. 

Dans ces conditions , la division chronologique serait 
hussi ridicule que stérile et fatigante. La classification par 
genres est la seule rationnelle et féconde; c'est celle qu'a 
choisie Chénier dans son Tableau de la littérature française 
de 1789 à 1808 : c'est aussi celle que je suivrai. 

Mais il ne faut pas se dissimuler que nous retrouverons 
ici toutes les difificultës indiquées précédemment; difficul- 
tés telles que, peut-être, seraî-je obligé (Ty revenir quel- 
quefois, à mesure qu'elles «e présenteront, sinon pour les 
lever entièrement, au moins pour les éclaircir autant 
qu'il dépendra de moi. 

Nous allons en rencontrer une de ce genre dès le pre- 
mier mot prononcé sur la classification des ouvrages. 
Toutes les compositions littéraires se partagent en effet, 
dit-on , en ouvrages en vers et ouvrages en prose; les au- 
teurs , selon la forme qu'ils ont choisie , sont des poètes ou 
àe% prosateurs ^ et les arts auxquels se rattachent ou d'où 
dépendent ces deux sortes d'ouvrages , sont la poésie et 
Véloquence. Rien n'est, à mon avis, plus clair et plus sensé 
que cette division. 

Je dois dire pourtant qu'elle n'est pas acceptée partout 
et sans débat : les uns, en effet, confondant l'éloquence 
avec l'art oratoire , croient que c'est l'art de persuader par 
le discours prononcé; d'autres veulent que l'éloquence soit 
un don de la nature plutôt qu'une qualité acquise, et ils 
appellent éloquence l'expression plus ou moins chaleureuse 
des passions et des sentiments , par les hommes même les 
plus grossiers. Ceux-là croient que tout ce qui nous plaît, 
nous touche ou nous émeut, est éloquent, et ils voient. 
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en conséquence, de Fëloquence dans la poésie, dans la 
musique , dans la peinture; ils en trouvent, par la même 
raison , dans les poses variées du danseur ou dans le geste 
du pantomime. 

Je ferai remarquer que toutes ces acceptions du mot 
éloquence sont, ainsi que plusieurs autres , très-usitées dans 
le langage ordinaire ; il n'y a donc pas de faute à les em- 
ployer^ quand leur place ne laisse aucun doute sur la si- 
gnification qu^ils doivent avoir. Il faut seulement prendre 
garde ; dans la discussion surtout et dans l'enseignement, 
que le même mot ne se présente avec des sens très-variés, 
parce que c'est le moyen de ne pas s'entendre. 

Le même précepte doit être observé , surtout en ce qui 
tient à ce mot de poésie. Le vif éclat dont brille cet art, 
les grandes qualités qu'il exige, font qu'on a voulu voir 
de la poésie partout; il n'y a pas de barbouilleur de pa- 
pier qui ne se soit estimé poète par quelque bout , n'eût-il 
même jamais fait un vers; on a trouvé de la poésie dans 
le vent, dans les nuages, dans les passions, dans les be- 
soins physiques de l'homme ; et de définitions en défini- 
tions on est allé si loin, qu'il est maintenant impossible, à 
moins d'une convention précise et faite exprès , de savoir 
ce que l'on veut dire quand on -prononce ce mot. 

Les uns , par exemple , veulent que la poésie ne s'occupe 
que de sujets élevés, qu'elle ne s'attache qu'aux grandes 
chosies; ils disent de tout le reste: « Ce n'est pas là de la 
poésie, n Cette opinion n'est pas nouvelle ; dès le temps 
d'Horace, on discutait si la comédie méritait vraiment le 
nom de poème (i); on se fondait sur ce que les sujets et 
le style sont toujours ce qu'il y a de plus commun dans la 
vie humaine ; sur ce que les vers n'y différent de la prose 
que par la mesure, et que, si Ton vient à déranger les 

(i) HoRAT. Sat. I. 4. V. 44, 
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mots, il ne reste plus rien qui rappelle le poète (i). Aussi, 
librace, avec une modestie qu'on peut croire affectée , se 
retranchait-il du nombre des poètes (2). 

La postérité n'a pas ratifié ce jugement; n'eût-il fait que 
ses satires et ses épîtres, elle le regarderait assurément 
comme l'un des plus grands poètes de l'antiquité. Juvénal 
et Perse chez les Romains , Mathurin Régnier chez nous, 
n'ont pas d'autres titres, et personne, je le pense, ne leur 
a jamais refusé le nom de poètes, et de grands poètes. 
Pour trancher, au reste , la question en\in mot , la gran- 
deur n'ayant rien d'absolu et dépendant toujours de l'opi- 
nion de chacun, on comprend qu'il ne faut jamais la faire 
enfirer dans la définition d'un art ; la poésie, quelle qu'elle 
soit, sera grande ou petite, et vous la jugerez telle ou 
telle, suivant vos impressions; vous pourrez même, si 
cela vous eonvieiit, n'estimer que la première; mais 
gardçz-vous de faire entrer 4a qualité dans la définition de 
la chose , et n'excluez pas du rang des poèmes, par une 
antonomase déplacée, fceqttê nous avons peut-être de plus 
parfait dans notre langue, les faWes de La Fontaine , ses 
contes et ceux de Voltaire , les satires et les épkres de 
Boileau , les épi^rammcs de tant d'auteurs, et en particu- 
lier celles de Rousseau. 

Une 4litrè opinion , plus philosophique en apparence , 
mais tout ..aussi erronée que celle que je viens de com- 
battre^ consiste à cjire que la poésie est toujours une fic- 
tion^ que réciproquement toute fiction est poésie; qu'il 
faut, par coqçéquent, faire re^itrer dans, cette dernière les 
ouvrages d'imagin9.tion,fussent'-ils écrits en prose, comme 
le Télémaque y les Marlyns ^ le^ Conie^ d'fl^milton, et en 
général tous les romane 9 lés dialogues des morts, les trai* 
tés même, pôur^peu qu'ils soient mis sous t4ne forme 0;tt la . 
fiction dominei; 

(1) HoR. >6i<<.v» 45 et vivants. (2) v. 38: 
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Cette opinion a d'ailleurs pour elle d'imposantes auto- 
rités : Bacon (i), distinguant les divers sens du motpoésie, 
choisit justement, au moins pour sa division des sciences, 
celui que j'indique ici, à ce point qu'il rejette du rang des 
poèmes les satires, les élégies, les épigrammes et les odes, 
pour les renvoyer à la philologie et à Fart de l'orateur j et, 
au contraire, il regarde comme appartenant à la poésie 
toutes les histoires fictives, et par conséquent les romans, 
les fables (celles-ci fussent-elles en prose, comme le fut 
celle de Ménénius), les emblèmes des anciens sages et les 
paraboles de TEvangile. (2). 

Les auteurs de l'Encyclopédie ont, à l'imitation de 
Bacon, fait consister la poésie dans le fond des choses^ 
non dans la forme : u Nous n'entendons ici par poésie , dit 
d'Alembert (3) que ce qui est fiction : comme il peut y avoir 
versification sans poésie^ et poésie sans versification, nous 
avons cru ne devoir regarder la versification que comme 
une qualité du style , et la renvoyer à Yart oratoire. En re- 
vanche, nous rapporterons V architecture , la musique^ la • 
peinture f la sculpture^ la gravure, etc, k la poésie; car il 
n'est pas moins vrai de dire du peintre qu'il est un poète , 
que du poète qu'il est un peintre, et du sculpteur -ou du 
graveur qu'il est un peintre en creux ou en relief, que du 
musicien , qu'il est un peintre par les sons. » 

Malgré les grands noms dont s'appuie l'opinion que je 
viens d'exposer, elle n'est pas moins une erreur ; les con- 
séquences qu'elle entraîne forcément , et qui tendent à 
confondre tous les arts, parce qu'ils dépendent de l'imagi- 
nation (car on sait que l'Encyclopédie rangeait, ainsi que 
Bacon, toutes les. sciences humaines sous les trois facultés 
mémoire, raison et imagination), en montrent bien la faus- 

(i) De augm, scient. H» l3. § T. (3) Mélang. de titiér.fi. î, p. 287, 
(2) § 6 et 6, ou préface de \ Encyclopédie, 
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seté. Quelle sorte d'utilité pourrait-on jamais tirer d'une 
classification où Ton met ensemble les architectes, les 
poètes et les musiciens ? 

S'il ne s'agissait, d'ailleurs, que de lutter d'autorite's , 
d'élever drapeau contre drapeau , il ne serait pas difficile 
de trouver nombre d'auteurs, surtout parmi les poètes et 
les vrais critiques, qui ont été d'un avis tout contraire, n'ad- 
mettant jamais parmi les poèmes les ouvrages en prose, 
quelque poétiques qu'ils fussent. Voltaire s'est prononcé 
formellement à ce sujet, sur lequel il revient en plusieurs 
endroits de ses ouvrages (i) ; La Harpe a traité en détail 
la question des poèmes en prose (2), et, comme son maître, 
il les a justement condamnés. Chénier n'a pas été moins 
sévère : « Nous ne parlerons point , dit-il, des poèmes en 
prose , quoiqu'il ait paru quelques ouvrages sous cette dé- 
nomination ridicule. Elle était inconnue au XVII®. siècle; 
La Calprenède, en copiant dans ses romans toutes les 
formes usitées par les poètes épiques, n'osa pourtant pas 
croire qu'il pût trouver place dans un ordre aussi élevé. 
Quant à l'immortel Fénelon, il était à la fois trop mo- 
deste, trop ami du goût, trop attaché aux doctrines de 
l'antiquité, trop sensible à la vérital>le poésie, pour don- 
ner le nom de poème à son Télémacjue. Lamotte, homme 
de beaucoup d'esprit, mais qui n'avait pas le sentiment 
• des arts, fut le premier qui mit au rang des épopées ce 
beau roman politique, apparemment pour se ménager à 
lui-même le droit singulier de faire des tragédies et des 
odes en prose » (3). • 

Enfin , le plus profond critique peut-être de l'époque im- 
périale, Dussault,a dit avec autant d'élégance que de jus- 

(1) Voyez, en particulier , ïa con- (3) Tableau de la Ulté rature fran-- 
clusioD de l'Essai sur Ca poésie épi" çaise, chap. 7, p. 2.52 de l'éd. iu-So 
tjue. de i8i6. Chez Maradan. 

(2) J'/cée^ tome 1, paçe 17, 
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tesse : a La versification est tellement essentielle à la poé- 
sie , qu'on ne peut raisonnablement regarder comme des 
poètes ceux qui ont secoué ce joug. Un véritable poète sait 
le porter avec grâce ; c'est la réunion du génie poétique et 
de la versification qui fait le poète. On peut avoir l'un 
sans Tautre , je le sais; mais les vrais favoris de la nature 
les réunissent n (i). 

Il faut donc revenir à la définition de TAcadémie, qui 
est en même temps celle du peuple, et dire que la poésie 
est Yart de composer des ouvrages en vers. 

Comme , dans cet art , il entre beaucoup de qualités 
diverses, comme Timagination y joue un rôle très-bril- 
lant , que rien n'y est si favorable que la fiction , on peut , 
dans la conversation, prendre la partie pour le tout, par 
une synecdoque assez ordinaire dans le langage , et appe- 
ler poésie toute fiction, surtout quand elle est exprimée 
sous des couleurs éclatantes, dans un style Iiarmonicux, 
avec des figures telles que les affectionnent les vers. 

On comprend même que les métaphysiciens, qui géné- 
ralement ne sont pas artistes, quoiqu'ils fassent avec es- 
prit des dissertations à perte de vue sur ce qu'il vaudrait 
mieux sentir, comptant la forme pour peu de chose, et se 
préoccupant du fond des idées, mettent sur le même rang 
YOdyssée et le Télémaque , Y Ane dOr d'Apulée et le Roland 
de l'Arioste. Mais les artistes ne s'y trompent pas; ils savent 
parfaitement que tout art dépend de sa forme essentielle; 
que, si un homme a dans la tète les plus grandes idées , 
et la faculté même de les exprimer comme il les sent , c'est 
la manière dont il les exprime et les formule qui détermi- 
nera sa classification parmi les poètes, les écrivains, les 
musiciens, les peintres. La sensibilité et l'imagination, ces 

(i) Annales littéraires, etc. CoN- génie, qui, en s*assttjctissanl à la me* 
DILLAG [Grammaire, part. I, chap. mredcsvers, ctc» 
II] défiait le poète ^ un liontme de 
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deux qualités principales de tous les artistes , sont fonciè- 
rement les mêmes chez tous , quoique à des degrés diffé- 
rents 5 mais celui qui, pour rendre ses idées, emploie les 
couleurs , celui-là est peintre i il est musicien ^ s'il combine 
les sons de la voix ou des instruments; il est orateur ou 
écrivain, sHl emploie le discours ordinaire; il est poète, 
s'il se seit du discours mesuré. 

Telle est la vraie , la seule définition des arts , quand on 
les étudie dans leur nature et leur essence. Il ne faut 
pas se laisser tromper à cette extension du sens des mots , 
qui nous fait transporter le nom d*un art à un autre pour 
exprimer une qualité qui y domine accidentellement ; c'est 
ainsi qu'on dira des belles Méditations de M. de Lamar- 
tine, que c'est de la musique; comme on pourra vanter les 
brillantes couleurs de la description de Venise par M. De- 
lavigne (i); et réciproquement, rien de plus éloquent, 
dira-t-on , que le Don Jiian de Mozart, ou le Guillaume Tell 
de M. Rossini ; et quelle poésie encore dans les paysages 
de Poussin, dans les tableaux de Léopold Robert! 

Toutes ces expressions sont fort justes et très-estimables, 
si on les restreint comme je viens de le dire; mais c'est 
une faute d'écolier de prendre ces mots qui ne caractéri- 
sent ici que des qualités, pour Texpression de la véritable 
essence de l'art, de conclure par conséquent que M. de 
Lamartine est réellement musicien, que M. Delavigne est 
peintre , que Mozart est orateur , que Poussin ou Léopold 
Robert sont poètes ! C'est vouloir ne pas comprendre les 
autres, c'est ne pas s'entendre soi-même. 

Et remarquons qu'aujourd'hui , malheureusement , cet 
incroyable abus des termesVa beaucoup plus loin qu'on ne 
pense ; Yartisterie a pris un développement extraordinaire, 
comme la sensiblerie dans le siècle dernier; on sait à quel 

(i) Marîno Faliero, I, a. 
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excès ^tait poussée celle-ci ; dans beaucoup de comédies 
nous voyons sur la liste des personnages Thonnète homme 
de la pièce nommé avec la qualification d'homme sensible; 
c'est sa professipn , c'est son métier ; il ne manquera pas, 
soyez tranquille , de faire parade à tout propos de senti-, 
ments aussi froids qu'ils sont exagérés. 

De nos jours cette sensibilité métaphysique n'est plus 
autant à la mode ; mais on raffoUe des arts; ceux qui les 
sentent le moins sont, comme on pouvait le présumer^ ceux 
qui y prétendent le plus, et en parlent le plus souvent; ils 
voient de la poésie partout, jusque dans leurs dissertations 
peut-être; il est vrai que si on leur demande ce que c'est 
pour eux que la poésie , ils sont capables , avant de répon- 
dre , de composer sur ce point une thèse académique tout 
entière. Et Dieu sait où l'on va avec de telles définitions. 

Voici quelques exemples de ces aberrations. Un ro- 
mancier (i), dont les ouvrages^ quoique assez mal écrits, ne 
sont pas dénués de tout intérêt , ni d'une certaine chaleur^ 
fait dire à son héros qui attend sa belletlans un premier ren- 
dez-vous : « Oh! il y avait e» moi tant de passion profonde 
et de heïle poésie (2) !» Cela veut dire sans doute l'espérance, 
et tous les rêves dont elle nous berce ; à ce propos , l'au- 
teur fait une longue dissertation contre ces êtres froids et 
secs qui isolent de tout la tendresse et Tamour , ces deux 
puissantes cordes delaipoésie (3)... La poésie paraît ici prise 
dans son sens propre, puisqu'on sait que de tout temps la 
tendresse et Tamour ont inspiré les poètes.* M. Lottin ajoute 
alors une note plus longue encore où il justifie les histo- 
riens qui font de la poésie ddLDS leurs livres; c'est-à-dire, 
selon toute probabilité, qui se livrent à leur imagination; 
il déclare qu'à son sens les grands historiens des temps an- 
ciens étaient de très-grands poètes {i). Si je l'entends bien, 

(1) M. Lottin (de Laval). (3) p. S;. 

(2) Les Gnlanteries de Bassom" 

pierre, ch. 4i, t. m, p. 86, 1 839. (4) ïbid. et p. 58. 
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il veut dire que ces écrivains ont senti vivement les évé- 
nements qu'ih décrivaient, qu'ils ont choisi pour les pein- 
dre les mots les plus énergiques, qu'ils ont disposé leurs 
narrations de manière à produire le plus grand effet pos- 
sible : je suis Bien du même avis; je ne dirais pourtant 
pas comme lui que ce sont des poètes : j'exprimerais tout 
simplement ces idées comme je viens de les dire; il me 
semble que j'aurais tout aussi bien parlé; c'est le mot de 
Labruyère : « Vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid': 
que ne me dites-vous , il fait froid » (i). 

M. Déranger, dans une préface qu'il a composée pour le 
troisième volume de ses Chansons, écrit ces lignes singu- 
lières • u Le plus grand poète des temps modernes et peut- 
être des temps anciens, Napoléon » (2). Je crois qu'ici 

poète est pris dans son sens étymologique de faiseur; c'est 
le seul qui puisse s'appliquer raisonnablement à celui qui 
a en effet remué tant d'hommes et d'argent. 

M. Renouvier , dans son Manuel de Philosophie mo' 
derne{Z\ caractérisant les philosophes antérieurs à Descar- 
tes, les regarde «comme étant des /^oè/es aussi; car l'absence 
d'une méthode claire et assurée prive leurs ouvrages du 
véritable caractère scientifique. Ces poètes voyaient l'u- 
nivers à travers les idées de Pythagore et de Platon. » Ces 
poètes^ c'est-à-dire, ces rêveurs, ces songe-creux. 

M. Dumas , dans ses belles Leçons de Philosophie chimie 
qtie{^), écrit, en parlant de Lavoisier,que « chez lui l'expres- 
sion se colore de temps en temps; que quelque poésie 
vient se mêler à la grave pensée (5) » : quelque poésie ^ c'est 
un peu de chaleur, d'animation, d'entraînement. 

Le même dit, en parlant du célèbre chimiste aôglaîs 

(1) les Caractères, cli. 5, t. ï, p. (3) §3, p. 16 ennote. éJ. Jei842. 

pô.'édit. in- 1 8 d'Ilerlian. (4) Professées au Collège de France 

(a) Œuvres complètes de Béran- en iB36 ; recueillies par M. Bimeai; 

cEft, t. ni, p. 3i. édition in-32 de en un vol. in-8<». Paris, 1637. 

i838. Paris. H. Fournier, p) p. 170, 
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Davy, qui avait appliqué la pile galvanique à la dëcompo* 
sition des corps : u Alors Davy était armé , et quand on 
sait tout ce qu'il y avait de poésie dans sa brillante ima- 

gi)iation on comprend avec quelle ardeur curieuse il 

a dû suivre une pensée »(i). Je n'aperçois pas Lien ici le 
sens du mot poésie ; je crois pourtant qu'il signifie une 
sorte d'imagination grossissante. 

Je le demande , est-il possible d'attacher à ces mots em- 
ployés dans les exemples cités une définition commune, 
une signification perman^tcet que nous puissions toujours 
comprendre ! En vérité , je ne le crois pas, et je déclare que 
je ne vois jamais bien clair dans des discours ainsi com- 
posés. 

Qu'il soit donc bien convenu que pour nous la poésie 
est l'art de composer des ouvrages en vers ; et Véloquence^ 
considérée non pas comme une faculté particulière aux 
orateurs, ni comme une qualité qu'on peut retrouver dans 
toutes sortes d'ouvrages , mais comme l'un des beaux-arts, 
sera celui de composer des ouvrages en prose. 

Ainsi , la poésie d'abord , puis l'éloquence , c'est-à-dire 
les ouvrages composés pendant l'époque impériale, et qui 
se rapportent à l'un ou à l'autre de ces titres; voilà le sujet 
et la division principale de ce Cours ; je n'y ferai qu'une 
exception à propos de la poésie dramatique , qui compren- 
dra aussi les pièces en prose ; je dirai en temps et lieu 
pourquoi cette exception , je montrerai qu'elle n'est 
qu'apparente. 

Il faut maintenant dans chacune de ces parties intro- 
duire des subdivisions faciles à comprendre et à retenir; 
rien ne sera plus aisé. La poésie se divise naturellement 
en quatre classes nettement tranchées: i° la poésie lyrique, 
2° la poésie épique ou narrative ; Z^ la poésie ilidgctique^ ou 
plutôt expositive (ce terme est plus général , et me paraît 

(i) Levons de phihsophia chimique^ p. 4o6. 
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mieux convenir) ; 4^ la poésie dramatise. Voîià j si je 
ne me trompe , un cadre où se rangeront facilement tous 
les ouvrages en vers> quels qu'ils soient. 

Cette division toute formelle et aussi naturelle que facile 
à concevoir et à retenir , s'applique aussi à leloquence , 
du moins avec quelques modifications ; nous aurons en 
effet à étudier dans les ouvrages en prose, d'abord les dîi- 
cours, ou l'éloquence oratoire; a° l'éloquence norro/tW, 
c'est-à-dire l'histoire avec toutes ses subdivisions ; 3^ Vé- 
lonuence expositivej que nous verrons être chez nous d'une 
ricbesse immense, et qui comprend les traités, les mé- 
moires scientifiques ou littéraires , les exposés de toute 
sorte ; 4** les dialogues et lettres ou l'éloquence abemative. 
Quant aux subdivisions de chacun de ces genres, il n'est 
pas nécessaire dé nous y arrêter, elles sont établies d'après 
des traités dont je suppose là connaissance à mes leeteurs; 
d'ailleurs , elles se présenteront naturellement à mesure 
que nous étudierons en détail les ouvrages rapportés à 
chacune de nos sections ; et de plus , je prendrai soin de 
les indiquer moi-même dans le titfe courant placé au 
haut de chaque page. Je me borne à dire ici que la cou- 
tume distingue dans chaque genre les^ouvrages de carac- 
tère élevé et ceux qui sont d'un ton plus simple ou plus 
commun : je me conformerai à cette distinction trés-natu- 
relle et aussi favorable à la mémoire qu'agréable à l'esprit. 
Je n'ai plus à ajouter qu'un mot sur le caractère et la 
forme de la critique qu'on trouvera dans ce livre; je 
déclare franchement qu'elle sera sévère j c'est à vrai dire, 
la seule vraiment utile. S'il s'agissait ici d'ouvrages nou- 
veaux, on pourrait blâmer des jugements propres à dé- 
courager les auteurs ou à détourner^ le public de l'achat 
d'un livre i quand on parle de poèmes dont les plus récents 
comptent déjà une trentaine d'années , ces inconvénients 
ne sont plus à craindre , et c'est un devoir pour le critique 
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de mantrer clairement aux jeunes gens les Fautes ou les 
erreurs de -ceux qui les ont précédés. 

En ce qui tient aux ouvragées d'imagination^ et particu- 
lièrement à la poésie, l'originalité est la condition^ sine qua 
non^ de tout succès durable. Cette qualité résulte surtout 
de la combinaison savante et nouvelle des idées que l'on 
met en œuvre : ajoutez-y une expression brillante , éner- 
gique, harmonieuse, et vous aurez le type de la perfection. 

Or , la réunion de ces qualités n'est pas commune , et 
partout où elle n'est pas , soyez sûrs qu'il n'y a que des ou- 
vrages incomplets, dont la critique doit signaler l'imper- 
fection; voilà pourquoi l'on me verra souvent dire que 
des vers sont bien faits, harmonieusement cadencés, peut- 
être même remplis de belles images, et pourtant le poème 
sera commun- et par conséquent n'aura pas de valeur, si 
nous ne trouvons au fond qu^ce que tout le monde a dit 
ou pourrait dire. 

Au contraire, nous rencontrerons des idées très-neuves, 
combinées entre eUes et arrangées d'une manière ori- 
ginale; mais l'expression manquera de puissance ou d'é- 
nergie , le langage n'aura pas d'harmonie , ou la gram- 
maire ne sera pas respectée ; la critique doit faire ressor- 
tir tous ces défauts et détourner d'une occupation stérile 
autant qu'elle est exclusive , ceux qui, faute d^avoir, comme 
le recommande Boileau, consulté longtemps leur esprit et 
leurs forces , se jeteraient à corps perdu dans une carrière 
si périlleuse, et y éteindraient bientôt dans un travail in- 
sensé toutes les facultés qu'ils ont reçues de la nature. 

Les poètes du premier ordre sont en infiniment petit 
nombre, surtout au point avancé où les siècles ont amené 
les arts et spécialement la poésie; à peine en comptons- 
nous sept ou huit en France (i), avant Tépoque impériale, 

(i) Ce sont, selon moi,'Malherl)e, leaii , Racine, J.-B. Rousseau, Vol- 
CorneîHe, Molière, Lfi Fontaine, Boi- taire, et peut-être Regnard et Gresset. 
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Tous les autres laissent beaucoup à reprendre , qui plus, 
qui moins; toujours, est-ce déjà quelque chose que d'é- 
chapper à l'oubli; et ceux -mêmes que je critiquerai^ 
sont par cela seul , au moins à mon jugement, beaucoup 
mieux traités que ceux dont je ne parle pas. 

Dans tous les cas, les conceptions communes ou vulgai- 
res, les expressions faibles ou inexactes , les fautes de styk 
et de langage ; plus que tout le reste, les idées fausses ou 
exagérées; voilà ce qu'on ne peut, à mon avis, reprendre 
avec trop de sévérité, et ce que je tâcherai de ne jamais 
laisser passer sans engager mes lecteurs à s'en garantir 
avec soin. 

Je dois dire aussi que mes jugements seront exclusive- 
ment littéraires : cette observation ne paraîtra pas déplacée, 
si l'on veut bien remarquer que depuis un certain nom- 
bre d'années, on a fait de la critique , qui jadis était une 
vraie science , cultivée en France avec tant de goût et de 
talent , une sorte de macédoine ou de salmigondis où il 
est impossible à un esprit juste de se reconnaître. 

Sous le prétexte spécieux peut*ètre, mais au fond très4 
faux, que la littérature n'est pas un but, qu'elle n'est qu'un 
moyen ; que les ouvrages d'esprit ont d'ailleurs pour sujet 
commun les mœurs , les usages^ les caractères, les actions 
des hommes et des peuples; et que la vérité absolue» dans 
ces différentes parties, est le vrai modèle et le type de Fart, 
comme sa reproduction en est l'objet ; on a réduit l'élo- 
quence , et plus encore la poésie, à n'être qu'une affaire 
d'érudition; on a fait de la couleur locale j on a cru que 
l'imitation d'un geste , celui d'un juron , ou l'exhibition 
d'un instrument ou d'un costume du temps , faisait quel- 
que chose à la valeur d'un ouvrage ; on a aussi cherché 
dans des définitions abstraites, dans des considérations 
toutes métaphysiques, la nature essentielle et fondamentale 
de la poésie; on a bâti là-dessus un édifice chimérique 
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d'aphorismes insensés qu'on débite ensuite avec la con<^ 
fiance aveugle d'un illuminé , sans savoir le plus souvent 
soi-même ce que Ton veut dire. 

Grâce à ce détestable jargon , les hommes les plus in- 
sensibles aux beautés des ouvrages d'imagination , en ont 
savamment discouru pendant des heures entières; ils ont 
même écrit à ce sujet , et aux applaudissements de nom- 
breux lecteurs, des dissertations pesantes, dont la conclu- 
sion pour tous lés vrais critiques est qu'ils n'ont pas le sens 
commun , et parlent de ce qu'ils n'entendent en aucune 
manière. 

On ne trouvera, je l'espère, dans ce livre, rien de pareil 
à cette critique bavarde. Jamais on ne me verra remonter 
à des principes de goût, à des règles de nos jugements lit- 
téraires qui ne ressortent pas essentiellement de l'ouvrage 
examiné. 

Les œuvres d'art doivent être senties; et ce n'est qu'après 
le sentiment que vient le jugement , lequel ne consiste 
guères que dans l'analyse de ce que nous avons éprouvé. 

Soyez bien sûr , quand vous voyez un critique se per- 
dre dans des considérations éloignées sur la vérité histo- 
rique, sur celle du costume, sur l'exactitude des mœurs 
locales, sur l'exigence des règles, sur l'impossibilité d'our- 
dir une conspiration en plein air, ou de faire chanter bien 
haut un chœur à des conjurés, que vous avez à faire à un 
homme qui ne sent pas, et qui remplace la sensibilité par 
des combinaisons plus ou moins variées et ingénieuses des 
préceptes recueillis dans lés conversations ou dans les 
commentaires. 

Loin de moi cette érudition pédantesque et ce jugement 
détestable. Toujours et avant tout, je dirai ce que je ressens 
à la lecture des vers; toujours et avant tout, j'en appelle- 
rai au sentiment des lecteurs; non que je veuille nier l'im- 
portance , ni que je pense surtout à m'interdire la res- 
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source des discussions philosophiques; je suis au contraire 
persuadé que c'est par là que le goût se perfectionne et 
acquiert successivement toute sa délicatesse. Je veux seu- 
lement dire qu'il faut que la poésie soit sentie en tant que 
poésie, les vers ouïs en tant que vers; et que pour qui n'a 
pas cette sensibilité native, les dissertations métaphysiques, 
soit que le critique les fasse lui-même , ou qu'il les em- 
prunte à d'autres , ne l'éclairent pas plus qu'un exposé du 
brillant coloris d'un tableau n'instruirait un aveugle. 

LECTURE II. *-* OdeSf Dithyrambes* — fontanes, 

DELILLE. 

Je ne parlerai pas ici de cette multitude de poètes qui 
se sont successivement exercés dans le genre lyrique, à 
propos de tous les événements que voyait naître la puis- 
sance impériale : on peut ouvrir les Almanachsdes Muses, 
les recueils littéraires du temps , et l'on verra partout des 
exemples de la stérile abondance de ce genre de poètes; 
les pensées les plus communes, les formes de style les plus 
plates , se trouvent coupées en lignes de même mesure, et 
celles-ci groupées en couplets de même dimension : mais 
c'est tout te qui caractérise ces odes. 

Les noms des auteurs sont, au reste, souvent la preuve 
du peu de talent qu'on doit espérer d'y rencontrer : ici , 
c'est Desgranges (i), là, de Piis(2), ailleurs, Malletde Tru- 
milly(3), plus loin, Lalanne(4), ou même deSaint-An^e (5), 
Gaston (6) ou Parseval(7), que la nature de leur talent de- 
vait éloigner de l'ode et du dithyrambe. 

(i) Ode sur la paix. V, YAlm, des (5) Ode sur ta paix signée à Luné» 
Muses ponriygS. p. i. ville. Alm, des Muses pour laa x. 

(2) Ode à la ville de Paris sur la p. i. 

bataille dAusterliU. Alm. des Muses ^^^ g^^ ^^ Réuiblissemenl du culte. 

^ToV^^f '/^ . ^'"». des Muses pour l'an xi. p. 25. 

(3) Ode à (Empereur, etc. , en * "^ 

1802, réimprimée en 1 83 1. (7) Dithyrambe sur C arrivée de 

(4) Ode sur lamortdeDelille. Al* Marie'Louise en France. Alm. dc$ 
manach des Muscs de 1 8 1 a. p. t • Muses pour 1 3 1 1. p< 217. 
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Des hommes plus connus^ et justement célèbres daos 
d'autres genres se sont aussi souvent essayés dans la poésie 
lyrique, et sans y obtenir beaucoup plus de succès; Fon- 
TANEs a fait plus d'une fois des cantates à Foccasion des 
fêtes de la république ou de l'empire. Le i4 juillet 
1 800 , à propos de la bataille de Marengo , il fit une ode 
commune et sans idées, une sorte de cliant dialogué, où se 
trouvaient en particulier ces vers : 

UNE JEUNE FILLE. 

Mon amant perdit la lumière. 

UW-GUEnniER. 

Tous nos cœurs vont t offrir leurs vœux. 

UNE AUTRE JEUNE FILLE. 

Mon frère est mort sur la poussière. 

UN GUERRIER. 

Tou frère est à jamais fameux (i). 

Je m'arrêterai un instant sur ces lignes, moins blâma- 
bles encore par la forme que par le fond, pour montrer 
combien Ton s'égare quand on veut faire de l'erilhousias- 
mp à froicr, et briller dans un genre pour lequel on n'a point 
de dispositions, auquel même on est antipatbique. 

Si jamais quelqu'un a repousse les idées révolutionnai- 
res, c'est Fontanes assurément. Sa vie et son caractère 
bien connus témoignent assez baut combien il fut tou- 
jours ennemi de ces exagérations prétendues patriotiques , 
combien, au contraire , il était Fbomme de la famille et 
des sentiments intérieurs et vrais. Comment peut-il ex- 
primer ici une fausseté telle que celle-ci : Ton frère esta ja^ 
viaîs fameux ? Tout le monde ne sait-il pas que les soldats 
qui meurent sur le cbamp de bataille n'ont pas seulement 
l'espoir de voir leur nom et leur souvenir conservés même 

(r) Voy. k Hercurf d^ Fratiçç de T^n Yiii, t. ï, p. i6i, 



SECTION II. ^- ODES, MTHTRAMBES. 6i 

par leurs camarade». Le dévouement des soldats est plus 
complet encore que ne le dit l'exagëration ridicule de 
Fontanes : ils meurent pour le devoir', et non pour la re- 
nommée; et le poète pouvait dire beaucoup mieux en res- 
tant dans la vérité et la raison. 

Mais ce sont les deux premiers vers surtout qui ne sont 

pas excusables : Mon amant perdit la lumière, — Tous nos 

cœurs vofit t'offrir leurs vœux ; ne semblerait-il pas qu'elle a 

. perdu une robe ou un bonnet ^ et qu'on va lui en donner 

un autre? 

C'est une cbose digne de remarque que cette affectation 
sentimentale sur laquelle a vécu pendant si longtemps la 
république , et qui se réduisait toujours à méconnaître les 
sentiments les plus naturels à Thumanité. L'indépendance 
des bergers , la ricbesse des laboureurs ou des fermiers , 
les douceurs de la vie champêtre , telles étaient les faus- 
setés conventionnelles dont on régalait les habitants des 
villes 5 à mesure' qu'on les décimait par les supplices , ou 
qu'on épuisait la population par les guerres. 

Lesxoutumes même les plus anti-sociales étaient deve- 
nues un sujet d'admiration. On applaudissait sur le théâ- 
tre l'opéra des Mariages Samniies ^ où se trouvait loué un 
usage barbare attribué en effet aux habitants du Sam- 
nium. ft Tous les ans , dit Millot , six des plus belles filles 
étaient le prix des plus braves guerriers , et la gloire con- 
duisait au plaisir » (i). 

Ces belles filles étaient donc , non plus des personnes, 
mais des choses , des meubles que ïon pouvait donner au 
premier venu, sans les consulter en rien; on les gagnait à . 
la lutte, ou dans les combats, comme on gagne une mon- 
tre ou une timbale d'argent en montant sur un mât de 
cocagne. , , • 

(i) MiLLOT, Histoire romaine^ 5,^ V Histoire Ancienne , éJit, iû*i2 de 
époque* eh« 3, t, II, p, 3o8 de 1821, ^ ' *' ^ 

6 ^- 
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Et voilà ce qu'on avait le courage de louerl ce qu'on 
regardait comme de belles institutions ! ce qu'on osait pré- 
férer à notre ancienne civilisation? En vérité, cela serait 
à peine croyable aujourd'hui, si l'on ne savait que dans 
tous les gouvernements exagérés on est entraîné presque 
nécessairement et souvent par une logique rigoureuse , à 
soutenir les idées les plus fausses, les plus exorbitantes. 

J'ai entre les mains une satire intitulée r/iifr/^Me(i), 
écrite par un nommé de Campagne , ancien ofHcier d'in- 
fanterie , et qui parait éloigné, autant qu'il était possible 
de l'être en 1797, de toute exagération; il écrit dans une 
de ses notes : « Voulez- vous restaurer les mœurs? chassez 
les prêtres, et renfermez les femmes (p. 3o), » Il se fonde 
pour cela sur Vetat des femmes dans ce qu'il appelle les 
pays libres y c^est-à-dire l'ancienne Grèce et l'ancienne 
Home; et conclut que «l'influence des femmes dans la so- 
ciété est funeste à tout et pervertit tout. » 

L^idée exprimée ci-dessus par Fontanes est pourtant du 
même genre que toutes celles qui précèdent ; elle regarde 
la femme comme obligée d'accepter tous ceux qui se pré- 
sentent, et que peut-être elle n'aime pas, en remplacement 
de celui qu'elle aimait et qu'elle vient de perdre. 

Fontanes a cependant fait mieux dans le genre lyrique, 
que ce que nous venons de voir; le règne de Napoléon a 
produit plusieurs événements dont quelques-uns l'ont pro- 
fondément blessé dans ses affections ou dans ses convic- 
tions ; alors Fontanes dans sa retraite de Courbevoie ex- 
primait pour lui seul sans doute, et pour quelques amis, 
les sentiments qu'il cachait scrupuleusement au despote. 

Le meurtre du duc d'Enghien en i8o4 excita vivement 
son indignation , et il se livra dans le silence du cabinet à 
la composition d'une ode restée inconnue jusqu'à la res- 

40 tn-8o. broch. de 3t pages, no 9. An v de la répabliqtie. 
r^is, thn CéaiooX. Qaai Voltaire> 
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tauration, Là, il exprime en vers assez énergiques, tou- 
jours corrects, mais sans couleur poétique et surtout sans 
invention et sans génie , l'horreur que lui inspire cet as- 
sassinat.: 

Sur un trune orn^ de trophées , 

Napoléon , ne pense pas 

Qu'à tes pieds nos voix étouffées 

Tairont de pareils attentats 1 

Il est un juge incorruptible, 

Qui, dans un livre indestructible, 

Vn gardera le souvenir : 

Ce juge terrible est l'histoire ; 

Sa voix , sur ton char de victoire, 

^aora (atteindre et te punir. 

Ni ta grandeur foute puissante, 
Ni tes drapeaux victorieux, 
De la Uéesse menaçante 
Ne peuvent séduire les yeux. 
l.a haine qui vit de scandales, 
La flatterie aux mains vénales. 
Et qui marche à replis secrets , 
S'éloignent du trône sévère. 
Où sans faveur et sans colère 
Elle proclame ses décrets. ' 

Devant son tribunal suprême , 
Qui s'élève au pied d'un cercueil, 
Tous les rois de leur diadème 
Viennent humilier Torgneil (i). 

J'ai choisi les meilleures strophes de Tode entière, et l'on 
peut voir par la citation combien l'inspiration manque à 
l'auteur ; et surtout cette forme neuve et saisissante qui 
distingue les bons poètes, et dont ne peuvent approcher 
ceux qui n'ont pour leur art que des dispositions mé- 
diocres. 

En 1809 , l'enlèvement du Saint-Père et sa translation 

(i) FoNTANEs, OEuv. compl. t L, p. Co. édit. dex839, chei Hachette. 
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brutale à- Fontainebleau rappela de nouveau Fontanesà la 
poésie lyrique; il s'ag;îssait de ses convictions les plus inti- 
mes , de celles qu^il n'avait jamais abandonnées et qui de- 
vaient un peu plus tard lui faire faire une nouvelle ode 
sur Isi Société saiis religion (i). Mais cet événement ne lui 
inspira encore qu^une pièce froide et prétentieuse, où des 
oppositions vraies peut-être, mais que tout le monde eût 
trouvées , tiennent lieu de toute verve et de toute inven- 
tion. 

Voici quelques-unes des meilleures stropbes: 

scandale! ô forfait réservé pour notre âge! 
Le Hun déprédateur eut jadis moins de rage, 
Lui qui changea l'Europe en un vaste tombeau ; 
Lui qui, sur les débris des villes embrasées, 

Des cjuronnes brisées 
Osait du ciel vengeur se nommer le fléau! 

Le Pontife de Rome , arrêtant le barbare ', 
Fit, du moins, respecter les droits de la thiare , 
Et la religion , et le dieu son appui ; 
Seul, il osa marcfarer sous leur garde invisible, 

Et le prêtre paisible 
Villes glaives payens s'abaisser devant lui! 

Des chrétiens, ses enfants, ont eu moins de noblesse : 
Ils ont d'un vieux ponlife outragé la faiblesse; 
Par eux ses cheveux blancs d'opprobre sont couverts : 
En vain brille à leurs yeux le triple diadème 

Devant qui le ciel même 
A fait dix-huit cents ans prosterner Tuai vers. 

* Hélas ! de ses bienfaits lui-même est la victime : 
Il couronna le front de l'ingrat qui l'opprime ; 
Charlemagne et Pépin en rougissent pour nous (2}. 

Il continue ainsi, sans rencontrer ni une pensée neuve, 
ni une expression originale ;' et ce n'était assurément pas 
la faute du sujet. 

(0 Voy. ses œuvres , 1. 1, p. 147. (a) 1. 1, p, 86., 
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Un autre événement plus poétique encore ^ plus émou- 
vant surtout, les Tombeaux de Saint - Denis , ne lui a de 
même fait produire qu'une ode correctement écrite, qu'on 
a vantée sous la restauration bien au-delà de ses méri- 
tes (i) ; car dans les vingt-trois ou vingt-cinq strophes qui 
la composent, on peut dire qu'il n'y en a pas une vraiment 
remarquable ni par l'expression , ni par la pensée ; elles 
sont toutes de cette correction froide qui caractérisait 
notre poète. 

La mise en scène n'en est pas pourtant maladroite -.Tau- 
teur suppose qu'un banni rentré en France avant le réta- 
blissement du culte veut revoir l'abbaye et les tombeaux 
de Saint-Denis; un des religieux qui appartenaient à cet 
antique monastère l'accompagne et lui raconte la viola- 
tion des sépultures royales. C'est sans doute là une expo- 
sition à la fois simple et belle ; malheureusement nous ne 
trouvons ensuite que des lieux communs. 

Le long de ce$ tombes royales 
Dix siècles placés à leurs r9Dgs« 
Sans bruit , racontent les annales 
De tant de règnes différents. 
Là venait rhist cire attentive 
Consulter la pierre instructive. 
Ou les vitraux mystérieux ; 
Mais la France , en quelques journées, 
A de ses longues destinées 
Perdu les témoins glorieux. 

Des cercueils Tillostre dépouille» 

Le sceptre, le bandeau sacré. 

Le sceau des lois empreint de rottillé« 

A ces brigands tout est livré* 

L'épéeaux innocents propice, 

la. main , symbole de justice, 

(0 Cette ode fat lue le a 4 avril sitlon remontait à une époqu« biei^ 
1817, à la séance générale des antérieure, 
quatre académies > loais ici compo- 
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Ne sont plus l'effroi des pervers ; 
On livre à de lâches risées 
Ces couroones demi-brisées , 
Devant qui trembla l'univers (i). 

Fontanes me parait avoir mieux réussi dans Tode de 
moyen caractère ; les Embellisse nienls de Paris (2), les stan- 
ces à M. de Chateaubriand, après la publication des 
Martyrs (3) , surtout son ode sur les auteurs qui ont fait la 
gloire de la France pendant les deux derniers siècles (4) , 
me semblent ce qu'il a fait de mieux. Ces morceaux dans 
le style tempéré, n'exigeant ni une grande énergie, ni une 
grande chaleur d'expression» convenaient au talent de Fon- 
tanes ; il s'en est tiré heureusement. 

Voici quelques stances de l'ode sur les poètes fameux, 
qui commence ainsi : 

Oai> devant lauguste image 
De Racine et de Boileau , 
A genoux j'offre l'hommage 
D'un encens toujours nouveau. 

Il fait ensuite l'éloge du siècle de Louis XIV , et conti- 
nue en ces termes : 

Toutefois, 6 siècle illustre, 
Si tu n'es point effacé , 
Il eut aussi quelque lustre 
Celui qui t'a remplacé. 
Les jours de Boileau s'achèvent : 
Louis meurt; déjà s'élèvent 
D'autres favoris des arts : 
Tel le cliéne de Dodoue 
Près d'expirer s'environne 
De ses rejetons épars. 



(i) FoNTAMBt, teuvres complètes , (3) Je feparlerai de ces «tances 
1. 1, p. 167. à l'occasion de l'élégie. 

. l») P' »Oi/î (4) p. 99* 
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Quels grands noms dans ma jeunesse 
Ornaient ces bords glorieux } 
Là , Voltaire , en sa vieillesse , 
Vint triompher à mes yeux. 
Cet astre allait disparaître ; 
Plus d'un orage, peut-être, 
Marque son cours trop ardent. 
Mais quels feux eut son aurore ! 
Et qu*on admirait encore 
L'éclat de son occident ! 

J'entrevis l'auteur d'Emile ; 
Bientôt s'ouvrit son cercueil: 
De Buffon au sombre asile 
J'escortai le char en deuil : 
Quelques esprits moins sublimes , 
Par des succès légitimes , 
Honoraient les seconds rangs : 
Du goût ils ouvraient le temple , 
Et me transmettaient l'exemple 
De leurs maîtres expirants. 

Nestor disait à la Grèce : 
J'eus pour amis des héros 
Qui vous passaient en sagesse , 
Enfants de Sparte et d'Argos, 
Sans avoir un si long âge , 
J'ose tenir le langage 
Du vénérable Nestor : 
Que Thersite ait moins d'audace , 
Des Dieux j'ai connu la race , 
Pollux, Hercule et Castor (i). 

Un poète auquel on a quelquefois comparé Fontanes, 
mais qui lui était bien SMférïexir, Jacques Delills, que nous 
retrouverons plus lard dans les genres surtout qui ont 
fondé .sa réputation, a fait, dans le genre lyrique, un dithy- 
rambe extrêmement remarquable smï immortalité de Came. 

Les circonstances qui en amenèrent la composition sont 
curieuses et intéressantes , si du moins on les veut actep- 

(1) Lieu cite. 



ter comme authentiques; car, comme je le dirai tout-à- 
l'heure , elles ont été contestées, et, selon toutes les appa- 
rences, avec beaucoup de raison. 

Voici toutefois ce que Ton raconte : lorsque Robespierre 
s'avisa de faire déoréter par la Convention l'existence de 
Dieu et l'immortalité de î'àme , il voulut donner quelque 
solennité à ce décret , en engageant les écrivains à célé- 
brer sa nouvelle profession de foi. Delille était alors au 
Collège de France, menacé chaque jour d'être arrêté : le 
fameux Chaumette vint le voir et le pria de faire quelques 
vers sur l'immortalité de Fâme; le procureur de la com- 
m une ne lui donna que vingt-quatre heures. Lorsqu'il re- 
vint, le poète lui montra son dithyrambe. « C'est très- 
bien, s'écria Chaumette, après l'avoir entendu ; c'est peut- 
être ce que vous avez fait de mieux : mais attendons, le 
moment n'est pas venu de publier ces vers-là; quand il en 
sera temps, je viendrai vous aveitir. » En effet, il y avait 
dans cette pièce des passages qui ne devaient pas être du 
goût de Robespierre. 

Telle est la relation du Mercure de France (i) dans l'ar- 
ticle qu'il a consacré à ce dithyrambe de Delille. La Décade 
philosopidqne se montre à cet égard un peu plus sceptique; 
elle n'admet pas aussi facilement les circonstances un peu 
romanesques de cette entrevue de Chaumette et de Delille; 
elle doute que la tyrannie de Robespierre ait été alors 
poussée au point d'exiger sous peine de mort, comme on 
le donne à entendre, le chant d'un homme connu pour ne 
pas aimer excessivement le nouvel ordre de choses. Elle 
ne croit pas que la crainte du couteau fui bien propre à 
inspirer Delille, ni surtout que le peu de temps qui lui 
était laissé ait pu produire une pièce d'une élocution aussi 
châtiée que celle de ce dithyrambe. 

(t) Brumaire an xi. 
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Ces objections sont puissantes : nous n'avons pas au reste 
à nous y arrêter; nous devons apprécier ici les ouvrages en 
eux-mêmes, et indépendamment des circonstances qui les 
ont fait naître. Le dithyrambe sur Y immortalité de l'âme, 
de quelque manière qu'il ait été produit, mérite par lui- 
même d'être cité ici. 

Voici comment le poète débutait : 

D'où me vient de mon cœur l'ardente inquiétude ? 

Eu vain je promène mes jours 
Du loisir au travail, du repos à l'étude : 
Bien n'en saurait fixer la vague incertitude ; 
Et les tristes dégoûts me poursuivent toujours. 

Tour à tour le poète essaie de dire le délire des volup- 
tés et les plaisirs dé Bellone; en vain il écoute la voix de 
l'ambition, il soupire toujours après un autre bonheur, et 
rien ne peut calmer dans son âme 

Cette indomptable soif de Timmortalité. 

Alors il entre réellement en matière , et s'exprime sur le 
dogme consolateur d'une âme immortelle, dans un style 
digne et du sujet et de ses pensées. 

Lorsqu'on mourant le sage cède 
Au décret étemel dont tout subit la loi , 
Un Dieu lui dit : J'ai réservé pour moi 

L'éternité qui te précède; 
L'éternité qui s'avance est à toi. 

Jamais sans doute on n'avait plus poétiquement distin- 
gué ces deux éternités admises par les théologiens, l'une 
infinie dans les deux sens, et qui est l'apanage de Dieu 
seul, l'autre qui commence et ne finit pas, celle des anges 
et (le l'âme humaine. Les vers suivants sont encore au- 
dessus de ceux que je viens de citer : 

Dans sa demeure inébranlable, 
Assise sur l'éternité , 
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La tranqaille immortalité , 
Propice au bon, et terrible au coupable » 
pu temps qui sous ses yeux marche à pas de géant | 

Défend lami de la justice ; 

Et ravit à Tespolr du vice 

L'asile horrible du néant. 
Oui , vous qui de l'Olympe usurpant le tonnerre , 
Des éternelles lois renversez les autels , 

Lâches oppresseurs delà terre, 

Tremblez, vous êtes immortels ! 
Et vous , vous du malheur victimes passagères , 
Sur qui veille d'un Dieu les regards paternels , 
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères » 
Cousolez*von9 , vous êtes immortels 1 

LECTURE m. — . Suite de [Ode. — oesobgues, çroczet, 

THÉVENEAU. 

Joseph-Théodore Desoroues, né en 1764 à Aîx en Pro- 
vence , se livra à la poésie lyrique, dans laquelle il obtint 
même quelque réputation; 

Desorgues était fort contrefait , bossu par devant et par 
derrière ; ce qui donna occasion à plusieurs poètes , et en 
particulier à Lebrun , de faire contre lui des épigrammes 
plus cruelles que fines, assez plaisantes toutefois. Celle- 
ci, par exemple, en réponse à une comparaison mala- 
droite qu'on avait faite de Desorgues avec Homère : 

De l'aveugle fameux notre bossu diffère ; 

L'ignorance en vain les confond : 

Le double mont portait Homère , 
Et Desorgues sur lui porte le double mont (1). 

Ces plaisanteries de mauvais goût ne touchaient que 
fort peu notre poète, qui riait lui-même de sa difformité, 
et avait rempli sa chambre de magots de la Chine (2). 

(i) Fatolle» Acanthologie ^ mot iaiive des contemporains, 5 vol. 
Desorgues, in-8|>. Paris, i8347 chez Levrault, 

(î) Biographie universelle et por^ mot Desorgnes, 
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Desorçues qui avait chanté Bonaparte, général et con- 
sul, n'éparg;na point dans ses sarcasmes Napoléon , empe- 
reur. C'est à lui qu'est dû ce jeu de mots qui courut toute 
la France pendant les premières années de l'Empire : un 
jour qu'on lui proposait au café de la Rotonde une glace à 
l'orange ou au citron: uNon, dit-il, je n'aime pas f^corce 
{les Corses), n 

Dénoncé pour ce propos et pour une chauson dont le 
refrain était : 

Oui , le grancl Napoléon 
Est nn grand caméléon , 

il fut arrêté, conduit à Charenton, et renfermé dans l'hos- 
pice des aliénés, où l'on prétend que sa tète acheva de se 
déranger (i). Il ne l'avait jamais eue parfaitement saine , 
puisque , par allusion aux écarts de sa poésie délirante, et 
par une paronomase assez heureuse, on l'avait surnommé 
le poète Désordre (2). 

Desorgues mourut à Charenton le 5 juin 1 808, n'ayant 
que quarante-quatre ans. Il a fait un assez grand nombre 
de pièces de vers , surtout de chants lyriques , sur divers 
sujets. 

Le plus célèbre est VHyinne à [Etre supréney qui fut 
mis en musique par Gossec , et chanté à la fameuse fête 
du 21 prairial an 11. On vante aussi son poème des Trans- 
tévérins (lypS, in-8°), et quelques poésies lyrico-satiriques 
publiées de 1797 à 1801 ou 1802. 

Pierre Crouzet, né à Saint-Waast en Picardie, à la fin 
de 1753, reçu docteur en 1778, fut successivement pro- 
fesseur de troisième , de seconde et de rhétorique au Col- 
lège de Montaigu ; en 1 791, il fut nommé principal de 
cet établissement. En l'an m, un décret de la Convention 

< I ) Bio^r* âes conump, , même mot, (3) Ibid» mot CrouteU 
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le nomma directeur de Tlnstitut des jeunes Français^ en 
Tan vni , il devint directeur du Collège de Gompièçne , et 
en l'an ix (1801) directeur du Prytanée de Saint-Cyr. Ce 
fut là surtout qu'il acquit le plus de titres à l'estime de ses 
concitoyens ; il rétablit Fordre et la discipline dans une 
maison où on n'en avait aucune idée. Le nombre des 
élèves s'y accrut dans une proportion rapide; ils étaient 
cent vingt quand il arriva ; on en compUi bientôt six cents. 
Crouzet continua de. diriger cet établissement, lorsqu'il fut, 
en i8o9 , transféré à La Flècbe , l'école militaire qui occu- 
pait le cMteaiJi de Foiitainebleau ayant été transportée à 
Sàint-Gyr, où elle est restée depuis. 

En ï 809, Crouzet fut nommé proviseur du Collège Cbar- 
lemagne et correspondant de l'Institut. Il est mort à Paris 
le I *' janvier 1811^ 

On lui doit diverses poésies qui n'ont pas, il faut Y-a- 
vouer, un bien grand mérite. Crouzet versifiait bien , sa 
rime était ricbe, sa cadence ordinairement harmonieuse ; 
mais il n'y avait presque aucune invention dans ses 
poèmes; comme tant cFautres, il versifiait des lieux com- 
muns. 

H avait fait en 1790 un poème intitulé la Liberté; en 
i797,,un Dialogue en vers; en Fan ix, un autre Dialogue en 
ver^^ récité par les élèves du Prytanée à Toccasion de la distri- 
bution des prix d^/fin d'année; en 1806, -un Discours en 
vers sur C Homme ; un autre sur la Nécessité du travail; un 
peu- plus tard, àroccasion d'un trait de dévoûment d'un 
de" nos soldats , la pièce militaire intitulée Fortune^ , jouée 
par les élèves du Prytanée lors de la distribution des prix. ' 

Ce Fortunas , tombé entre les mains des Russes, avait 
renouvelé le trait de courage du chevalier d'Assas : me- 
nacé d'être tué s'il parlait, il avait crié aux Français de 
tirer sur lui et sur lea Russes q^ui le^ retènaîetit ; mais, plus 
heureux que son modèle; il avait vu fuir rennemi; lui* 
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même avait étë blessé,- et bientôt recueilli par nos ambu- 
lances, il avait été rendu à son réarment. 

C'est ce trait que représentait le petit drame de Crouzet, 
aux applaudissements frénétiques de tout le Prytanée. Le 
capitaine russe criait aux Français dans Tobscuritë : 

t I • « » Amis, ne tirez pas t 
Kous sommes Français : 

Fortunas ajoutait aussitôt : 

Noo, tiret mou capifaiue : 
Ce sout les Busses. — * Feu ! 

Aussitôt une vive fusillade brillait et éclatait aux yeux 
de cette jeunesse guerrière. Les Russes étaient mis en dé- 
route; Fortunas, blessé et tombé à terre, restait seul sur le 
théâtre; il se relevait bientôt, en terminant le vers com- 
mencé par ; Ce sont les Russes, — Feu! et disant : 

De lénr main inc«Naine 
Les coups précipitais ont glissé sur mou fluuc. 
Le coup qui ma blessé , qui fait couler mon sang, 
Il me vient des Français, et d'une maiu chérie; 
11 a plus Je mérite aux yeux de la patrie. 

Pienlôt arrivait un officier russe, portant un drapeau 
franrais sans son aigle ; Fortunas le faisait prisonnier, et 
voulait même le tuer pour avoir dérobé ce glorieux sym- 
bole de Tempire, loi^sque s'apercevant que sou ennemi lui 
avait remis son épée, il s'écriait : 

Mais je n'égorjre pas un captif sans défense : 
' Reprends ce fer . « , . et défends-toi. 

Le Russe répondait : 

Je ne t'ai point trompé, soldat, écoute-moi : 

Les Français sont vainqueurs ; les uôtres en déroule, 

Ou)pris, ou {uassacrést 

7 
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FORTUNAS. 

£h ! crois-ta que j*ea doute, 
Etranger? est-ce là ce que je veux «avoir? 
Comment ce tronçon seul est-il en ton pouvoir ? 

La question s'ëclaircissait bientôt ; .on rapportait sur la 
scène le corps d'un jeune soldat, récemment sorti du Pry- 
tanée, et qui, n'ayant pu défendre son drapeau contre des 
ennemis supérieurs en nombre, en avait détaché l'aigle et 
l'avait cachée dans son sein. 

Alors l'officier russe souhaitait le retour de la paix dans 
un couplet qui commençait ainsi : 

Français , braves Français', sublime nation , 
Peuplç cligne , en effet, du grand Napoléon ! 

Ce sont là, sans contredit, dé bien mauvais vers, où les 
Â)jthètës Tolsohhéùt , on les liyperboles de tout genre 
alôndent; mais c'était le ton général de l'époque , et ces 
figures de rhétorique faisaient un effet extraordinaire sur 
les jeunes auditeurs. 

Crouzet avait, quelque temps auparavant, célébré les 
victoires de Napoléon dans une ode qui , peut-être, est son 
chef-d'œuvre dans le genre sérieux. 11 supposait qu'un 
Français, s'adressant à l'ombre d'Homère, Tinvitait à. 
chanter les exploita du vainqueur de Marengo : 

Réveille-toî, cendre d'Homère ; 

Ton Acb^lé est ressuscité 

Plus grand. — Qu'as-tu dit, téméraire? 

i — Ombre auguste, la vérité. ^ . 

Oui, par un héros plus sublime 

Cet Achille slmagnanime 

En nos jours vient d'être effacé! 

Tu n'en es pas moins admirable : 

Le chantre reste inimitable ; ^ 

Le héros seul est surpassé. 

On voit éclater, dès cette première stance, le défaut des 
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rîmes en ëpithètes si ordinaires aux poètes négligés , et à 
Crouzet en particulier. 

On conçoit facHement la suite de ce couplet : Homère 
va demander quelques détails ; le Français racontera les 
grandes actions du héros; enfin , Homère offrira sa lyre à 
son interlocuteur: 

Tiens; prends cette lyre sonore 
Dont la Toix retentit encore 
Des bornes de l'antiquité; 
Et va, des siècles triomphante, 
Frapper , toujours plus éclatante , 
L'écho de la postérité. 

Le Français refusera modestement , et déclarera qu'il 
est impossible de célébrer dignement un si grand homme. 

Telle est cette ode^ dans laquelle il y a sans doute bien 
peu (^'invention , mais qui enfin ne manque pas d'un cer- 
tain mouvement lyrique , ni surtout de cette sonorité né- 
cessaire dans la haute poésie , quoique trop souvent ache- 
tée y aux dépens de la pensée , par la multitude des épi- 
thètes. 

Théveneau , né à Paris en lySg, et mort en 1821 à Page 
de 6a ans, s'est fait , comme poète lyrique , une réputation 
que le temps n'a pas respectée. L'état de misère où il était 
tombé et sa manière de travailler expliquent le peu de 
perfection qu'il a pu donner à ses ouvrages. Il avait étié 
réduit, dit la Biographie universelle , à accepter une pen- 
sion mensuelle que lui faisait Morin^ alors fermier des 
jeux, à la charge de lui apporter chaque mois un certain 
nombre de vers du poème de Charlemagne , ou de tout 
autre ouvrage de sa composition. La mort de Morin , au 
bout de plusieurs années, changea Texistence de Théve- 
neau; il lui fallut donner des leçons de latin, de mathé- 
matiques^ et même aider plusieurs poètes dans leurs tra* 
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vaux ; il travaillait à raison de six francs pour trois 
heures. 

En 1807, sa position était telle que) faute de moyens 
d'existence, il renvoya sa femme chez ses parents, 

La lecture d'épreuves d'ouvrages latins ou de mathéma- 
tiques lui fut de quelque secours. Six personnes qui s'inté- 
ressaient à lui, lui assignèrent chacune un jour de la se- 
maine où il était reçu à leur table; il n'était donc chargé 
de sa subsistance que le dimanche; et ce jour-là souvent 
un rîmeur s'emparait de Théveneau, et profitait de sa 
verve excitée par un bon repas. 

Dans un temps, il passait ses soirées au café; alors une 
seule bouteille de bière lui portait au cerveau; et depuis on 
l'a vu en boire jusqu'à dix-sept, avec autant de verres 
t:Veau-de-vie. 

Théveneau passait dans son lit tout le temps qu'il n'était 
pas hors de chez lui ; c'est au lit qu'il composait ses 'pièces 
de vers. Il se mettait sur son séant, baissait la tête jusqu'à 
toucher ses genoux , puis la relevait pour la rebaisser, et 
ce n'était guère qu'après s'être ainsi balancé pendant vingt- 
quatre heures qu'il faisait son premier vers ; les autres 
venaient promptement. 

De cette habitude singulière de travailler, lui était res- 
tée celle d'osciller dans le même sens quand il était assis. 

Ce n'était, au reste, que pour les pièces de longue ha- 
leine que Théveneau avait besoin de ce moyen d'inspira- 
tion. Il improvisait avec facilité des distiques et des qua- 
trains, soit en français , soit en latin (1). 

Avec un système et des goûts pareils , il eût été bien 
difficile que Théveneau achevât quelqu'un de ces grands 
ouvrages qui éternisent la mémoire d'un poète. Aussi , ne 
trouve-t-on guère chez lui que des ébauches, ou des ou- 
vrages faits pour ainsi dire du premier jet, dans lesquels 

(1) Biographie universelle ^ moi T^éx*eneau , T/ar(icle es! de M. Beuchoi. 
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on peut reprendre, sinon des incorrections grossières, 
au moins beaucoup de remplissage et des vers d'un pro- 
saïsme insupportable. 

Ces défauts sont sensibles» surtout dans son Hercule au 
montOEta, poème dithyrambique , où il a représenté, après 
bien d'autres depuis Sophocle, les tourments d'Hercule, 
qui a endossé la fatale tunique envoyée par Déjanire. 

Cet ouvrage , loué outre mesure par les amis de l'au- 
teur» a obtenu aussi les éloges de Dussault (i), qui n'hé- 
site pas à le proclamer le chef-d'œuvre de Théveneau , et 
un poème très-remarquable. Là vérité est que le poème , 
quant au fond , est on ne peut plus commun ; ce sont les 
idées qui se retrouvent dans tous ceux qui ont traité ce 
vieux sujet; l'expression n'a d'ailleurs absolument rien de 
saillant ; quant à la forme générale, c'est celle d'une longue 
cantate , où la coupe des vers rappelle beaucoup trop ser- 
vilement la Circé de J.-B. Rousseau; ajoutez-y un ton per- 
pétuellement déclamatoire: assurément, il n'y a rien là 
qui puisse justifier l'éloge qu^en a fait le critique cité. 
Aussi, crois-je que la grande raison de la préférence de 
Dussault pour cette pièce, est que c'était un sujet grec, 
qui s'accordait parfaitement avec les idées classiques de 
Fauteur des Annales littéraires. Quand on le voit , en effet, 
se préoccuper presque partout de la perfection des an- 
ciens, de l'inconvénient de choisir d'autres guides, de 
l'impjossibilité de quitter leurs traces sans s'égarer, on ne 
peut douter qu'à son insu ces opinions n'aient influé sur 
son jugement, et ne lui aient fait distinguer honorable- 
ment, de tous les ouvrages de l'auteur, un poème qui ne 
s'élève pas réellement au-dessus des autres. 

Il convient pourtant d'excepter de cette condamnation 
les vers suivants, o^ la pensée et l'expression me parais- 

(i ) Annales Unéraires, 1. 1^ 
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sent bien supérieures au reste de la pièce. Il s'agit des 
souffrances d'Hercule sur le Lûclier: 

C'en est fait , et déjà la flamme pétillante 
Etincelle^ s'étend et monte dans les airs ; 

Déjà de sa lueur brillante 
Elle éclaire et les monts et les bois et les mers. 
Alcide souriant au feu qui l'environne, 
En suit d'un œil serein le cours impétueux ; 

F't le bûcher parait un trône 
Où brille du héros le front majestueux. 
Bientôt Vulcaiu détruit l'enveloppe grossière 

Qui l'attache à l'humanité ; 
Le ciel ouvert attend une divinité t 

Le fils d'Aicmène est en poussière ; 
Le fils de Jupiter dans TOlyrope est monté (i). 

Certes , la distinction des deux natures dans Hercule est 
noblement et vivement exprimée dans ces deux derniers 
vers; mais c'est à-peu-près tout ce qu'on peut remarquer 
dans ce dithyrambe, d'ailleurs démesurément long; et, s'il 
fallait choisir entre tout ce qu'a fait Thévcneau,j'aimerais 
encore mieux son épître à un ami malheureux, qu'il a inti- 
tulée YlUusîon. Là, du moins, il y a quelque idée nouvelle; 
Vauteur soutient qu'il faut, quand on est malheureux, se 
faire illusion à soi-même ; que l'illusion seule peut noiis 
faire oublier nos maux. Il ajoute à ce sujet: 

L'illusion bientôt, par un nouveau délire^ 

De ses charmes encor veut augmenter Tempire : 

Elle ordonne, et soudain son magique pouvoir 

Offre aux yeux éblouis un immense miroir. 

Le spectateur s'y cherche, et ravi d'.y paraître, 

$e voit non tel qu'il est^ mais tel qu*il désire être (2). 

Puis vient une description de divers personnages, qui 
regardent successivement dans le miroir, s'y voient sous 

(1) Voy. XUhusion, poème pré- in- 18. Paris, 1816. Guillauipe. 
cédé du Hè^ne de la terreur, etc. (2) Ouv. cité, p. 4^% 
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les plus agréables couleurs : le joueur, Fépouse dc^laissëe, 
Tambilieux ou l'usurpateur, le mourant» le romantique, 
la coquette, Fami de sa patrie. Théveneau ajoute enfin 
ces vers terminés par une comparaison aussi neuve qu'in- 
génieuse : 

l-U de rniusion admire le pouvoir : 

Quaod au miroir magique on cessait de se voir , 

P<!s cerveaux ébranlés les fibres élastiques 

Y répétaient encor ces scènes fantastiques. 

Tel , quand l'airain sonore au silence rendu , 

Dans l'air qu'il a frappé repose suspendu^ 

Le fidèle élément d'une aile fugitive 

Transmet les derniers sons à l'oreille attentive (t). 

LECTURE IV. — Suite de [Ode. — lebrun. 

Ponce-Denis-Ecouchard Lebrun, né à Paris en 17519 et 
mort à la fin de 1 807 , est le véritable représentant de la 
haute poésie lyrique pendant l'époque impériale. 

Il avait manifesté de bonne heure ses dispositions pour 
la poésie ; élevé au Collège Mazarin , il faisait des vers dès 
l'âge de douze ans. A peine sorti du collège^ il concourut en 
1749 pour le prix de poésie, qu'il ne remporta pas; puis 
obtint dans la maison du prince de Conti une charge lu- 
crative» et fit connaissance avec Racine le fils qui lui donna' 
des conseils sur son art^ et l'engagea surtout à suivre les 
traces des anciens. 

En 1 755, il fit paraître l'ode sur les Tremblements de terre, 
où il jeta un touchant épisode sur la mort du jeune fils de 
Louis Racioe ; il s'adressait à la mer : 

Toi qui grondes sur ces rivages , 
Mer, si tu connais la pitié , 
Kpargne au moins dans tes ravages 
L'objet de ma tendre amitié. 

(1) Ouvrage ciié,p 5i. 
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Hélas ! aax rives du Permessa , 
Le même âge, la même ivresse, 
AiUrefois emporta nos pas! 
I^s Mases ! . . . . quel destin bizarre , 
Quelle divinité barbare, 
T'enlève à jamais de leurs bras? 

Reviens,.... la mer s élance.,., arrête! 
Vois, crains, fuis ces flots suspendus : 
Us retombent.... Dieux! la tempête 
L'entraîne à mes yeux éperdus! 
Divin Racine, ombre immortelle. 
Ton fils!.... il expire, il t'appelle !...• 
Volez, Muses, Grâces, Amours ! 
Volez , sa bouche tous implore ; 
Toi, déesse plus chère encore , 
Amitié , vole à son secours ! 

Ces strophes et les deux qui suivent et qui terminent 
l'ode sont, sans comparaison, ce qu'il y a de mieux dans ce 
poème, 6ù Lebrun a, d'ailleurs, ramasse sans choix, sou- 
vent sans harmonie poétique, et toujours sans aucun effet, 
les vieilles tournures, les apostrophes et figures surannées, 
les mots ronflants et emphatiques. 

Lebrun se maria ; les premières années de son mariage 
furent fort heureuses ; la suite le fut moins. Après quatorze 
ans , par des conseils empoisonnés et tissus d'adresse et de 
'perfidie, dit \di Biographie des Contemporains {\) ^ la ten- 
dresse de sa femme se changea en une haine implacable^ 
elle le quitta en 177^; il y eut une demande en séparation, 
où la belle-inère et la belle-sœur du poète déposèrent con- 
tre lui ; la séparation fut prononcée par le Châtelet et con- 
firmée en 1781 par le Parlement. Sous prétexte d'empor- 
ter les effets de l'épouse , la famille de sa femme laissa 
Lebrun dans le plus affreux dénuement; ses meubles furent 
enlevés, ses livres dispersés et dépareillés. Lebrun se ven- 
gea de tout le monde avec des vers ; il lança contre ses ju- 

(r) Mot Ie6nin,p. ao8^ 
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ges Tode intitulée Mcée contre les juges de Lesbos(i); et 
contre sa femme et sa famille Télëgie qu'il nomma Néné" 
sisj où Ton trouvait ce passage vraiment digne d'ArcIn- 
loque : 

Que de fois , Némésis, dans ce funeste orage 

Mon fragile vaisseaa fut voisin du naufrage ! 

Que de fois j'appelai les Dieux à mon secours! 

Et les flots, et les vents, et les Dieux étaient sourds! 

Tu vis le triple nœud de ce complot infâme : 

Tu vis s'armer ensemble et mère , et sœur et femme ; 

Tu vis leur noire audace , ô crime ! ô triple horreur ! 

De leurs coups sur moi^eul diriger la fureur; 

Tb les vis toutes trois, s*attachant à leur proie, 

Puiser dans mes tourments une exécrable joie. 

Et, de mes tristes jours se disputant la fin. 

Se faire de ma vie un funeste butin. 

O Méléagre! ainsi, ton effroyable mère 

Te dévouait aux feux qu'alluma sa colère ; 

Ainsi, riiorrible sœur d'Absyrtfae massacré 

Dispersait en lambea'ux son frère déchiré ; 

Ainsi, de Danails les filles exécrables 

Au sang de leurs époux baignaient leurs mains coupables. 

Mais aucun d'eux n'a vu, dans ses derniers abois, 

Epouse et mère et sœur le frapper à la fois (a). 

Voilà certes une magnifique amplification , et des traits 
bien cruels lances parle poète ; il rassemble tout ce que Tan- 
tiquilé mytbologique offre de plus odieux dans les crimes 
contre la famille^ et conclut avec beaucoup d'adresse que 
son malheur surpasse celui de toutes ces illustres victimes, 
puisqu'il a JsoûfFert à la fois les coups isoles où celles-ci 
étaient séparément en butte. 

Mais un moment de réflexion réduit à leur juste valeur 
toutes ces byperboles,' d'abord, ce n'est ni sa propre sœur, 
ni si|rtout sa mère , mais sa belle-mère et sa belle-sœur, 

(t) Uv. V. ode |5 de t'édit. de Toi quImeitaUma perte«ora»ffde tea wploîlg, 
r>''^ vit • • • C'est trop de Umi iapare lialeiiie 

Oinguene. Elle commençait ainsi : SMiller le lemp'u «nguue où mplreat oo< IcU 

va jngr, borrour <H} MUyléiwîi ['>■) OEuvr. complcteSj t. U. 
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ce qui est bien différent , qui se joig^nent à sa femme pour 
faire prononcer son divorce. 

Ensuite et surtout , il n'est question que de meurtres et 
d'assassinats dans les comparaisons de Lebrun; et en fait, 
non-seulement il n'a pas trouvé la mort dans ces querelles 
auxquelles il a survécu trente ans , mais c'est lui qui a , 
comme on dit en langage trivial , enterré tou8 les acteurs 
de ce drame , 

Qui , de ses tristes jours se disputant la fin , 
nous dit-il^ 

Se faisaient de sa vie un funeste butin. 

11 n'en faut pas conclure sans doute qu'il ne fut pas très- 
malheureux^ lors de ce fâcheux procès ; mais seulement que 
les poètes sont de mauvais témoins des choses et les rap- 
portent non telles qu'elles sont, mais telles qu'ils les sen- 
tent. 

Lebrun , après beaucoup de pertes, était parvenu à réu- 
nir i85oo livres de capitaux; il plaça le tout chez le prince 
de Guéménée, dont la banqueroute lui fit bientôt perdre 
tout ce qu'il possédait. En proie à la plus cruelle misère, 
il se vengea de son banquier, en lui donnant le titre des- 
croc sérénissîme ; mais son çïénie sembla grandir encore par 
l'adversité ; c'est de cette époque que datent ses plus belles 
odes. 

Le roi lui ayant accordé une pension de 2000 livres^ 
Lebrun chanta d'abord ses louanges avec toute l'ardeur 
d'un nouvel obligé; peu*à peu le souvenir du bienfait s'ef- 
faça, et dès 1789 , il était un de ceux qui attaquaient le 
plus vivement la royauté. 

Depuis ce moment l'exaltation révolutionnaire croissant 
toujours, celle du poète suivit la même gradation ; Lebrun 
fut et se nomma le poète national; il chanta la terreur 
comme il avait chanté les rois et la paix, comme il chanta 
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plus tard Fempire et la guerre. La Convention lui avait 
donné un logement au Louvre ; après le renversement de la 
république, il obtint en 1801 une pension de 6000 francs; 
et en i8o3 une gratification de mille écus pour son ode sur 
le projet de descente en Angleterre. 

Dans cette ode remarquable par son mouvement et la 
grandeur des pensées , il représentait les fleuves réunis 
dans le seind'Amphitrite; l'un d'eux annonçait à Neptune 
les envahissements des Anglais dans le Nouveau- Monde ^ 
leur perfidie et Tassassinat.de JumonviUe(i). La Seine se 
plaignait alors en ces termes : 

Dieu des mers, tu Tentends, dit la Seine éperdue ; 
• On égorge mes fils*, leur sang coule à ta vue. 
Et ce sang généreux ne serait pas vengé I 
Ne suls-je plus ta fille, 6 Neptune, et toi-même, 
N'es'tu plus souverain de ce trident suprême 
Par l'Anglais outragé ? 



Tu voulus que tes flots unissent les deux mondes ; 
Et du libre Océan il enchaîne les ondes ! 
Le cri des nations redemande les mers. 
Purge tes flots sacrés de ses voiles parjures ; 
Venge le sang français, mes larmes , mes injures , 
Toi-même et l'univers. 

Elle dit, et ses sœurs autour d'elle gémissent. 

Fleuves , rassurez-vojis , dit l'époux d'AmpUitrite : 

Au livre des destins la vengeance est écrite ; 

Albion expiera les maux de Tunivers ! 
*^ Avant que la' Tamise ait compté quelques lustres p 

Elle aura vu changer ses triomphes illustres' 
«i En sinistrés revers. 

Vainement l'insolente , à sa noble rfvale. 
Croit opposer des flots<4^ragettZ intif valle, 

(i) Yoy* kfKièipedfl THaM4SKur cette cataatro[^he^ 
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ta perfide s*époise en efforts superflus. 
Tremble, nouvelle Tyr, un nouvel Alexandre 
Sur Tonde où tu régnais va disperser ta cendre ; 
Ton nom même n'est plus (i). 

L^allusion à la ruine deTyr, et le nom du nouvelJlexandre 
donné au premier Consul, durent contribuer pour quelque 
chose à la grandeur de la récompense ; aussi, ces variations 
peu honorables au caractère de Lebrun lui attirèrent de 
toutes parts desépigrammes sanglantes, entre lesquelles on 
distinguera celle-ci que Desorgues avait imitée du Persan 
Saadi: 

Oui, le fléau le plus Funeste 
D'une lyre bauale obtiendrait les accords ; 

Si la peste avait des trésors , 
Lebrun serait soudain le chantre de la peste (3). 

A Dieu np plaise que je veuille ici excuser cette versati- 
lité, cet oubli des bienfaits passés , cette adoration perpé- 
tuelle du pouvoir régnant et de l'esprit du jour : un tel 
caractère est justement flétri par le mépris public. Il con- 
vient seulement* de rcmarcjucp que cette disposition à re- 
cevoir et à rendre facilement toutes les impressions du de- 
hors , est une des conditions les plus ordinaires et les plus 
favorables du talent poétique, de celui surtout qui se mani- 
feste dans le genre lyrique, où dominent et doivent dominer 
la sensibilité et Fimagination. Cette remarque ne lave pas 
notre poète sans doute ; elle fait voir cependant qu'homme 
d'enthousiasme et d'entraînement, il est moins condam- 
nable que ne Téût été, pour une conduite pareille» un 
hominc d'un esprit plus posent [dus réfléchi. 

Dans tous les cas, Lebrun ne s'effraya pas de ce déluge 
d'épigrammes ou de satires ; il se présenta galamment au 
combat^ l'engagea souvent le premier, fit de tous c6tés face 

( I ) LsBflUN^ OdcSf liv. y I, od. 4 8j ( 2) ft'oy , dss CotHemp.» mot Desor^ue», 
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à SCS adversaires, riposta en un mot par un feu si Lien 
nourri, qu'en vérité , dans ce jeu d'esprit , la victoire sem- 
bla presque toujours lui rester. J'en donnerai quelques 
preuves lorsque je parlerai des épigrammes. 

Il est ici question de ses odes qui forment sans contes- 
tation son premier titre de {jloire; ces poèmes sont nom- 
brej^TC , trop nombreux peut-être,- mais enfin, il y en a de 
to:ès-!be^ux, et dont la France peut se glorifier ajuste titre. 

Lpsjugem.ents portés sur Lebrun parles critiques ses 
CQBitemporains sont loin de se ressembler. La Harpe le 
traitç fprt durement : « nous ne pouvons , dit-il, donner à 
M,. )Qebrun un meilleur conseil que celui de tâcber.desui- 
yjrj^4ia,ps la poésie lés mêmes principes de style que M. de 
^(^|fçj[| a suivis dan.s sa prose éloquente , où il a su être 
^ev4 S^ps enflure , noble sans recbercbe , énergique sans 
rài4^i3r^et;san.s obscurité » (i)..On peut douter de Timpar- 
t|^0xle L^v^Iarpe ^l'égard «le Lebrun : celui-( i l'avait fort 
£Q|al ii^^ité, si)U<^la,ns ses épigrammes^ sqit surtout dans son 
cpilre iijy la bonne et la mauvaise plaisanterie , où on lit : 

'* . «vDe La Harpe, a-trOD dit, rirapertinent visage 

\. appelle le souffilet »: ce mot 1^' est, c[u'uil outrage I 

. . !Je veux qu'un trait plus doux , Icijer j inattendu , 
' >" Jp^-a'pperorgneïrdVn fa^j^laTsa^^ 
'^ *-^^ èfihi» Èfe froid ri>titfur ^ éàlpeweiuii^éiwî .; • ^ 

. -«:• Au ddfaut dupublic, il «i8t-Ju*t€(jw'il s'^mç» , 

' ' . ^1| s'est signé grand hoi^iBe, et se. dit immortel' ;. 

A;uMercurç.,.. » Ces mots. u*ontnen qui soit cruel. ' 
,; Jadis, il 1^4 louait dans sa prose enfantine ; , 
*' '** '' 'Slais dîiioïs rèpbiissé du trôné de Racine , ^'. 
'.' • 'f; • lï l)oucle, et;$0h. dépit m'a j dit-on, harcelé' : -. 
^<. . ., V L'iog^fltl j'étfti^i le seul qui ne l'eut pas sifflé (2). 

èliçnîer au contraire fait de Lebrun le plus grand éloge : 
«■Entré RoiKSseau et Lebrunyi(lit-il(3), nul ne mérite dans 

\i) La "ÎIarpe, LyciCy t. XIÏI, Muses de Tan xiii ( i8o5), p. 253. 
prtSa; ' {?;) Tableau de h littérature frwv 

^^. UËuvr. çoinpl,i Jlmanach des ^aise, ch* 9. 

• " " ^" _ 8 
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le genre de l'ode une réputation brAlante et durable; quel- 
ques stances ingénieuses éparses dans le recueil deLamotte, 
quelques strophes pompeuses de Lcfranc , quelques traits 
élevés de Thomas, de Malfilatre, de Gilbert, ont obtenu de 
iëgilimes éloges : mais il faut composer des ouvrages sou- 
tenus, imposants, nombreux, pour être justement placé 
parmi les maîtres de la lyre. Une ode sur le Tremblement 
de terre de Lisbonne annonça les talents de Lebrun; son 
ode à Foliaire^ en faveur de la petite nièce de Corneille , 
est à la fois un bon ouvrage et une bonne action. Bufibn, son 
illustre ami , lui inspira deux odes éloquentes , et dont la 
dernière est un chef-d'œuvre. Durant réix)que dont nous 
présentons le tableau littéraire, il a lu dans nos séances 
publiques sa belle ode ^iw ï Enthonsiasme , et cette autre 
non moins belle, où, parvenue la vieillesse, il remonte jus- 
qu'à son enfance , repasse en vers brillants sa vie entière, 
et se promet, à l'exemple d'Horace et deMalherbe, une im- 
mortelle renommée. Entre les nombreux hommages qu'il 
a rendus à la liberté , on distingue le chant qu'il composa . 
sur le combat et l'incendie du vaisseau nommé le Vengeur. 
rsaguèie, il a célébré dignement cette mémorable campa- 
gne où tant de succès furent couronnés par la prise de 
Vienne et la victoire d'Austerlitz. 11 avait plus d'un ton 
sans doute : il est élégant et fleuri dans son ode sur les 
P^y5a^é?5; mais presque toujours c'est Pi ndare qu'il aime 
à suivre, et dont il atteint souvent la hauteur. S'il en est 
aussi près qu'Horace , on ne voit pas qu'il sache, comme 
le poète latin, détendre les cordes de la lyre, mêler le plai- 
sir à la philosophie, chanter Lydie, Glycère,et l'amour, et 

surpasser Anacréon Lebrun eut tant d'élévation 

qu'il porta cette qualité jusqu'au défaut. Mais s'd est per- 
mis de lui reprocher le luxe et l'abus des figures , l'audace 
outrée des expressions , et trop de penchant à marier des 
mots qui ne voulaient pas s'allier ensemble, l'envie seule 



SECTION II. — ODES, DITHYRAMBES. 87 

oserait lui contester une étude approfondie de la lan- 
gue poétique , une harmonie savante , et ce beau dé- 
sordre essentiel au genre qu'il a spécialement cultivé. . • 
. ..... Il devra surtout à ses odes cette immortalité 

qu'il s'est promise; et dût cette justice rendue à sa mé- 
moire^ étonner quelques préventions contemporaines, il 
sera dans la postérité l'un des trois grands lyriques fran- 
çais, » 

A Tépoque où Cliénier écrivait ces lignes^ Déranger, ou- 
vrant à la poésie des voies toutes nouvelles, n'avait pas 
encore ajouté un quatrième nom à ceux de Rousseau, Le- 
brun et Malherbe que signale ici le critique. Mais son ju- 
gement n'est pas moins juste dans son ensemble, quoiqu'il 
n'ait pas assez appuyé sur les défauts du style , souvent 
même sur ceux de la pensée chez Lebrun. 

Ces défauts , indiqués légèrement par Chénier, ont été 
signalés avec beaucoup d'esprit et de goût par M. Baour- 
Lormian , dans la première des trois satires intitulées les 
Trois Mots(i); en réunissant dans un petit espace les ex- 
pressions hasardées ou barbares qui sont disséminées dans . 
les ouvrages de Lebrun , il fait vivement ressortir le man- 
que d'élégance ou de correction qui caractérise quelque- 
fois notre lyrique. 

Voici cette critique : 

De rimmortel Lebrnn mesurez la hauteur ; 
Voyez-le déployant son vol dominateur, 
Ceint de foudres, d'éclairs ^ traverser l'empirée , 
¥A s* ouvrir dans le vide une route ignorée. 
On connaît dans Paris son pouvoir souverain ; 
Les vers qu'il martela sont plus dars que l'airain. 
A des insectes rois il déclare la guerre; 
Il /ait rire son arc, enivre le tonnerre^ 

(1) Réimprimées en 1821. in-So. Ponthieu. 

4 
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Roule un bleuâtre éclat en des yeaz menaçants, 
Ne craint pas de mourir , fier de sortir du temps, 
Fait au front d'an monarque expirer la couronne , 
De la postérité hardiment s environne ; 
Dénonce à Flore, au lis , Yinsolence des vents , 
Jusqu'au sein des enfers porte ses pas vivants , 
Peint de gloire et dt orgueil les âmes effrénées , 
Se plongeant à sa voix au fond des destinées i 
Et fuyant dun essor subit, inattendu, 
A travers le péril et Vobstacle éperdu , 
Jeune de verve, vole en des plaines arides. 
Pour imposer silence aux hantes Pyramides , 
Tente le vaste olympe, et , libre d'ennemis, 
S'assied , en conquérant , sur les siècles soumis ( i ]• 

Malgré cette critique et d'autres que Ton pourrait faire 
encore, et qui ne manqueraient pas de justesse, Lebrun a 
mérité au moins eu grande partie les éloges qu'il a reçus 
de ses contemporains ; plusieurs de ses odes sont vérita- 
blement, des cbefs-d'œuvre, surtout dans le genre élevé: 
celle qu'il a adressée à Buffon sur ses Détracteurs^ son jàs- 
trée^ ou YJge ctor , celle surtout qu^il a composée sur ie 
• vaisseau le Vengeur qui avait mieux aimé se faire sauter 
que de se rendre aux Anglais, sont des pièces aussi glorieu- 
ses pour la France que pour le poète. On a cité et on ci- 
tera toujours ces strophes qui terminent l'ode sur te Fen- 
geur : 

Mais des flots fut-il la victime , 
Ainsi que le Fengeur il est beau de périr; 
Il est beau, quand le sort vous plonge dans Tabime , 

De paraître le conquérir. 

Trabi par le sort infidèle , 
Comme un lion pressé de nombreux léopards, 
Seul, au milieu de tous sa fureur étineelle : 

Il les combat de toutes parts. 

(i) Lieu cité, p. 7 et 8. Voy. aussi ÏAcanthobgie deFATOUB, mot Lebrfin, 
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L airain lui déclare la guerre , 
Le fer , l'onde , la flamme , entourent ses héros ; 
Sans doute, ils triomphaient , mais leur dernier tonnerre 

Vient de s'éteindre sous les flots. 

Captifs!.... la vie est un outrage ! 
Us préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux ; 
L'Anglais , en frémissant, admire lear courage : 

Albion pâlit devant eux. 

Plus fiers d'une mort infaillible , 
Sans peur, sans désespoir , calmes dans leurs combats. 
De ces républicains Fâme n'est plus sensible 

Qu'à l'ivresse d'un bean trépas. 

Près de se voir réduits en poudre. 
Us défendent lenrs bords enflammés et sanglants; 
Voyez-les défier et la vague et la foudre 

Sous les mâts rompus et brûlants. 

Voyez ce drapeau tricolore. 
Qu'élève en périssant leur courage indompté ; 
Sous le flot qui les couvre , entendez-vous encore 

Ce cri : vive la liberté! 

Ce cri , c'est en vain qu'il expire 
Etouffé par lu mort et par les flots jaloux : 
Sans cesse il revivra répété par ma lyre; 

Siècles ! il planera sur vous ! 

Et vous f héros de Salamine, 
Dont Tbétis vante encor les exploits glorieux, 
Non , vous n'égalez point cette auguste ruine. 

Ce naufmge victorieux. 

On trouve encore de l>elles parties dans son ode sur DiVw, 
quoique tout n'y soit pas de la même élévation ; les pensées 
métaphysiques abstraites qui y abondent la déparent sans 
doute; mais tout le monde admirera les vers suivants : 

Atome d'un instant , poussière fugitive, 

Homme né pour la mort , parle : as-tu fait les cieux? 

As- tu dit à la mer : brise-toi sur la rive ? 

As-tu dit au soleil : marche et luis sous mes yeux? 
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C'est un Diea qui Va. dit : ce Dieu de la pensée 
M'a pas besoin d'autel, de prêtre ni d'encens; 
Mais quelle ingratitude orgueilleuse, insensée. 
Oserait lui ravir tes vœux reconnaissants? 

Et contre l'éternel un vermisseau conspire ! 
Et, rampaut dans un coin de ce vaste univers, 
L'homme chasserait Dieu du sein de son empire ! 
11 nommerait sagesse un délire pervers ! 

LMmpie atteste en vain le néant on Tabsence 
D'un Dieu que les remords révèlent aux forfaits; 
El moi, j'ose attester l'invisible présence 
D'un Dieu qu'à l'univers révèlent ses bienfaits (i). 

Voilà de beaux vers ; on y critiquera pourtant avec rai- 
son la peinture que Lebrun fait de Dieu , comme très-peu 
lyrique et surtout fort inconséquente. Il le dépouille en 
effet de toute sa pompe extérieure , de ses autels , de ses 
prêtres, de son encens, et ne voit pas qu'il détruit par là 
ce qui peut le plus toucher nos sens et nos esprits ; c'est 
une faute dans un poète lyrique. 

Il n'est pas plus excusable comme logicien ; car après 
lui avoir retiré [encens et les autels , il veut lui faire adres- 
ser 7Î0S vœux reconnaissants, Lebrun aurait dû sentir que 
Dieu n'a pas plus besoin de nos vœux que de notre encens; 
que s'il renonce à celui-ci, il peut bien renoncer à ceux-là; 
qu'en ne croyant pas en Dieu, un vermisseau ne conspire 
pas contre Dieu ; et surtout que le pur déisme est bien près 
de se confondre avec l'athéisme qu'il poursuit cependant 
ici de toutes ses forces. On ne trouve que trop sou- 
vent des contradictions de ce genre dans les poètes qui ont 
voulu prendre Dieu pour le sujet de leurs chants, en reje- 
tant d'avance, comme trop philosophiques, les croyances 
populaires qui s'y rapportent. 

(i) Voy. les Poètes français^ col- ode ne se trouve pas dansTèdition 
lection Dabo, t, XL, p. 397. Cette de Ginguené. 



SECtiON il. »— ODES, DltHtRAMBES, , QI 

Lebrun , comme Ta remarqué Cbénier, n'est pas aussi 
heureux dans les odes de moyen caractère que dans celles 
d'un style élevé; là, il est souvent prosaïque^ tsainant, voire 
plat; il suffirait, pour s'en convaincre, de lire l'ode qu'il a 
composée pour prouver que la beauté ne revît que dcais les 
beaux vers^ et que le génie seul rlest point soumis au temps. 
Cette pensée n'est pas neuve, elle a été admirablement 
exprimée par Horace , dans cette strophe si souvent citée : 

Vixere fortes ante Jgamemtiona 

Multi; sed omnes illacrymabiles 

Urgentur f ignotitjue hnga 

Nocte, careht tjuia vate sacro (i). 

Lebrun n'est pas aussi poétique; voici son début : 

Source de bonheur et de peiue, 
Beauté chère aux mortels, ah! ne soit point trop vaine 

D'un charme frêle et passager! 

Par une longue tyrannie 

Ne tourmente point le génie : 
De l'envieux Saturne il peut seul te venger. 

Ivre d'un amoureux délire. 
Il peut jusqu'aux enfers te suivre avec sa lyre, 

£t les soumettre à tes appas ; 

Tandis que tes pâles rivales, 

Vains jouets des Parques fatales , 
Descendront sans Orphée au séjour du trépas. 
/ 

Il est difficile d'être plus prosaïque et plus terre-à-terre 
que ne l'est le poète dans ces stances. La comparaison de 
ces vers avec ceux que M. de Lamartine a écrits sur le 
même sujet en fera mieux ressortir la faiblesse : 

Oui, r An io murmure encore 
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tihur ; 
Vaucluse a retenu le nom sacré de Laure , 

Et Ferrare au siècle futur 

(i). HoR. Corm. IV, 9, v. a5. 
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Répétera, toojours celai d'Eléonore. 
Heureuse la beauté que le poète adofe ! 
Heureux le nom qu'il a chanté ! 
• Toi qu'en secret son culte honore » 
Tu peux t tu peux mourir : dans la postérité 
Il lègue à ce qu'il aime une éternelle vie; 
Kt l'amante et l'amant, sur l'aile du génie, 
Montent d'uo vol égal à l'immorfalité (i). 
Quelle différence et dans l'harmonie de ces vers et dans 
Fexpressîon ! et comme la pensée, au lieu de se noyer 
tristement dans les abstractions et les {j^ënéralités, s'appli- 
que de prime abord à des êtres connus, vivants, agissant 
comme nous, et nous touchant par cela seul ! 

Lebrun a pourtant quelquefois réussi dans ce genre; 
Fode où il célèbre nos paysag[es est pleine de fraîcheur et 
(Vima^jes gracieuses, exprimées dans un style aussi élégant 
qu'harmonieux : 

Mais le Dieu léger d'idulie 

Me ramène à ce bois charmant (?.), 

Oîï l'infortune de Pavie 

M'offre un antique monument (3). 

Mille chars dans ces routes sombres, 

Se croisant sous leurs vertes ombres , 

Y promènent mille beautés ; 
Tous les papillons de Cytbère 

Y suivent, d'une aile légère. 
Ces cœurs par Zépbyre emportas. 

Est-ce l'art magique d'Armide 
Qui le suspend à ces coteaux , 
Toi (4) qui fais d'un cours si rapide 
Descendre l'ombrage et les eaux ? 
Que de cascades bondissantes 
Tombent en nappes blanchissantes , 
Kt s'engouffrent dans ces bassins ! 
Tandis que Técume élancée, 
De l'onde pa'r l'onde pressée, 
Rejaillit au front des sapins. 

(i) Méditations poéiiq. n*» 3, p. 89. (3) Le cliâtf?iii de Pa\ic. 
(2) Le Bois de Boulogne. (4) 'Sain<«C|oiul. 
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C'est surtout dans J'ode intitulée Mes Souvenirs (i), que 
notte poète a multiplié et les images attrayantes et les ex- 
pressions heureuses , et les oppositions touchantes et les 
fig^ures inattendues; il faut se rappeler qu'il était né à V Hô- 
tel de Conti, depuis \ Hôtel des Monnaies; qu'il avait fait ses 
études au Collège Mazarin^ aujourd'hui Palais de l'Institut^ 
et qu'il demeurait au Louvre. Il tire de cette triple cir- 
constance d'ingénieux rapprochements : 

Qae mon œil aime à reconnaiCre 

La rive où se cachait mon timide berceau ! 

Mon âme qui semble y renaître. 

De plus loin brave le tombeaa. - 



Voisin des lieux de ma naissance , 
Gymnase au vaste dôme , après soixante hivers, 
Tes murs racontent mon enfance 
A mes yeux dès qu'ils sont ouverts. 

De ton airain la voix 6dèle 
Frappe des mêmes sons mon oreille et les airs ; 
Douze lustres comptés par elle. 
Rendent mes souvenirs plus chers. 

Là , fuyant Toisive paresse , 
Le travail vint m'apprendre h goûter le pliisir ; 
Et des jeux la riante ivresse 
Egayait mon heureux loisir. 

Là, dans sa vitesse immobile, 
Le buis semblait dormir , agité par mon bras; 
Là, je triplais le cercle agile 
Du chanvre envolé sous mes pas. 

Là , frêle émule de Dédale , 
Un liège sous mes coups se plut à voltiger ; 
Là , dans une course rivalç , 
J'étais Achille aux pieds légers. 

Là, j'élevais jusqu'à la nue 
Ce long fantôme ailé, qu'un fil dirige encor 

(i) Odes. Vl. 2. 
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A travers la route inconnue 
Qu Coie ouvre à son va(;ue essor. 



Là, ma jeunesse indépendante 
Puisa tes premiers feux , céleste liberté ï 
Borne, Àthène, à mon âme ardente 
Prêtaient leurs arts et leur fierté. 

Qu'aux premiers accents de la gloire 
il palpita, ce cœur impatient dn prix ; 
Comme des nymphes de mémoire 
Il devint pour jamais épris! 

Ainsi, quand la vieillesse arrive, 
Du \oïiQ fleuve des ans je remonte ie.cours; 
Et je retrouve sur la rive 
L'âge des jeux et des amours. 

11 est difficile de dire mieux de plus jolies choses , et de 
mettre plus de sentiment, d'harmonie et d'originalité dans 
un sujet si commun et si rebattu; c'est, en effet, le propre 
des talents éminents de tirer des effets nouveaux de 
moyens qui semblaient uses. 

Lebrun s'est donc élevé dans la poésie lyrique à Tune 
des plus belles places parmi les modernes; ses meilleures 
odes peuvent rivaliser ce que ce genre offre de plus parfait. 

Je dirai à ce propos que je ne saurais approuver, ni même 
m'expliquer la condamnation prononcée par un de nos 
lyriques modernes contre toutes les odes écrites en fran- 
çais: u l'ode française, {{généralement accusée de froideur 
et de monotonie , dit M.Victor Hugo, paraissait peu propfe 
à retracer ce que les trente dernières années offrent de 

touchant ou de terrible L'auteur de ce recueil 

( les Odes et Ballades)^ en réfléchissant sur cet obstacle, a 
cru découvrir que cette froideur n'était pointdans l'essence 
même de l'ode , mais seulement dans la forme que lui ont 
donnée jusqu'ici les poètes lyriques. Il lui a semblé que la 
cause de cette monotonie était dans l'abus des apostrophes, 
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Jes exclamations , des prosopopées et autres figures vdlië- 
mentes qu'on prodiguait dans Todc » (i). 

Ce jugement est porté par Fauteur cjue je cite dans la 
préface d'un de ses recueils de poésies lyriques. C'est une 
raison peut-être pour n'y avoir pas grande confiance; car 
les préfaces de presque tous ses ouvrages se composant de 
théories littéraires à l'usage particulier de ses lecteurs, la 
conclusion en est toujours qu'on doit trouver dans son li- 
vre toutes les qualités , toutes les perfections qu'on cher- 
che en vain dans les livres des autres. Or, ce sont les 
ouvrages mêmes, à mon avis, et non les préfaces qui doi- 
vent établir leur supériorité. Je veux trouver des vers bons, 
parce qu'ils me plairont ou m'émouvront, non parce qu'on 
m'aura dit qu'ils doivent me plaire ou m'émouvoir. 

M.Hugo a trouvé, kforcectyre/lechiry<iae «la froideur de 
nos odes n'est point dans l'essence même de ces poèmes, n 
Voilà sans doute une précieuse découverte. Mais ne pour- 
rait-on pas croire que M. Hugo annonce ici un fait de pure 
invention , pour se donner le facile plaisir de le renverser 
un moment après? Quel critique de quelque valeur a ja- 
mais écrit que les odes françaises fussent froides et mono- 
tones? On Ta pu soutenir à toute force en parlant de J.-B. 
Rousseau, qui ne traite guères, selon le goût de son temps, 
que des sujets abstraits et métaphysiques; mais il fau- 
drait n'avoir aucune critique, ou aucune lecture pour 
reprocher ce défaut à Malherbe, comme le fait l'auteur 
qui accuse V ode française en général. Quand bien même, 
d'ailleurs, Malherbe, Rousseau et tous les lyricjues fran- 
çais seraient froids et monotones , quel homme de sens en 
conclura jamais rien contre Vode française? Tout ce que 
l'un pourrait dire, c'est que nos lyriques ont mal réussi, ou 
que leurs odes sont mauvaises , et non pas que toute ode 
l'est essentiellement. 

(t) Odes €i Ballades* Voy. Tédit. de i834< })réfttce,p. x\ij. 
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Enfin, et c'est là ce qu'il y a de moins excusable dans le 
jug;enient de M. Hugo , il attribue la froideur et la mono- 
tonie à remploi trop répète de quelques figures. Si Fau- 
teur s'était donné la peine de vérifier son explication , il 
auraitvu qu'elle ne reposait que sur une hypothèse gratuite; 
que nos bons poètes sont fort économes de ces figures; qu'ils 
ne les emploient que quand le sujet les appelle; que les : 
mauvais, au contraire, en font constamment usage, parce 
qu'ils veulent re^lplacer par la facture ce qui leur manque., 
en sensibilité et en imagination; il auraix v^ alors que la^ 
cause première de la faiblesse des poèmes, c'est la faiblesse 
des poètes; qu'il ne suffit pas, pour faire de bons ouvrages, 
de s'abstenir , comme il semble le déclarer, de certaines 
formes de style ; qu'il faut encore avoir les qualités qui 
distinguent les grands auteurs ; qu'en un mot, on ne fait4Û : 
une bonne ode, ni une bonne tragédie de pr(>pos délibéré, *: 
ou parce qu'on en a pris la résolution, mai$ parce, qu'a-: 
près avoir reçu de la nature et perfectionné par le travail 
les qualités essentielles au genre, on trouve de plus, ou fon- 
choisit un sujet convenable, sur lequel on concentre too-/. 
tes les forces de son esprit et de son talent. ; ^ 

A ce point de vue, le seul juste et vrai, M. Y^ Hugo. n'«iiUMî; 
raitp^s cru qu'iljF^t si facile de réussir dans la çompoH^ 
tion lytrique ; M ne se serait pas surtoujt rendu Tinterprête > 
de ceux qui ii'ont ni la volopté, ni le courage de lire çt ^'é"^ 
tudier nos grands auteurs , en reconnaissant aveOf eux^ 
comme si Rousseau » Malheijje et Lebrun n'avaient pas^ 
écrit, que V ode françcds&.est froide et monotone^: » > v 

. LECTURE Vis — Suite de tOde^ r^ cnû^im. 

Mari^-JasephCBimER s^e$t exercé assez souvent dans 
le genre lyrique; mais la nature ne lui avait pas donné les 
qualités les j^ùs e^xUîeUg^ ppur réussir dans cette car- 
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fière. Ce nest pas , en effet, par la beauté des images, le 
riche Coloris du style, ni la grandeur des idées, qu'il se 
distingue, c'est plutôt par la force de la pensée, par la 
puissance de l'indignation , ou l'âpreté de la haine. Nous 
verrons jusqu'à quel point ces dispositions atrabilaires ont 
influé sur ses ouvrages et sur son existence; observons 
seulement ici que, ne se trouvant pas habituellement dans 
là poésie lyrique , elles n'ont pu donner à ses od€s ni à ses 
chants ce caractère de supériorité incontestée qui dis- 
tingue les grands poètes. 

Une seule fois elles s'y sont développées à l'aise t c'est 
dans la pièce faite en juin 1794 (prairial an ii), sur la 
situation de Ja république française, durant la démagogie 
de ftobespierre et de ses complices. Là, Findiguation , la 
colère > le sarcasme, étaieût à leur place, et Chénier ix)u- 
vait se livrer à cette fureur mélancolique qui le dominait 
sans cesse; il a fort bien réusài. Voici sou début : 

O vaisseau de l'état , fais un dernier effort : 

Vaisseau battu par léfi orages, 
Tes mâts sont renversés , viens regagner le port : 

Ces rochers^v qu'ljabite l'a'^mbrt, 

Sont témoins d'assez de naufrages. 

Vois-ta le fer en main , le meurtre dans les yeux. 

Grandir l'anarchie aux cent têtes? 
Ainsi, du sein des mers, s'éle van t jusqu'aux deux, 

Jaillit le géant furieux. 

Que vomit le cap des tempêtes. 

Rien de bien remarquable jusqu'ici. Cette comparaison 
est un peu forcée^ l'expression y ai7//« surtout est impropre. 
On trouve mieux un peu plus loin. 

o de nos jours de sang quel opprobre éternel! 

C'est Catilina (|ui dénonce : 
Vergonte et Lcixtulus dicient l'arrêt mortel ; 

Ciçéron «st le criminel ; 

Céthégus est juge et prononce, • 
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Des forfaits autrefois les vils machinnteiirs 

Conjuraient avec la nuit sombre : 
Ils siègent maintenant au rang des sénateurs ; 

Et les poignards conspirateurs 

Ne sont plus aiguisés dans l'ombre. 

Le g^nie indigné baisse un front abattu 

Sous l'ignorance qui l'opprime : 
Du nom de liberté le meurtre est revêtu ; 

Et l'audace de la vertu 

Se tait devant celle du crime. 

Le peuple est aveuglé par ses vils ennemis : 

Des Gracques la mort est jurée ; 
Viens, Septimuleius , viens, meurtrier soumis. 

Contre l'or qui te fut promis, 

Echanger leur tète sacrée. 

A part ce phëbus désragréable des vils machinaieurs et 
àe^ foignards conspirateurs ; à part rimpropriélé de quel- 
cjucs expressions, comme échanger une tête contre de for, il 
faut avouer que ce morceau est plein d'âpreté et de vi- 
gueur. Il a, d'ailleurs, une tournure originale et poé- 
tique. 

11 n'en est plus de même lorsque Cliénier loue : son ode 
sur la mort de Brunswick (i) n'est qu'une narration sans 
aucune chaleur, malgré le grand nombre des figures de 
rhétorique. Son ode sur l'assemblée 7mtionale , en 1789(2), 
n'est qu'un ramas des pensées les plus communes et les 
plus exagérées sur la liberté; rien de piquant dans le 
style, rien d'harmonieux, surtout dans la coupe des 
stances. 

Son ode sur la mort do Miraheau (3) est une dissertation 
froide et hyperbolique, où l'on ne trouvera pas une 
image ; on y verra clairement , en revanche, combien le 

(i) OEm.compl.y t. IH,p. 3oo ; (2) p. 307. 
édit. de 1826. Guillaume. (J) p. 319. 
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matërialisme en g;ënéral et le déisme abstrait sont antipa- 
thiques à la poésie lyrique. Cette ode commence ainsi : 

Kn vulgaires humains féconde, 
La natare , à tous les instants , 
Sème en foule au milieu du monde 
Les esclaves et les tyrans. 
Mais , quand l'argile qu'elle anime 
Enveloppe un esprit sublime 
Et le cœur altier d'un héros. 
Son sein, qu'un tel effort accable, 
N'enfante un prodige semblable. 
Qu'après un siècle de repos. 

Que de faussetés ! que de froideur sous ces expressions 
lourdement prosaïques ! Quoi donc ! n'y a-t-il qu'un grand 
homme tous les siècles, comme Chénier le dit ici? Et 
Mirabeau est-il un de ces grands hommes? Ensuite et 
surtout , le grand homme n'est-il vraiment qu'une argile 
animée par la nature^. Tout meurt-il, comme Chénier 
semble l'indiquer, aussitôt que la nature cesse d'animer 
celte argile, enveloppe dun esprit sublime ? Alors que signî- 
'ficnt les honneurs rendus à un cadavre qui ne sera bien* 
tût plus qu'une charogne? 

Comment Chénier n'a-t-il pas senti que ces idées, admis- 
sibles dans la satire et dans la poésie critique , étouffaient 
l'imagination lyrique et bâillonnaient le poète? 

Aussi, la suite est-elle d'une froideur glaciale , malgré 
Fcmphasc prétentieuse des paroles : 

IVun front serein, d*un air paisible, 
Il (Mirabeau) envisage son trépas : 
Et son âme ferme et sublime 
S'agrandit en voyant Tabime * 
Qui vient de s'ouvrir sous ses paS/ 

Qu'est-ce que cet abîme? la mort, sans doute, c'est-à- 
dire le néant. El comment son Ame^ qui semble pe pas 
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exister pour Cbénier, s'agrandit - elle à l'aspect de cet 
abîme ? Enfin , la mort est-elle plus redoutable au grand 
homme qu'à Tbomme du commun , pour que l'âme du 
premier s'agrandisse nécessairement à cette vue? Autant 
de pensées , pour ainsi dire , autant de faussetés. 

Le reste n'est pas plus à l'abri du reproche. 11 s'adresse 
aux prêtres^ et repoussant les consolations religieuses : 

Epargnez ses derniers moments , 
Fuyez son vénérable asile, 
Préjugés d'un âge imbécille; 
Fuyez, mensonges révérés 
Que la frayeur de nos ancêtres. 
L'avarice et l'orgueil des prêtres, 
Avaient si longtemps consacrés. 

Au fond de la nuit éternelle , 
Parmi les ombres descendu , 
Il voit la douleur solennelle 
Des citoyens qui Tout perda^ 

Chénier, il faut l'avouer, n'est pas bien Inspiré par sa 
haine contre la religion. Je .ne dis rien des premiers vers, 
tout bardés d'épithètes emphatiques. Mais quoi! c'est au 
fond de la nuit éternelle que Mirabeau , qui n'existe plus, 
va voir la douleur de ses compatriotes ! Que de logomacbies 
dans ce peu de mots, et que la religion est bien plus con- 
séquente , en même temps qu'elle est plus poétique ! Pour 
elle, le corps mort est quelque chose , parce que pour elle 
l'âme ne meurt pas ; c'est parce que les honneurs rendus 
àr notre dépouille s'adressent réellement à notre intelli- 
gence, qu'ils sont connus et compris de ce qui fut naguères 
un homme: il y a donc une raison pour honorer , pour 
glorifier même les restes de celui qui prend part à nos 
sentiments, à nos plaisirs^ à nos succès; il n'y en saurait 
avoir pour saluer ce qui n'est^ qu'une chair pourrie et un 
foyer d'infection. 
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Ajoutons que , si le mort voit et ressent ce que nous fai-» 
sons pour lui, c est qu'il est dans la clarté , et non dans la 
nuit éternelle. S'il était dans cette obscurité du néant dont 
parle notre auteur, il ne sentirait, il ne verrait rien du tout, 

Ché nier continue: 

Paris et la patrie entière 
Vont dans sa demeure dernière 
Déposer le grand Mirabeau ; 
Ses restes que le peuple adore | 
Il les voit triompher encore 
Et des tyrans et du bourreau. 

Cest la même faute. Il se voit , il se sent donc; et pour- 
tant il n'existe pas. Ajoutez à cela cette abominable che- 
ville: Ses restes que le peuple adore! ! C'est bien la peine 
de crier à la superstition contre ceux qui ont une certaine 
manière d'adorer Dieu, pour aboutir à leur faire adorer 
les restes d'un homme. Et comment , je vous prie, ces restes 
triomphent-ils des tyraiis et du boun*eau ? 

Un peu plus loin je trouve : 

Du fanatisme étrange exemple! 
Opprobre d'un siècle si beau ! 
A Suipice on élève un temple ; 
Voltaire est presque sans tombeau. 

Cela ne vaut pas mieux. Voltaire est sans doute un bien 
plus grand homme que saint Suipice, mais fort heureuse- 
ment il n'y a pas besoin d'être un homme extraordinaire 
pour servir d'intermédiaire entre Dieu et nous; et alors, si 
Voltaire a sa place au Panthéon , dans les bibliothèques et 
les musées , saint Suipice et ceux qui ont consacré leur 
vie à établir le dogine de l'immortalité de l'âme, et de sa 
communication avec la Divinité, sont' beaucoup' mieux 
placés que lui dans les édi lices consacrés à l'adoration 
d'i^n Dieii sensible à nos maus;. 
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Notre auteur continue, et faisant allusion à un Pan- 
théon où seraient réunis les restes des grands hommes, il 
s'écrie : 

Ennemis de la tyrannie , 
Visitez ces augustes lieux ! 
Vertu , talents , raison, génie, 
Voilà vos patrons et vos Dieux ! 

Chénier se moque de nous ! Eh quoi! nos patrons et nos 
dieux , si nous avons quelque vertu , quelque talent, quel- 
que raison, ce sont les cadavres rang;és dans ces charniers! 
et, ne nous y trompons pas, les cadavres sont seuls; Fau- 
teur en a, dès longtemps, exclu la pensée. Mieux vaudrait 
l'athéisme complet; il est plus raisonnahle et moins dé- 
goûtant. 

Voilà pourtant cnii un génie étendu et énergique peut 
être entraîné par le désir d'exprimer, dans un ton et sous 
une forme peu convenahles , des idées tout-à-fait con- 
traires au sentiment général et à la croyance à une 
autre vie. 

Je n'ai assurément pas envie de traiter ici la question 
philosophique de l'immortalité de l'âme; je ne l'examine 
qu'au point de vue de la poésie , et sous ce rapport on ne 
saurait trop le redire:" le déisme abstrait, le matérialisme, 
l'athéisme surtout, ne peuvent prêter qu'à la satire et à la 
moquerie. Ces idées toutes négatives ont beau jeu , sans 
doute, à se rire des croyances, à les tourner en ridicule, 
mais c'est à la condition de n'y rien substituer du tout ; 
sans quoi, l'on tourne contre elles , et avec plus de succès 
encore, les mêmes plaisanteries, les mêmes invectives 
qu'elles ont employées contre la religion acceptée. 

On a beaucoup vanté Y Hymne à l'Être suprême (1794); 
il n'y a rien de bien remarquable. Les deux premières 
strophes sont d'une métaphysique très-fausse , ou au moins 
trê6-conte$t«i^le; et le reste consiste en images de la puis- 
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sance divine, inférieures de beaucoup aux grands ta- 
bleaux que nous en ont laissés plusieurs poètes. 
Voici ces deux strophes : 

Source de vérité qu'outrage l'imposture, 
De tout ce qui respire éternel protecteur ^ 
Dieu de la liberté , père de la nature, 
Créateur et conservateur. 

O toi seul incréé, seul grand, seul nécessaire, 
Auteur de la vertu , principe de la loi , 
Du pouvoir despotique immuable adversaire, 
La France est debout devant toi. 

Sauf le dernier vers qui est très-beau , parce qu'il est 
emprunté à la religion positive , laquelle reconnaît une 
posture comme plus respectueuse qu'une autre, mais qui 
est contradictoire avec l'idée du Dieu des déistes, qu'on 
adore aussi bien dans son lit que dans un temple ou sous 
la voûte du ciel , que trouvons-nous dans ces vers ? Des 
erreurs philosophiques impardonnables , et sur presque 
tous les mots. 

Source de vérité. Le Dieu des déistes étant l'auteur im- 
médiat de tout, est aussi bien la source de l'erreur et du 
mensonge que celle de la vérité. 

De tout ce qui respire éternel protecteur, La protection 
suppose une volonté déterminée. Dieu a-t-il, en effet, 
cette volonté bienveillante, et en quelque sorte indivi- 
duelle^ à l'égard de tous les êtres qui respirent, des bons 
comme des méchants? C'est un triste éloge. 

Dieu de la liberté. Quelle est cette liberté? Est-celle de 
tuer, d'assassiner son prochain, de sacrifier tout à ses pas- 
sions? Si c'est, au contraire, la liberté bien ordonnée, où 
s'arrête- t-elle, et s'arrètera-t-elle pour tous au même point? 

Créateur et conservateur. Le Dieu des déistes est-il obligé 
de conserver? Son ouvrage es);-il si mal construit que rien 
ne marchât plus s'il ne conservait pas? Ce sont les déistes 
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eux-mêmes qui ont reproché aux chrétiens de faire in- 
tervenir Dieu dans le mouvement et la conservation du 
monde: comment le déiste Chéuier 8*expose-t-il à la même 
objection? 

Auteur de la vertu. Il faut dire ici la même chose que 
tout-à-l'heure sur les mots source de vérité. Si le Dieu des 
déistes est l'auteur de la vertu , il Test aussi du crime , car 
il est le seul incréé , dit le troisième versj or, les déistes 
n'ont pas, comme les chrétiens, un esprit du mal en ré- 
volte contre Dieu , et qui pousse le vice dans le monde. Le 
crime, selon eux, vient donc directement de Dieu ; alors 
pourquoi ne pas le dire? 

Principe de la loi. De laquelle? Il y en a de bonnes, il 
y en a de mauvaises; Chénier s'est plaint assez aisément 
de celles de Robespierre. Était-ce de celles-là que Dieu 
était le principe ? 

Du pouvoir despotique immuable adversaire. Où Chénier 
a-t-il trouvé cela? Dieu n'est-il pas, au contraire, le des- 
pute le plus incontesté et le plus incontestable? celui au- 
quel tous les autres se vantent de ressembler? Et s'il se 
rencontrait, en effet, un despote dont la pensée, dont la 
bonté fussent aussi grandes que celles de Dieu, son pou- 
voir ne serait-il pas le plus adorable de tous les pouvoirs ^ 
son peuple le plus heureux de tous les peuples? 

Reconnaissons donc que Chénier n'a fait , dans tous ces 
vers , qu'une amplification de rhéteur ou de sophiste ; il 
se pose en déiste; c'est, comme je l'ai dit, une mauvaise 
position pour un poète lyrique ; quelle qu'elle soit cepen- 
dant, puisqu'il la prend, il doit la garder, et c'est ce qu'il ne 
fait pas. Dès le premier mot, il passe au dogme chrétien 
plus ou moins altéré ; revirement ridicule , et dont on ne 
conçoit pas qu'il ne se soit pas aperçu. 

Chénier a fait encore de^ hymnes patriotiques qui ont 
«u un grand succès dans le temps; mais une part de ce 
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succès doit être attribuée à la musique qui les accompa- 
gnait, et l'autre part, la plus grande sans doute, à l'esprit 
ou à la passion du moment, qui fait accepter comme 
bonnes aussi bien les pensées qui flattent nos dispositions 
actuelles que les expressions emphatiques ou exagérées 
que la mode y applique. 

U disait dans son Hymne à la Raison en 1793 ( 3o no- 
vembre) : 

Âaguste compagne du sage , 
Détruis des rêves imposteurs ; 
D'un peuple libre obtiens Thommage, 
Viens le gouverner par les mœurs. 
O raison ! puissante immortelle , 
Pour les humains ta fis la loi : 
Avant d'être égaux devant elle, 
Ils étaient égaux devant toi (i). 

Quelle pauvre métaphysique dans tous ces vers! Et 
comment supporter ces abstractions hyperboliques : le sage; 
des rêves imposteurs , pour des rêves trompeurs ou men- 
teurs ; P hommage dun peuple libre ; le gouvernement par les 
mœurs ; les humains pour les hommes , et la puissante im- 
mortelle ? 

Mais quelle fausseté surtout dans les deux derniers vers, 
qui sont d'ailleurs irréprochables quant à l'expression. 
C'est aux yeux de la déraison et de la folie , non à ceux de 
la raison , que les hommes sont égaux ! et c'est parce que 
la raison a reconnu cette profonde inégalité , qu'elle a , 
après des siècles d'efforts , créé l'égalité devant la loi , 
égalité toute fictive, dont le but est d'empêcher l'oppres- 
sion si naturelle du faible par le fort. Méfions-nous tou- 
jours de la déclamation et des déclamateurs. 

L'ode sur la Guerre de la liberté y en 1792, est de ce 
même style abstrait et emphatiquement exagéré (2). 

(i) Û£:uv. compl t. UI, p. 359. (a) 0£uv. compU t. III, p. 826, 
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Nymphes des monts et des forâts, 
Prolongez le cri de la guerre : 
Honneur, gloire', triomphe aux armes des Français*, 
Malheur aux tyrans de la terre. 



Â l'acier opposez Tacier : 
Que la voix des combats décide; 
- Dans vos robustes mains que le soc nourricier 
Soit un glaive tyrannidde. 

Quelle épitbète et quelle poésie! On remarque^ d^ail- 
ieurS) la fausseté de cette métaphore-, que la voix des com- 
bats décide^ comme si c'était jamais le bruit des - batailles 
qui fait quelque chose. Chénier a voulu dire le sort d^s 
combats^ Yissue des combats : or, c'est le fait des bons poètes 
d'avoir toujours l'expression propre ; Chénier ne l'a pres- 
que jamais dans sa poésie lyrique. 

La pensée est encore plus fausse dans les vers suivants, 
quoiqu'elle ait fort bien pu , à une certaine époque, passer 
pour très-juste et très-sage. 

Le riche fuit Fégalité 
Au sein de son vaste héritage ; 
Le pauvre avec ardeur chérit la liberté : 
Elle est le seul bien qu il partage. 

Ne semble-t-il pas que le riche fuit l'égalité, par opposi- 
tion au pauvre qui la recherche, et qu'ainsi tous les pau- 
vres sont égaux? Ce qui est aussi faux en morale que dans 
la réalité. 

Mais que dire surtout de cette liberté que le pauvre 
chérit, à ce qu'il paraît, à l'exclusion du riche , et qui est 
le seul bien qu'il partage. Il le partage avec qui ? est - ce 
avec les autres pauvres, ou conjointement avec les riches? 

Je soupçonne que Chénier a voulu dire : Elle est le seul 
bien qu'il a en partage : ce mot serait français , et le 
sens serait clair; mais la pensée n'en serait pas plus vraie, 
car le pauvre est as3urément moins libre qvie le riche. 
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On se rappelle le succès qu'a obtenu le Chmit du Depari{ i ); 
c'est pourtant une longue et froide déclamation , dont la 
fornne dîaloguée est déjà très-peu lyrique; mais surtout 
Tapparition successive de divers personnages, auxquels ré- 
pondent des chœurs difKrents, composes alternativement 
de guerriers, de femmes, d'enfants, est une imagination 
plus baroque que neuve. 

C'est un représentant du peuple qui ouvre la chanson 
par deux beaux vers, suivis de dix vers plats et bour** 
soufflés. 

la victoire en cliantant nous ouvre la barrière î 

La liberté guide nos pas ; 
Et da nord au midi la trompette guerrière 

Â sonné l'heure des combats ; 

Tremblez, ennemis de la France} ^ 

Rois iyres de sang et d'orgueil ^ 

Le peuple souverain s'avance , 

Tyrans , descendez au cercueil I 

La république nous appelle : 

Sachons vaincre , ou sachons périr; 

Un français doit vivre pour elle , 

Pour elle un français doit mourir ! 

Après lui, c'est une mère de famille qui prend la parole, 
puis deux vieillards, puis un enfant, puis une épouse, puis 
une jeune fille ^ et le chœur répète après chacun les 
quatre vers : 

La république nous appelle i 
Sachons vaincre, etc. 

On peut, du reste, juger de la froideur et de la fausseté 
de cette longue déclamation parle couplet des enfants; 
ils disent , par exemple : 

Le lâche accablé d ans n*a pas connu la vie ; 
Qui meurt pour le peuple a vécu. 

(3) En I794< Voy. le t. III des OEuvr, compl., a la fin. 
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Vous êtes vaillants ; nous le sommes : 
Guide7.>noii8 contre nos tyrans; 
Les républicains sont des hommes, 
Les esclaves sont des enfants. 

- Les épouses feprenaient ensuite, en envoyant leurs ma* 
ris aux combats: 

Nos mains tresseront vos îauriers ; 
Et , si le temple de mémoire 
S'ouvrait à vos mânes vainqueurs , 
Nos voix chanteront votre gloire ; 
Et nos flanès portent vos vengeurs. 

On remarque dans ces derniers vers une discordance 
impardonnable: Si le temple s'ouvrait, nous chanterçtis^.... 
il faudrait nous chanterions , ou bien si le temple s'ouvre. 

Mais, sans nous' arrêter à cette faute partielle, qui ne 
voit combien Icis pensées de ces deux couplets sont exagé- 
rées et menteuses : le lâche qui n'a pas conmi la vielle mou- 
rant pour le peuple qui a seûltvécu , les républicains qui sont 
des hommes^ et \e^ enclaves qui sont des e?ifants; et le tempie 
de mémoire qui s'ouvre à des mdnes vainqueurs .j, et ilès 
flancs qui porteàt des vengeurs, commte si des etife lits pou- 
vaient, en sortaiit du sein dé la mère , pr<3n<lfë Icà armes 
et se^ ranger en bataille. , 

Tout cela est bien mauvais y sans doute, et ce n'était pas 
ainsi qu'étaient conçus les qbants patriotiques des Grecs. 
Il nous eia r^ste quelques-uns ^é Tyi^e^ dé ce maître d'é- 
cole athéiîi en ^boitétiif et contrefait, que sa patrie envoya, 
par clérisiipn , commander les troupes lacédémohieilnes', . 
et qui releva si bien , par ses cliants, le courage et la vertu 
du peuplé auquel on Tavàit donné , que celui-ci fut par- 
tout vainqueur. 

Il n'y a pas pourtant dans ïa poésie de Tyrtée une bien 
grknde élévation, ni surtout une forme bien poétique (i)j 

(2) QuiNTlt. Inst, orat. X. 1. p.aidfédit. Bipont. «t XU. 11. p. 3^i. 
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mais, au moins, tout y est parfaitement correct et sensé ^ 
et les raisons qu'il cloune sont de nature à agir sur Tâme 
des guerriers. 

M Oui , disait-il aux Lacédémoniens, oui , vous êtes biea 
la postéritë de Tinvincible Hercule : prenez donc courage , 
et comptez sur l'aide de Jupiter. Ne redoutez pas la multU 
tude de vos ennemis; mais que chacun de vous se tienne 
droit à son rang , couvert de son bouclier. Armez-vous de 
votre foreur; appelez les noirs décrets de la mort avec 
autant d'ardeur que les rayons d'un pur soleil; car vous 
savez combien sont célèbres les travaux du redoutable 
Mars : vous savez avec quelle ardeur il faut se jeter dans 
les pénibles combats. Pour vous^ jeunes gens, qui avez vu 
tant de guerriers se poursuivre ou s'enfuir, vous en êtes 
venus à mépriser les uns et les autres; car ceux qui osent, 
se tenant serras dans leurs rangs, avancer dans la mêlée 
et attaquer de front des ennemis^ ceux-là meurent eu 
moindre nombre , et sauvent le peuple qu'ils ont derrière 
eux. Mais, pour ceux qui tremblent ou ont peur, ils n'ont 
plus aucune vertu , et jamais on ne pourrait dire à com- 
bien de maux s'expose celui qui se couvre de honte » (i). 

Voyez comme ici tout est net, précis, naturel : il n'y a 
pas d'enflure, pas d'exagération, de mots ampoulés; rien qui 
ressemble à ce que j'ai blâmé tout-à-l'heure dans Chénier, 
avec une sévérité qu'on trouvera peut-être excessive, et à 
laquelle il faut pourtant accoutumer nos poètes, si nous 
voulons qu'ils fassent des œuvres vraiment irréprochables. 

Je n'ignore pas que les chants de Chénier ont eu, dans 
leur temps, le plus grand résultat. On leur a depuis attri- 
bué cette vive émotion , cette sur-excitation de patriotisme 
que tout le nu^de ressentait alors; et ceux qui jugent de 
la valeur des poèmes par leur effet sur la multitude, ont pu 

(i) Voy. \es Fragtmnts de Tyrtée aues de h CoHoctioQ Tai^çh^ît^ 
«Uns le volume dei Poêles gnomi- ^ U. p. 62. * 
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regarder comme excellentes des chansons au bruit des- 
quelles les Français s'enrôlaient à qui mieux mieux. 

' Mais cette conséquence est trompeuse : l'action des cir- 
constances extérieures sur l'esprit de Thomme est si puis- 
sante , qu'on risquerait bien de s'abuser en n'en tenant pas 
compte. Il faut reconnaître que tous les chants populaires, 
aux époques des g;rands mouvement^ des nations , ont eu 
cette puissance sur les esprits , sans qu*ils aient été pour 
cela plus poétiques. La Marseillaise ^ assurément, n'est 
pas d'une poésie bien merveilleuse ; il eh est de même , à 
plus forte raison , de la Parisienne , de la Carmagnole et de 
tant d'autres. Combien n'ont-elles pas exercé d'action sur 
les masses; combien ne les ont-elles pas vivement se- 
couées ! Et pourtant , c« n'est pas là de la poésie; c'est tout 
au plus de la mécanique. Les mots et les airs sont des le- 
viers à l'aide desquels on remue les peuples. Ce ne sont 
pas des œuvres d'esprit faites pour charmer les connais- 
seurs. 

Si Chénîer n'avait fait que les odes ou poésies lyriques 
dont je viens de parler, ce serait sans doute un des poètes 
lès plus médiocres de l'époque impériale. Mais, comme je 
l'ai insinué , c'est dans la satire , et partout où il a pu se 
livrer à son génie essentiellement atrabilaire, qu'il est 
vraiment supérieur. Attendons donc, pour le juger défi- 
nitivement, trué nous soyons arrivés à cette partie de 
notre Cours. 

XECTtrRS VI. Suite de l'Ode. — d'avrigny, m. p. lebrun. 

iCh> /.-JL. LffittLiARB d'Avrignt, né à la Martinique,' 
vers 1760, et qui s'est exercé aussi dans des ouvrages* 
de plus longue haleine, puisqu'on lui doit une tragédie de 
Jeanne d'Arc(i)9 amérité, comme poète lyrique^ d'être men<^ 

(.1) Aepr««eiitée «a Théâtre Ffançais le 4 msà 1819^ 
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tiontté ici. Déjà le jury nommé par l'article 7 du décret 
impérial qui instituait les prix décennaux (i) , avait rendu 
justice au talent du poète : u Le jury , disait-il, a pris eu 
considération un recueil de petits poèmes sous le titre de 
Poésies nationales par M. d'Avrigny, surtout trois odes, 
Tune sur la Campagne d Autriche^ la seconde sur la Cam» 
pagne de Saxe^ ou la Bataille (fléna, la troisième sur la 
Campagne de Prusse , où l'on trouve du talent et de l'ima- 
gination, des idées heureuses et beaucoup de strophes 
très-bien écrites : mais la verve, le mouvement, les rappro- 
chements inattendus, et la pompe du style qu'exige le 
genre lyrique dans les sujets élevés, ne s'y montrent pas 
assez souvent » (a). 

Rien de plus juste que ces critiques et que ces éloges : on 
pourrait seulement dire, au sujet de ces idées heureuses, 
louées avec raison dans notre poète , que souvent elles ne 
lui appartiennent pas : on les retrouve , et presque iden- 
tiques, dans les poètes ou les auteurs anciens ou modernes; 
cela ne rend pas les ouvrages pires , sans doute; mais ûte 
un peu du mérite de Tinvention. 

Dans son ode sur la Campagne d^ Autriche , par exemple, 
qui me parait la plus belle des trois, après quelques stances 
servant de préambule , et qui n'ont qu'une très-faible valeur 
poétique , Tauteur feint qu'un Dieu l'enlève tout-à^coup de 
terre , le transporte à Westminster, et dissipe la nuit qui 
couvre ses yeux (3). Qui ne reconnaît ici le génie des Ruines 
de Volney (4), imité peut-être lui-même du fameux Songe 
de Scipion (5). 

Quelle que soit l'origine de cette fiction, d'Avrigny en 
tire bon parti; iPsuppose que dans ces caveaux de West- 

(i) Daté ilu palais d'Aix-Ia-Cba* (3| St. 7, p. 4 <le Tëdit. de 181 a; 
pclJe, le 24 fructidor anxii. (4) Les Ruines, ch. 4» 

(a) Rapports et discuss, de toutes, les (5) Cic, QEuvr. philosophiques, ou 

classes de f Institut de France, p. 4?* Macrobe, Songe de Scipion^ 
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înibâtcr où dont ensevelis tous les rois d'Angleterre, s'av.ance 
\xn long cortège guidé par le prince actuellement régnant, 
et que celui-ci vient consulter sur ses destins futurs 
Edouard III , le vainqueur de Crécy : il lui raconte alors 
tous les échecs qu'a reçus sa puissance, et se lamente sur- 
tout sur les tristes résultats de la bataille d'AusterlitZKi Lève- 
toi donc, dit-il en terminant , 

Lève-toi , de ton front <pie Téclat nous ranime ! 

Lève-toi dans ta 0loire , et sauve de l'abime 

Le vaisseau de l'état tout prêt à s'entr'ouvrir • (i). 

Mais l'oracle du prince mort ne répond pas à Tespoir da 
monarque : 

tJn sourd gémissement sort du fond da cercueil : 
La vodte a proloogé cette voix redoutable ; 
Et du sein de la terre un spectre épouvantable 
Monte , les yeux couverts et de honte et de deniL 

« Pourquoi viens-tu troubler le repos de ma cendre, 
Monarque déplorable? et dois>je ici t'apprend re 
Le sort qu'un dieu vengeur prépare à mes neveux? 
Sur ses projets hautains malheur à qui se fonde! 
L'orgueil , de nos revers semence trop féconde, 
O mon 61s, trompe aussi l'audace de tes vœux. 

Pleure , triste Albion, l'Europe t'abandonne ! * 
Pleure : de tous côtés la haine t'environne , 
En nuages sur toi l'infortune s'étend. 
Pourra-t-il de la guerre écarter les ravages , 
L'humide boulevard qui borde tes rivages? 
C'est an sein de tes murs que le danger t'attend. 



O mon fils ! l'aigle étend sa redoutable serre. 
'Adieu ! • L'ombre à ces mots s'enfonce tous la terre , 
Dans l'horreur de la nuit tout a fui dispersé : 
L'air siffle, les autans ont ébranlé la plage ; 
Et, des tours de Windsor emporté par l'orage^ 
Le royal étendard tombeau loin renversé (a). 

(t) 9t. ao, p. 6. (3) st. ai à 35, p. 6 et 7. 
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Sans doute c'est une magnifique conception que celle 
d'un prince ennemi de la France , qui va consulter l'âme 
d'un de ses ancêtres, lui raconte ses malheurs et notre 
gloire, et qui , loia d'obtenir de lui des paroles consolantes, 
n'en reçoit qu'un oracle menaçant, l'annonce des nouveaux 
succès de nos armes. 

Mais cette scène , si éminemment lyrique , n'appartient 
pas à M. d'Avrigny; elle est tout entière dans les Perses 
d'Eschyle (i); là, c'est la reine des Perses, Atossa, à qui un 
courrier vient d'annoncer la défaite de Xerxès et la ruine 
de son armée, qui ofFre un sacrifice au tombeau de Darius, 
tandis que le chœur chante les louanges et célèbre la pru- 
dence de ce prince; l'ombre invoquée sort bientôt du tom- 
beau, et demande quels malheurs nouveaux ont accablé 
son pays : le récit lui en est fait^ et alors commence cette 
prédiction des malheurs qui attendent les Perses, de la gloire 
réservée à la Grèce : « Ah! que les oracles ont été prompte- 
ment vérifiés ! Jupiter les accomplit sur mon fils : j'avais 
prié les Dieux de différer plus longtemps : mais quand soi* 
même on peut hâter .sa perte , le ciel y consent. Sujets 
chéris, j'eutrevois des maux dont mon fils inconsidéré 
ouvre la source par sa folle audace. Il a voulu enchaîner 
comme une esclave la mer sacrée d'Hellé , le Bosphore 
destiné par le ciel à couler librement, il en a dénaturé le 
cours , et le captivant dans des entraves forgées par le mar- 
teau , l'a forcé de livrer un passage à sa nombreuse armée. 
Mortel, il a cru, quel délire ! l'emporter sur Neptune et sur 
tous les Dieux. Ah ! je crains que les trésors amassés sous 
mon règne ne soient la proie du premier ravisseur » (2). 
Le dialogue continue , et avec lui cette scène très-peu dra- 
matique^ comme l'observe judicieusement La Harpe (3), 

(i) Yoy. EscHTLV, les Perses, ▼. (a) Lapokts-Pdtiieil, lesPerses^ 
739 etsqq.fOuranalyse de cette pièce p. 43< 
parLaHarpe^C. HeUttér,,t* I,p.Bi3, (3) LA HarpIï Hea cité» 
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mais lyrique au plus haut degré, et qui devait d'autant plud 
charmer les Athéniens, que le poète avait, comme le nôtre, 
mis les louanges d'Athènes et de la Grèce dans la bouche 
même de leurs ennemis. " 

Il n'y a rien de bien remarquable dans Tode sur la Cam" 
pagne de Saxe ; dans la Campagne de Prusse , l'apparition 
d'un ange aux yeux de Frédéric II , et celle de la victoire 
aux yeux de Napoléon, annoncent un peu trop la pauvreté 
d'invention de l'auteur, qui se joue sans cesse sur les 
mêmes idées. 

On lit, du reste, avec plaisir, ces vers où il exprime à 
la fois le désir de voir renaître la Pologne, et l'intérêt qu'a 
l'Europe à reformer ce royaume, son rempart naturel 
contre les invasions du Nord : 

Assez l'Europe a tu, s*avaiiçantà ses portes , 
D'un antique ennemi les nombreuses cohortes 
Fouler tes champs en deuil et tes murs abattus! 
Trône des Jagellons! sors, sors de la poussière, 

Et deviens la barrière 

Qu'il ne franchira plus (i)! 

Les deux stances qui suivent ont un autre genre de 
beauté^ elles ne sont pas inférieures à celles-ci 5 c'est une 
description lyrique de l'hiver : 

Mais déjà, s'éveillant dans son palais de glace, 
Du fond de ses états que le vainqueur menace. 
L'hiver accourt, le front ceint d'une affreuse nuit : 
Les frimas devant lui dévastent la campagi^e ; 

L'ouragan l'accompagne; 

La famine le suit. 

II vole, et déployant ses ailes orageuses. 
Elève en boulevards cent montagnes neigeuses; 
Le fleuve dans son cours s'arrête suspendu ; 
La route disparaît , et l'œil an loin n'embrasse 

Qu'un océan de glace. 

Sur la terre étendu (3). 

(i) Sl,j|9, p. 92. (2) ïbid. St. 19 et 20. 
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Assurëment il y adtns cette descripttoa rharoionie et le 
mouvement qui caractérisent la poésie lyrique; il est fâcheux 
que le poète ne se soutienne pas à cette hauteur, que des 
pensées communes et une déclamation inutile et ralen- 
tissante succèdent trop souvent à ces belles strophes. 

Les dithyrambes sur le Mariage de Napoléon^ et sur la 
Naissance du roi de Rome , n'ont rien de remarquable ; ce 
sont des lieux communs rimes comme nous en trouverons 
en si grande quantité dans les Hommages poétiques à leurs 
Majestés dont j'aurai à parler tout-à-l'heure. 

M, Pierre LEBavKi né à Paris à la fin de 1785 , faisait 
des vers dès son enfance ; à douze ans ses ébauches poéti<> 
ques lui méritèrent une distinction; François de Neuf- 
château, alors ministre de Tintérieur, lui donna une place 
au Prytanée français. Les progrès de M. Lebrun furent ra- 
pides : arrivé en rhétorique , comme son professeur était 
tombé malade , il fut chargé de le remplacer par intérim ; 
Napoléon, qui visitait alors le Prytanée de S'-Cyr, fut fort 
étonné de voir dans la chaire un professeur si jeune et 
portant encore Funiforme des écoliers. Il demanda au jeune 
suppléant à quoi il se destinait : « à chanter votre gloire », 
l'épondit le jeune homme sans hésiter (i). 

La sanglante et mémorable bataille d'Iéna lui en fournit 
bientôt l'occasion; elle devint pour lui le sujet d'une. ode 
tellement remarquable par la vivacité des idées , et le mou- 
vement lyrique du commencement surtout, que Napoléon 
trompé d'ailleurs par le nom de l'auteur, l'attribua d'abord 
au chantre habituel de ses exploits, à Lebrun-Pindare (a). 

La première strophe , malgré les fautes qu'une critique 

(i) Bioqr. des Contempor., mot Sur notw Wle »« Il abalmlt l«» yow . 
V L / « • \ «* » I I»twrog«iit DM Jeunes tohii 

Lebrun [Pierre). M. Lebrun a rap- Et bm faiures da.i!nA». 

pelé lui-même cette circoostaoce Jd, «e du-ii, yn jour qu'k s.ioi-Oyr «awii*, 

\ , , , . »•! r '^ Il renaît parmi Doiu délasier la rictoire, 

dans le poème (Yrique quil a fait Aq«oi,p»riood<5iir,teieDi-t« de«iné? 
sur la mort de Napoléon . On trouve »» i« ••' «^Pû»**"» = Sire, à chanter n gioir* 1 
à la fin du n** VIU ces vers : (a) Biogr, des Coniemp, ibid. 
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s^ère y peut oBserver, et qu'excuse d^ailleurs la grande 
jeunesse de l'auteur, justifiait surtout cette erreur de Na- 
poléon. Elle a mérité de rester dans la mémoire des amis' 
de la poésie. 

Suspends ici ton vol : d'où viens-tu, Renommée? 
Qu'annoncent tes cent voix à l'Europe alarmée ? 

— Guerre. — Et quels ennemis veulent être vaincus? 
•^ Allemands , Suédois » Rosses lèvent la lance : 

Us menacent la France. 

— Reprends ton vol , déesse , et dis ^u*ils ne sont plus [t\. 

Cette opposition des deux hémistiches , Suspends ici ion 
vo/, et Reprends ton vol , déesse y ce dialogue si succinct^ et 
cet anéantissement rapide des ennemis de la France , sont 
certainement une Lelle inspiration lyrique ; quant à l'exé- 
cution , on reconnaît facilement combien elle était encore, 
inexpérimentée. 

1** jyoùviensAu^ Renommée? Cette question reste sans 
réponse; il aurait fallu mettre : Suspends ici ton vol, agile 
Renommée^ Tépithète était convenable et le sens était 
complet. 

2*> Qu'annoncent tes cent voix ? La Renommée répond 
guerre ; ce mot n'est presque pas français ici ; il fallait Ut- 
guerre , car on dirait assurément que ses voix annoncent 
laguerrCy et non pas qu'elles annoncent ^t/^rr^. 

3® Allemands^ Russes lèvent la lance : lever la lance n'est 
pas une expression employée pour dire se soulever^ ou atla-- 
quer une nation ^ on dirait mieux qu'ils tirent le glaive. 

Rien n'est plus difficile que d'écrire parfaitement en vers 
français. 

Le reste de l'ode n'est pas à beaucoup près si remar- 
quable que ce commencement; quoique pleine de mou- 
vement et de chaleur, elle ne roule guère que sur les pen- 
sées alors communes, et aujourd'hui peu estimées, de tor 

(i) Od^ à la grande armée, par P.Lbbrcn. i8o5, Barba. 
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et de la perfidie d'Albion (st. 6^ 8 et suiv. )» et de Vaven-' 
glemetU des peuples de l'Europe (st. i3), qui aioiaient 
mieux combattre que de subir notre joug. 

L'expression y est généralement lyrique , mais toujours 
un peu tachée d'emphase ou d'impropriété. 

Dès la deuxième stance, il a dit: Que les bandes guer* 
rières iranspàuitent les combats sur le Rhin consterné; c'était 
transportent qu'il fallait ; les combats ne se plantent pas. 

A la fin f il dit encore dans des strophes d'ailleurs fort 
poétiques : 

Que nous veulent ce czar et ces hordes sauvages 
Que du nord conjuré vomissent les rivages? 
L'Europe , disent-ils, les verra triomphants. 
Ils ont donc oublié qu'aux plaines d'Italie 

Leur gloire ensevelie 
De cent mille des leurs a vu les ossements. 

Une gloire ensevelie ne peut rien voir du tout; il y a ici 
une pensée incomplète ou confuse. 

La strophe suivante est très-belle, sauf le dernier vers 
où l'expression est impropre : 

Où sont-ils ces Titans, ces enfants de la terre, 
Qui prétendaient aux Dieux disputer le tonnerre? 
Ivres d'un fol espoir, ils défiaient les Dieux ! 
Jupiter s'est armé : sur eux tombe la foudre : 

Us sont réduits en poudre, 
Et leur orgueil détruit sert de risée aux Dieux, 

LWgueil est confondu plutôt que détruit; mais surtout il 
est un objet de risée ^ il excite la risée ^ il ne sert pas de risée 
à quelqu'un, car la risée n'est pas une chose qui serve. 

Napoléon fit au jeune poète tout récemment sorti du 
Pry tanée , une pension de 1 200 francs , qui lui a été con- 
servée depuis (1). On dit que Lebrun (Denis Ecouchard) 
fut jaloux du succès obtenu par son jeune homonyme, et 

(1) Biographie des Contemporains ^ mol t^run [Pierre), 
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lui laissa apercevoir son mécontentement; cela n'empêcha 
pas notre auteur de consacrer à la mémoire du Pindare 
français une pièce remarquable par la noblesse des sen^ 
timents plutôt encore que par l'originalité des^pensëes ou 
du mouvement. C'est une ode comme on en voit partout , 
les vers sont correctement faits ; les «tropKes ne tombent 
pas mal ; mais on y cherche en vain quelque chose de neuf 
ou de frappant. ' 

Il compare Lebrun devenu immortel au phénix qui re- 
naît de ses cendres , et dit : 

Vèta de m robe de gloire y 

Tel , et plus radieux encor, 

Lebrun au temple de mémoire 

De la tombe a pris son essor. 

Il entre : Rousseau le superbe 

Et son maUre le grand Malherbe 

Se lèvent, le voyant passer ; 

Et , plein tTune sublime audace. 

Auprès de Pindare et dllorai^» 

U \a fièrement se placer (i). 
Si Ton veut ouvrir les odes.de Rousseau, on verra com- 
bien ce poète a exprimé d'une manière plus poétique et 
plus harmonieuse, une idée à peu près semblable; il 
s'adresse à Malherbe qu'il suppose au milieu des lyriques 
des temps passés : 

Maintenant, ton ombre heureuse , 
Au comble de ses désirs, 

De leur troupe généreuse 

Partage tous les plaisirs. 

Dans ces bocages tranquilles, 

Peuplés de myrtes fertiles , 

Et de lauriers toujours verts , 

Tu mêles ta voix hardie 

A la douce mélodie 

De leurs sublimes concerts (2). 

(i) Ode sur ^ mort du poète Le- Malherbe contre les détracteurs de 
brun, 1807, st. 7. l antiquité, st. 5. 

(2) J.-B. Rousseau, odes. ni. 5. à 
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Une des stances suivantes vaut mieux; M. Lebrun parle 
de rËlysée des poètes : 

c'est ta que Laorèce et Virgile, 
Da laurier qni s'élève entre eux» 
Béservent l'ombrage à Delille: 
Là, Térence appelle ÂDdrieux: 
Là , des amours d'Eléonore, 
Paruy doit attendrir encore 
Gallus et TibuUe enchantés. 
Et Ducis , au tragique style ( i } , 
Etonnera le vieil Eschyle 

De ses effrayantes beautés. 

• ) 

Dans la strophe suivante, l'avant-dernière de l'ode 
entière, notre auteur emploie une expression singulière , 
que la lang[ue française ne me parait pas autoriser : 

Lebrun ! aux sentiers du Parnasse 
Puissé-je, marchant sur ta trace. 
Atteindre jusqu'à ton renom, 
Et, m'animant d'un beau délire. 
Etre l'héritier de ta lyre 
Gomme je le suis de ton nom ! 

Il n'est pSLsV héritier du nom de Lebrun ; il porte le même 
nom que lui ,:et voilà tout; sans cela tous ceux qui portent 
par hasard le nom de Corneille, de Racine ou de La Fon- 
taine , pourraient se donner comme les héritiers de ces 
grands noms. Assurément la langue française n'admet jpoînt 
cette hérédité; elle n'applique l'héritage du nom qu'aux 
parents des morts, à ceux à qui l'on peut supposer une sorte 
de droit d'héritage aux biens et aux qualités d'un grand 
homme; c'est ainsi que Thomas Corneille fut l'héritier du 
nom de son frère , comme Louis Racine le fut de celui de 
son père; toute autre signification réduirait cette expression 
à n'être plus qu'un misérable jeu de mots, indigne de figu- 
rer dans un écrit sérieux. 

j[i} Cette êjpithète est bien mauvaise. 
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Le passage suivant, où le poète rappelle les émotions de son 
jeune âge, n'est pas moins louable : 

O jours de ma jeunesse ! ô beaux et nobles jours ! 

Que votre souvenir toujours 

A sur mon âme de puissance ! 

A peine au sortir de l'enfance, 
J*ai vu sa gloire naître et commencer son cours : 
Les sons qui les premiers ont frappe mes oreilles. 

Furent le bruit de ses eiploits ; 

J'entendais partout mille voix 
D'Arcole et de Lodi raconter les merveilles. 
Lui-même à ma pensée apparaissait alors 
Beau comraeles héros dont elle était remplie. 

Brillant comme cette Italie 

Dont il avait conquis les bords. 
Que de fois, 6 Saint-Cyr, dans ton doux Prytanée, 
Lui-même a visité notre enfance étonnée ! 
Mes yeux autour de lui fixés incessamment. 
Ne pouvaient se lasser de leur étonnement. 
Comme nous entourions de nos regards avides 

Cet homme qui, si jeune encor , 
S'était assis vainqueur au pied des Pyramides , 

Et sous les palmiers du Thabor ! 

Il est fâcheux qu'après ces deux morceaux^ on ne trouve 
plus guère dans le poème qu'une multitude d'apostrophes, 
de suspensions , d'interrogations, d'ëpiphonèmcs, en un 
mot y de toutes les figures de rhétorique, qui ne fout pas 
la poésie. 

O défaite du conquérant ! 

O combien , alors qu'il expire , 
Sa main laisse échapper de sceptres en s'ouvrant! 
Que sa pensée entraine, avec elle en mourant , 
D'images des combats, et de gloire et d'empire (i) ! 



Où sont les pleurs, les cris, le peuple, les soldats? 
Les prêtres , les flambeaux, les chants des funérailles? 
L'airain pieux , le bronze des bcitailles, 
L'appareil royal du trépas (?) ? 

(i)SlI,p.iÇ. (2) Slll.p.i6. 
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Des superbes humains incorrigible orgueil ) 
Vanité des grandeurs! vanité du cercueil! 

Néant dont un néant se joue ! 
Celui dont les désirs embrassaient l'univers. 
S'est brisé dans ta gloire ^ et, pour dernier revers, 

Jusque dans la mort il échoue ( i ) . 
\ 

Mais, quoi ! le char a fui ; les chemins sont déserts! 
Qu'est devenu?.... que vois-je? Au bout de Tanivers, 

Sur un roc, par-delà les mers. 

Un cercueil lentement chemine, 

Où Napoléon tout entier • 

D'une solitaire colline 

Gravit le pénible sentier (a). 

En voyant de si haut tombé si malheureux , 
.Le guerrier le plus gi-anà , le roi le plus fameux , 
Le plus vaste pouvoir , le plus puissant génie 
Que jamais sur la terre aient vu passer les cieuz (3) ! 

Gomme tout cela est commun , et dans la pensée» et 
daDs Farrangement général du poème et dans l'expression. 

Trois de nos grands poètes , MM. Déranger, Casimir De- 
lavigne et de Lamartine ont pris Napoléon pour objet d'un 
ou de plusieurs de leurs chants : on peut voir ce que ce 
sujet est devenu entre leurs mains, comme il a donné 
naissance à des œuvres qui ne ressemblent plus du tout à 
ce que d'autres ont fait ou dit. 

Je ne parlerai pas ici des poèmes, d'ailleurs assez longs, 
de MM. de Lamartine (4) et Delavigne (5); on les retrouvera 
dans leurs œuvres; mais je citerai quelques couplets de la 
simple chanson de Déranger; ils nous montreront ce que 

/.^ C V n ^n {^)Souv.Méditat.noj,t.n,p.SS. 

Ui ^ v,p. ao. ^^j Messéniennes, liv. II, n«6, 

(a) § IX, p. a6. p. 53o de ledit. in-8« à a colonnet 

(3) § XII , p. 3 1 à la fin de l'ode, de i836. 
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le travail peut faire trouver de spécial et de vraiment ori- 
ginal dans un sujet commun et appartenant à tout le 
monde. 

Déranger suppose d'abord qu'un vieux soldat recueilli 
dans rinde par les Espagnols, passe auprès du Cap de 
Bonne-Espérance, et souriant de loin à Tespoir de voir sa 
patrie, s'écrie: 

Pauvre soldat, je reverrai la France : 
La maia d'un fils me ferm^a les yeux! 

Ces deux vers si touchants serviront de refrain à toute la 
chanson. Le passage du vaisseau auprès de Sainte-Hélène, 
lui rappelle naturellement le grand liomme qui y est pri- 
sonnier : 

Dieux ! le pilote a crie : Sainte-Hélène ! 
Et voilà donc où languit le héros ! 
Bons Espagnols , là s éteint votre haine ; 
Nous maudissons ses fers et ses bourreaux. 
Je ne puis rien , rien pour sa délivrance ; 
Le temps n'est plus des trépas glorieux ! 
Pauvre soldat, je reverrai la France ; 
La main d'un fils me fermera les yeux ! 

Peut-être il dort ce boulet invincible 
Qui fracassa vingt trônes à la fois : 
Ne peut-il pas, se relevant terrible , 
Aller mourir sur la tête des rois? 
Ah ! ce rocher repousse l'espérance ; 
L'Âigle n'est plus dans les secrets des Dieux ! 
Pauvre soldat, je reverrai la France : 
La main d'un fils me fermera les yeux ! 

Il fatiguait la victoire à le suivre : 

Elle était lasse : il ne l'attendit pas. 

Trahi deux fois , ce grand homme a pu vivre ; 

Mais quels serpents enveloppent ses pas ! 

De tout laurier un poison est l'essence ; 

La mort couroune un front victorieux ! 

Pauvre soldat, je reverrai la France : 

La main d'un fils me fermera les yeux ! 
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Le vieux soldat ne tarde pas à apprendre la mort de 
Napoléon : 

Bons Espagnols , que voit-on au rivage ? 

Gn drapeau noir! ah! grands Dieux , je frémis ! 

Quoi ! lui mourir! ô gloire ! quel veuvage ! 

Autour de moi pleurent ses ennemis* 

Loin de ce roc nous fuyons en silence ; 

L'astre dujour abandonne les cieuz. 

Pauvre soldat , je reverrai la France : 

La main d'un fils me fermera les yeux (i)1 

Il n'est personne qui ne sente combien la simplicité de 
Fexpression l'emporte ici sur les déclamations emphatiques 
auxquelles ont trop souvent recours les poètes vulgaires. 
Mais ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est l'origi- 
nalité de la composition, c'est la nouveauté des idées et leur 
arrangement; tout le monde trouvera facilement sur Na- 
poléon des oppositions et des exclamations : le génie seul et 
le travail rencontreront, quand ils seront ensemble, des 
pensées et une forme vraiment neuves, et par cela même- 
immortelles. 

En 1828, M. Lebrun a publié un Voyage en Grèce, 
poème lyrique en neuf chants; je n'ai pas à m'occuper de 
cette composition qui est de l)eaucoup postérieure à l'épo- 
que impériale, et qui, d'ailleurs, n'a pas laissé de trace 
durable dans le souvenir des connaisseurs. Tout ce que 
j'en puis dire, c'est qu'il y a, comme dans tous les ouvrages 
de l'auteur de beaux vers; mais neuf chants de suite dans 
le genre lyrique , on avouera que c'est un peu long. 

LECTUBE vn. — Hommages poétiques à leurs Majestés 
impériales* 

En 181 1, MM. LucET et Eckart ont publié, sous le titre 
S*Hommages poétiques à LL, MM, impériales et royales , les 

(i) BÉRANGER, le 5 mai 1811. édit. in-3a de i838. Chez Foumicr 
Voy. ses Chansons, t. II, p. 96. alùé. 
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pièces faites à l'occasion dé la naissance du roi de Rome. 
D'autres ouvrages avaient ëté composés lors du couronne- 
ment de l'empereur ; quelques-uns aussi, lorsqu'il fut 
promu à la dignité impériale , ou dès le premier moment 
qu'il en avait été question. 

Un M. Mallet de Trumilly (i),par exemple, a fait réim- 
primer en i83i une ode qu'il avait faite en 1802, à l'é- 
poque où l'on pensait à changer le titre de consul contre 
un autre plus éclatant. Cette ode a du se vendre au profit 
des Polonais. C'était au moins une bonne action , ce qui 
est souvent plus facile à faire que de beaux vers. Ceux de 
M^ Mallet sont d'une faiblesse inconcevable ; il n'y a dans 
toute la pièce ni une idée neuve , ni une expression frap- 
pante : toutes les strophes y sont dans le genre de 
celles-ci : 

O siècles, ouvrez notre histoire, 

Soyez saisis d'étonnement, 

Et, dans les fastes de la gloire. 

Gravez ce grand événement: 

On vit nos troupes valeureases 

Franchir les cîmes orgueilleuses 

Du Saint-Bernard qui touche auxcieux; 

Et l'airain que forgea la terre , 

Au bruyant séjour du tonnerre. 

Tonna près de celui des Dieux (2). 



Ces mots à peine prononces , 

La neuvième, l'incomparable. 

Mérite ce titre honorable 

Dans les rangs qu'elle a renversés (3). 

Le trait qui termine l'ode ne vaut pas mieux : la pensée 
en est aussi vieille que l'expression en est sans couleur : 

Que le Dieu puissant qui t'inspire 
Protège toujours ton empire , 

(1) in-40 de 8 pages , à Mâcon et (1) St. 5 , p. 3. 
à Çharolles. 1 83 1 . (3) St. 9 , p. 5. 
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Et récempense tes bienfaits! 
Ah ! sur notre reconnaissance , 
S'il mesure ton eiistence , 
Prince, tu ne mourras jamais (1). 

J'aime encore mieux ce compliment adressé à Bona^ 
parte à l'occasion du consulat à vie : 

Si j'avais le pouvoir de la divinité , 

Je voudrais des Français satisfaire l'envie : 

En vons nommant cousnl à vie , 

Ce serait pour l'éternité (3). 

Les vers ne sont pas bons, sans doute, et Thyperbole 
y est d'une exagération qui passe toutes les bornes; du 
moins , l'expression en est assez piquante pour réveiller le 
lecteur, tandis que les vers précédents ne peuvent que 
l'endormir. 

Plusieurs chants avaient été composés à l'époque du 
I mariage de l'empereur, et en 1812 on publia chez Firmin 
j Didot, en un volume in-8°, sous le titre : L'Hymen et la 
Naissance , ou Poésies en (honneur de leurs Majestés impé-- 
riates et royales^ des pièces lyriques, des cantates, des odes, 
des dithyrambes , destinés à célébrer le mariage de l'em- 
pereur Napoléon et de Marie-Louise, ou la naissance du 
jeune prince qui devait s'éteindre à vingt ans. Presque 
toutes les pièces qui entrent daris ce recueil se retrouvent 
ou dans les Hommages poétiques , ou dans les Abnanachs 
des Muses contemporains. 

On peut donc considérer tous ces recueils comme n'en 
faisant qu'un seul : c'est une collection en plusieurs vo- 
lumes de pièces de circonstance, de la valeur desquelles 
«\ nous jugerons tout-à-l'heure. 
> Le recueil le plus considérable, celui qui a fait le plus 

I de bruit , et qui a eu l'honneur d'être donné comme prix, 

' '..(i) St. i4>p« 8. les cahiers manuscrits de mon 

(a) J'ai trouvé ce quatrain dans père. 
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à la fin de Taiinée , aux élèves des lycées, c'est le premier 
indiqué ici, celui de MM. Lucet et Eckart. Cinquante prix 
avaient été par eux proposés aux auteurs des meilleures 
pièces, savoir: 35 pour les compositions françaises, 5 pour 
les vers latins , 5 pour les vers italiens, 5 pour les pièces 
en allemand. Us ont reçu près de treize cents ouvrages, 
tous sans doute plus mauvais les uns que les autres , si 
l'on en juge par ceux qu'ils ont choisis comme les meil- 
leurs pour en composer deux gros volumes, et où il est 
bien difficile de découvrir une pensée, à plus forte raison 
une composition un peu brillante. 

On rencontra cependant quelques noms qui sont restés 
ou devenus illustres : J.-B. Bérang;er, Hippolyte Bis , Ma- 
dame Dufresnoy, Dupaty, Esménard, Michaud, Mille- 
voie, Piis, Tissot , Vigée ; et dans le second volume , MM- 
Baour-Lormian , Casimir Delavigne, Denne-Baron, Loy- 
son , Parseval et Viennet. ^ 

Mais telle est sur la poésie l'influence mortelle de la 
commande et de la concurrence : on a beau s'adresser 
aux plus habiles faiseurs, on n'obtient guère que des 
poèmes de pacotille ; c'est une vérité dont presque tous 
les concours poétiques nous donneront la preuve, et sur 
laquelle nous aurons à revenir : il nous suffit , pour le mo- 
ment , de remarquer que le recueil de MM. Lucet et 
Eckart ne nous offre à peu près rien dont on veuille se 
souvenir après trente ans; et si l'on voulait y voir l'image 
de la poésie lyrique au temps de l'empire, on ne saurait 
rien trouver de plus froid , de plus guindé , de plus 
trivial. 

Un coup-d'œil jeté sur les premières odes, montre 
tout de suite à quel point dominent le mécanisme et la 
facture dans ces pièces exigées à jour et heure fixes ^ 
comme les souliers d'un régiment. 

Boileau avait cru mettre , dans son ode sur la Prise de 
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HJarnur^ beaucoup de chaleur et d'entraînement en la com- 
mençant par la figure de rhétorique qu'on appelle Inter- 
Togalîon : 

Quelle docte et sainte ivresse , 

Aujourd'hui mê fait la loi ? etc. 

Nos auteurs ont eu bien souvent recours à ce moyen 
usé et rebattu ; voyez l'ode troisième : 

Quels flots religieux assiègent cette enceinte? 
Pour qui montent les vœux de la prière sainte ? 
L'ode cinquième : 

Où court ce peuple immense? 
Qnels cris joyeux , etc. 

Uode dixième : 

Quel bruit a fait frémir la terre? 

L'ode onzième : 

Quel mortel embrasé d'une fureur^ divine ? 

L'ode dix-septième : 

Quel pouvoir ravissant , quel sublime délire 
, Remplit mes sens émus ? 

L'ode dix-neuvième : 

D'oi\ naît cette joie enivrante 
Dont les bruyants transports font retentir les airs? 

Voilà donc de compte fait, sur les dix- neuf premières 
odes , six pièces , c'est-à-dire environ un tiers , qui com-* 
mencent par des interrogations ! N'est-ce pas déjà une 
preuve que l'enthousiasme et le naturel manqueront par- 
tout ? 

On peut dire que les idées manqueront aussi , au moins 
ces idées poétiques et originales qui seules méritent et at- 
tirent Tattention ; il n'y a rien , absolument rien ni dans 
la conception première , ni dans l'exécution ^ qui soit à la 
bauteur supposée du sujet : l'examen des principaux mor- 
ceaux va le prouver. 
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L^ûde 9S de M. Baour-Lormian est sage et Larmo- 
nicuse comme tout ce qu'il écrit , mais pâle et froide ; le 
seul passage où il ue reste pas dans les lieux communs, 
est celui où il signale avec raison la belle et douce tem- 
pérature du mois de mars à Tépoque de la naissance du 
roi de Rome : 

Le doux priutemps pour lui devançant sa carrière , 
S'empresse à couronner de fleurs et de lumière 
Le front du jeune roi naissant à peine au jour (1). 

L'ode 5 de M. Loyson est assez pure quant au style , 
mais d'une invention bien commune. 

L'ode 6 de M. Barjaud qui obtint le grand prix et fut 
ainsi le vainqueur des vainqueurs , est d'une froideur gla- 
ciale et d'une pauvreté d'idées dont rien n'approcbe. Il n'y 
a de remarquable que cette strophe sur les illuminations 
et les feux d'artifice : 

Le jour prête à la nuit son brillant diadème; 
Du règne qu'il prolonge , il s'étonne lui-même. 
Vesper a déposé son voile accoutumé. 
Et sur son char qui fuit dans l'ombre étincelante, 

La nuit éblouissante 
Parcourt les cieux surpris de son vol enflammé (2). 

Malgré les défauts de la périphrase et de la poésie péri- 
phrastique en général , on ne peut contester que ces vers 
eroient très-bien faits; malheureusement, c'est tout ce que 
l'on peut louer dans l'ode. 

Le dithyrambe de M. Casimir Delavigne commence par 
une idée belle et neuve; Rome se plaint au destin de ce 
qu'il l'a trompée : 

Destin qui m'as promis l'empire de la terre, ' 

Tu disais : Rome, un jour souveraine des rois , 

Les verra , courbés sous ses lois , 
Devant elle abaisser leur sceptre héréditaire ; 

(i) Voy. aussir^T^menet/aNmi* (2) Voyez Hommages poétiques, 
Mnce, p. a3o. ode 3. 
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Rome au monde asservi dictera ses arrêts ! 
Où sont ces rois captifs , ces tributs , ces hommages ? 
Et ce sceptre vainqueur des peuples et des âges ? 
Destin , qu'ont produit tes décrets ( i ) ? 

Le destin répond à Rome par la naissance de son roi: 
ce mouvement est vraiment lyrique et original. Mais la 
fin, beaucoup trop longue, amène promptement le lieu 
commun et la déclamation. L'auteur avait alors dix-sept 
ans ; il se distingue déjà par une grande correction de 
style et l'heureuse facture de ses vers. 

Le poème de Parseval est une longue et froide discus- 
sion de deux anges, celui de la guerre et celui deThymen, 
qu'il nomme, selon le heso'iiïj Cliénibin ci Séraphin , comp- 
tant pour peu sans doute la différence étymologique de 
ces deux mots. On trouve ( p. 295 ) : 

Quand l*ange de l'hymen à ce grand séraphin 
Par Dieu même envoyé , lui dit : 

Et trois pages plus loin : 

Ainsi ce chérubin n'admirait que la gloire 
D'accumuler toujours victoire sur victoire, etc. 

Rien de saillant , du reste , ne se trouve dans le chant qui 
suit ces vers. 

M. Tissot a fait une grande cantate ou chant dithyram- 
bique ; on n'y trouve ni action ni intérêt. Les vers cepen- 
dant sont bien faits; il y a surtout un couplet où le poète 
s'est noblement inspiré d'un des plus beaux passages d'Ho- 
mère (2) : 

Ainsi , lorsqu'à l'aspect de l'aigrette flottante. 
Sur le casque d'acier du redoutable Hector 
Le jeune Astyanax pousse un cri d'épouvante 
Et se rejette au sein qui l'allaitait encor; 

(0 Voy.aussirHy men el laNais» (1) Homère, Iliade ^y, 467, 472» 
fance» p. 345. ' 474,475 el484« 
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Le héros indalgent aux frayeurs de cet âge 
Dépose avec bonté son casque radieux : 
Il berce de ses mains ce fils, sa noble image. 
L'élève vers le ciel en demandant aux Dieux 

Un roi Thonneur de sa patrie , . 

Un roi digne de ses aïeux ; 

Spectacle touchant et pieux, 

Que son Andromaque attendrie 
Bcgarde'en souriant et les pleurs d,ans les yeux (i). 

On peut croire seulement que M. Tissot a fait sa can- 
tate pour y mettre ce couplet, plutôt qu'il n'a fait le cou- 
plet pour la cantate ; car toute autre comparaison y vien- 
drait aussi naturellement et aussi bien. 

Millevoie fait chanter Virgile : c'est une bien vieille fic- 
tion que de faire chanter les événements modernes aux, 
poètes anciens. Virgile, surtout, a été pris pour truche- 
ment par beaucoup des suivants d'Apollon , et dans la cir- 
constance même qui nous occupe , Michaud a composé un 
FragmeiU d'un treizième livre de P Enéide y où le cygne de 
Mantoue est supposé chanter les noces d^Énée et de Lavi-' 
nie , et célèbre en réahté» par une allusion perpétuelle , 
celles de Napoléon et de Marie-Louise (a). 

Il est plus aisé, toutefois, d'emprunter le nom d'un 
grand poète que d'égaler ses perfections: les vers de Mille- 
voie, quoique bien tournés, comme tout ce qu'il écrivait, 
né rappellent à peu près en rien l'homme sous le nom du- 
quel il chante. 11 faut pourtant remarquer la strophe sui- 
vante, adressée au mois de mars, etallusive à Téquinoxe 
du printemps, époque de la naissance du jeune prince, 
époque aussi du commencement de l'année pour la plu- 
part des peuples de l'antique Orient : 

De lauriers et de fleurs la tête couronnée, 
Viens rouvrir désormais la marcfafs de l'année , 

{%) Hommages poétiques, 1^. 7^^^ 'f (a) V Hymen et la ^aiswnce^ 
Vffjm^ et la Ifaissancèf)^^ 3i6, part, I, p. J107 à lai. 
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Mois coDsacré jadis à l'amant de Vénas; k 

Triomplie , et ressaisis ta guirlande flétrie 

Que posa l'ami d'Egërie . ., , 

Sur le double front de Jani^. ' . , 

Si un rapprochement spirituel , expriiné en vers gra-^ 
cieux^ suffisait pour faire une belleode,, eeHe. deMiUe- 
yoie mërUeraît notre approbation; malheureusement il 
n'y a ici qu'uiiç belle strophe : encore' y peut-on reprendra 
une^pithète que Virgile, ^$surément^ n'eût pas laissé sub? 
sister; c'est le double front de Jatous. Ce double; front avait, 
été donpé àce dieu pour indiquer l'année écoulée et l'an* 
née coo^mençante dont il était la limite commune ; il aa^ 
raitpu s'ap|>liquer à Mars comme à tout autre mois pris 
pour Je premier de Tannée; il n'a donc rien de spécial, 
dç caractérigitique//et né forme <;pi'un€^ épitbète oiseuse. 
Que MiUeyoie eût mis, au contraire^ 5Ur le front glacé de 
Jwius , il opposait ainsi la froide température du solstice 
d'hiver aux jours plus chauds et plus brillants de l'équi? 
noi^e. Assurément, la pensée est toute autre ; elle est bien 
plus pri)fondç que celle de notre poète, et montre ce que 
c'est dans les yers<ju'une qualification bien choisie. 

Arnault a fait \xn Chant dO&sîan (i), comme Millevoîe 
un Chant de Virgile , Esménard VOracle du Janieule (2), et 
M. Soumet un Chant de la ville de Rome (^y Nos poètes 
n'ont pas pu même inventer un plan qui ne rentrât dans 
aucun autre. 

A défaut de création dans la partie poétique de l'œuvre, 

quelques-uns se sont au moins distingués par la forme et 

l'exagération de la flatterie: c'est là, peut-être, ce qui, 

après trente ans, est le plus curieux pour l'observateur; il 

peut voir où en était cette liberté de penser et cette égalité 

pour lesquelles une révolution s'était faite vingt ans aupa-» 

ravant. 

( 1) Voy dj^rfl^men. tH (a Naissance , (a) /6ïc/. , p . a 6 1 . 
fi'ty^» '' -* ''^-- (3) p, 3n, 

^ '^" ' .F' 'n: 



M. Deiitte-Baron écrivait : 

Enfant, qni ne sait pas encore 
Que l'univers entier l'adore, 
£t que l'univers est à lui (i) ! 

Ofk a souvent cité et justement blâmé cette lâche flat- 
terie de M. de Villeroi au petit roi Louis XV, en lui mon- 
trant du balcon de Versailles ses immenses jardins et les 
YiOmbreux promeneurs qui les animaient: Voyez y mon 
maître , voyez ce peuple ! Eh bien! tout cela est à vous , tout 
vous appartient, vous en êtes le maure! Belle leçon ! dit Du- 
clos , au lieu de lui faire remarquer l'amour des peuples , 
et lui inspirer la reconnaissance que le roi leur doit. Mais 
le niarécbal n'en savait pas tant (2). 

Ici , ce n'est plus un jardin, ni la France entière et ses 
habitants qui appartiennent à un bambin au maillot ; c'est 
f univers entier qui est sa chose, et qui f adore en attendant 
que ce morveux ait l'âge de le posséder. 

M. Viennet a fait aussi son dithyrambe : on sait que la 
critique est bien plus dans les allures et les habitudes de 
ce poète que l'enthousiasme et l'admiration; aussi son 
chant lyrique est-il plus forcé que naturel. On y remarque 
ces deux vers : 

J'ai parlé, que Louise enfanté, 
Et que Borne adore son rot« 

L'adoration est un peu forte , die devait faire grimacer 
la bouche qui, six ans auparavant, disait à l'empereur, 
dans une épître aussi vigourevise par la pensée que par le 
style, que ses courtisans lui rendaient un mauvais service 
en lui cherchant des ancêtres dans je ne sais quelle race 
Scandinave, et qui ajoutait ensuite ces vers, les plus har- 
dis de l'époque : 

(1) Hommages poétiques, ode 38 , règne de Louis XIV, la tvgence et le 
p. 35o, règnedeLoitis AT, t. III, p. 1 4; et i ^9 

(2) l)vci09fMémoiiyi secrets sur le d<; ses œuvres; Belin, 1821. 



8ECTI0N II. ^ ODES^ DITHYRAMBES* |35 

ta France en t'élevant au trône de ses maîtres 
A compté tes hauts faits , et non pas tes ancêtres ; 
De cent Napoléons, le superbe héritier 
Ne brillera jamais de l'éclat du premier ( i). 

En 18 11^ (fuantum mutatus ab îUo! M. Yiennet adorait 
le soleil levant, le second Napoléon ; et il le faisait^ ce que 
Ton ne saurait approuver, par l'imitation du mouvement 
et de la phrase lyrique destinée à exprimer la naissance 
du Sauveur : Rorate cœli de super, el germinet terra Satvd* 
toremj 

Cîenx, répandez votre rosée, 

Et que la terre enfante son sauveur. 

Il y a pourtant de la chaleur dans le chant de M. Vien«^ 
net , comme il y en a dans tout ce qu'il fait ; il y a aussi 
des incorrections , selon son habitude , et par exemple : 

Astre de paix , ta viens enfin d'éclore. 

Un astre n'éclot pas , il se lève et il brille. 

La pièce de M. Soumet, qui ne pensait pas alors à faîrcf 
une divine épopée, a les mêmes défauts que toutes les 
pièces précédentes; elle en a qui lui sont propres, elle ne 
se tient pa$ plus que les dernières à l'abri des flatteries 
exagérées dont c'était alors la mode : 

Le monstre d'Albion s*enveloppe de deuil. 
Et de son long sommeil encor tout irritée , 

Rome antique ressuscitée, 
Pour saluer son roi s'élance du cercueil. 

Le discours de cette ancienne capitale du monde est 
singulier: 

Fils de Napoléon, sois fier de ta conquête. 

Dit-elle, devant toi je viens courber la tête, 

Le Dieu dont je descends ne m'abandonne pas, etc. 

Quelle est cette conquête faite ici par le royal enfant? 

(0 ViEiiMET» Epîtres diverses, 1. 1, p. 33. édit. de 1827. 
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et depuis quand dit-pn que Rome descend d'un dieu? 
Passe pour les Romains, ou plutôt quelques Romains j 
mais Rome elle-même, ©'est autre chose. 

Al^ i lorsque d*AitiIa les cohortes sauvages 

Eareut asseryi mes rivages , 
Mon astre en s'éteigoant obscurcit l'univers. 
Mille ans sont écoulés , et je reprends mon glaive. 

Rome a perdu les dates; le passage d'Attila est du cin- 
quième siècle, la naissance du roi de Rome est du dix- 
neuvième; c'est un intervalle de quatorze cents ans qu'elle 
a tort de réduire à dix siècleSé Ajoutez qu'Attila n'a fait 
que passer en Italie, et n'y a rien asservi. 

L'avant-dernière strophe enchérit encore sur les flatte* 
ries que j'ai signalées jusqu'ici : 

Grâce au fameux vainqueur de l'Elbe et de Memphis , 
La Victoire superbe , et dont il est l'idole, 

S'assied encore au Capitole. 
J'avais perdu mes dieux, il me donne son fils. 

. Vous voyez la compensation : pour tous ces dieux per- 
dus, un enfant qui vient de naître; et ce jeune héros suffit 
pour que Rome n'ait plus rien à regretter. En vérité, c'est 
passer toutes les bornes. 

Je pourrais poursuivre cet examen sur les nombreux 
ëpithalames faits soit par ces poètes', soit par d'autres : 
Aignan, Amault, d'Avrigny, MM. Baour-Lormian, Brifaut, 
Esménard , Michaud, Millevoie, Parseval et M. Tissot, ont 
célébré le mariage aussi bien que la naissance du roi de 
Rome ; ils n'y ont pas été plus heureux : leurs ouvrages se 
sont toujours ressentis de la rapidité de la composition, 
de la nécessité d'avoir du génie , d'être inspiré à un mo- 
ment et sur un sujet donnés. 

En somme , Napoléon n'a pas été heureux sous le rap- 
port de la poésie lyrique: si l'on excepte quelques chants 
de Lebrun, les grands événements de son règne n'ont rien 
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inspire de durable , et ce n'est que longtemps après que 
des poètes plus jeunes, MM. Déranger, de Lamartine, 
Delavîgne, trouvant, dans l'indépendance de leur génie 
et la liberté de leur époque , une inspiration plus puis* 
santé que la faveur du. maître, ont écrit sur ce sujet des 
chants dignes d'eux-mêmes et de la postérité. 

LECTUHE vin. — Les Traducteurs des lyriques anciens, *-^ 

DE SAINT-VICTOR, DARU. 

Anacréon florissait vers 53o avant J.-G. Cet homme 
dont la vie entière fut consacrée au plaisir, qui vécut long- 
temps et mourut, dit-on, à 96 ans, étranglé par un pépia 
■de raisin (1 ) , avait écrit cinq livres de chansons sur le via 
pu sur ses amours. Le temps nous a tout fait perdre. La 
seule copie qui soit restée des inspirations de cet aimable 
vieillard, nous la devons à Constantin Céphalas qui vivait 
dansJe dixième siècle de^notre ère. Comme iitravaillaitàun 
nouveau recueil d'épigrammes où il voulait réunir sous les 
mêmes chapitres toutes celles qui roulaient sur le même 
sujet, il y fil entrer ce qui restait d'Anacréon et y ajouta 
d'autres chansons que des hommes d'un esprit agréable 
avaient composées plus tard , à l'imitation du poète de 
Téos. 11 donna à ce chapitre le titre suivant : Hémiambes 
symposiaques d Anacréon , Chansons anacréontiques et irt" 
mètres{7). On peut conclure de là qu'il ne croyait pas que 
tous ces vers appartinssent à notre auteur ; il aurait donc 
bien fait de les distinguer ; mais comme il ne l'a pas fait , 
nous ignorons absolument quelle pièce est d'Anacréon , 
quelle autre appartient à ses successeurs : nous sommes 
sur ce point réduits aux conjectures. 

En attendant qu'il y ait quelque chose de décidé là des- 

(1) On attribue aussi ce genre de (2) Voy. la note p. 81 de l'AiM"' 
mort à Sophocle. Lucibn, Longcevi, créon deXauchnits. 
$34. 
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sus parmi les druclits, nous désignons sous le nom d^Ana- 

créon toutes les pièces recueillies par Constantin Cépbalas. 

Ces petites pièces, parmi lesquelles on en trouve de fort 
jolies^ mais d'autres parfaitement insig^nifîantes , avaient 
déjà été traduites ou imitées en français; tout le monde con- 
naît la charmante imitation faite par La Fontaine de VA- 
mour mouille t Tune des plus jolies narrations du recueil 
original. 

En 1 8 1 1 , M. de Saint-Victor donna du recueil de ces chan- 
sons grecques une traduction nouvelle en vers français. 

J.-B. Bixs DE Saint-Victor, néàNantesen 1775, s'était 
toujours montré fort attaché aux principes monarchiques ; 
il Concourut pendant plusieurs années à la rédaction du ' 
Journal des Débats, Ayant rempli une mission politic(ue en' 
Bretagne vers la fin de i8j3, il y fut arrête, conduit à Pa- 
ris et détenu jusqu^à la chute de Bonaparte (i). 

Cette circonstance explique jusqu'à un certain point la 
haine que M. de Saint-Victor avait vouée à l'empereur, 
haine qu'il a exprimée dans deux odes publiées en 18 14 
et i8i 5, et qui ne manquent ni de grandes images, ni de 
chaleur , ni d'élan poétique , mais où l'on regrette de lui 
voir expriuier des opinions qu'un cœur honnête a de la 
peine à excuser. Il dit, par exemple, de Napoléon : 

Dieu dit , et va choisir, pour venger son injure, 
Un fils de l'étranger qui dans la foule obscure 

A jamais dut ramper: 
Bemplit ce vil mortel d'une incroyable audace, 
Le conduit par la main , et lui marque la place 

Qu'il peut seul usurper. 

Aussitôt, oubliant sa bassesse profonde, 
Le Protée insolent sur la scène du monde 
Vient répandre l'horreur (a). 

(i) Biog,des Contfïaçt SL-Fictor, Vicrou, p. 3o3. édit. de iSaa. Ch. 
(2) 0£ut;. poéc, de J.-B. de Saimt- Gesselin. 
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H nVst pas extraordinaire que la haine aveugle un poète 
jusqu'à lui faire exagérer les fautes ou les vices d'un grand 
homme; il est incroyable qu'elle lui fasse accumuler des 
idées aussi contraires à la définition des mots. Que celui qui 
à commandé à toute l'Europe , qui y a tout modifié pro- 
fondément , dont le souvenir seul , selon l'expression de 
Béranger, suffit pour effrayer les rois et leur fait armer* des 
millions d'hommes (i), soit représenté comme un grand 
criminel , comme tin fléau de Dieu , un Attila* destiné à 
châtier les peuples, cela se conçoit à toute force; mais qu'il 
soit représenté comme un vil mortel, d'une bassesse pro- 
fonde , destiné à ramper à jamais dans la foule obscure , ce 
sont des contre-vérités tellement choquantes que le poète 
se fait tort à lui-même en les écrivant. 

Ce n'était pas sur ce ton que Bossuet parlait de Croni- 
well, à une époque même où la soumission passive aux 
volontés des rois était bien plus un article de foi qu'au- 
jourd'hui. Bossuet n'excuse pas sans doute l'homme auda-. 
cieux révolté contre ses rois ; il le condamne au contraire 
en termes sévères : « C'était, dit-il, un homme d'une pro- 
fondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'ha- 
bile politique; capable de tout entreprendre et de tout' 
cacher; également actif et infatigable dans la paix et dans 
la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pou- 
vait lui ôter par cQnseil et par prévoyance; mais, au reste , 
si vigilant et si prêt à tout qu'il n'a jamais manqué les oc- 
casions qu^elle lui a présentées; enfin, un de ces esprits 
remuants et audacieux qui semblent être nés pour changer 
le monde » (2). 

Certes, ce n'est pas un éloge qu'il fait là; c'est au con- 
traire un grand criminel que nous peint l'orateur; mais 
il montre d'abord ses facultés extraordinaires , et ne s'a- 

(i) BÊRANGER, le 5 mai \8ai. (a) Bowdet, Or,fun, de lu Reine 
t. II > p. 96. dAngleUf p. 3i de l'édit, stéréot. 
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muse pas à chercher si celui qui a remué toute TAngle- 
terre était^oui ou non, d'une naissance obscure. 

M. de Saint-Victor est moins excusable encore dans une 
ode faite en 1 8 1 5 , où, confondant dans sa haine et l'em- 
pereur et ceux qui lui furent attachés , il applique à nos 
braves soldats égarés, si l'on veut, par un amour irréfléchi 
pour leur ancien capitaine, mais dont le dévouement ad- 
mirable méritait au moins d'être apprécié par les cœurs 
français, cette épithëte de hrigands devenue si odieuse- 
ment fameuse : 

Disparais donc, lâch« phalange 
De brigands qu'on a crus soldats ! 
Tyran! va' cher cher dans la fange 
La mort qae tn fuis aux combats! 
Maître, esctayes , longtemps complices, 
Soyez unis par vos supplices 
De même que par vos forfaits; 
Et que leur fin juste et terrible , 
Providence incompréhensible , 
Mous explique enfin tes décrets (i). 

M. de Saint- Victor aurait pu employer beaucoup mieux, 
je le crois , la verve et le talent poétique dont il a fait 
preuve dans ces deux odes. 

Ses chansons traduites d'Anacréon > et à propos des- 
quelles j'ai parlé de ce qu'il a fait dans un genre plus élevé, 
ne donnent pas lieu à ce même reproche; il a su conserver 
dans presque toutes la grâce légère de l'original. En voici 
une qui fera juger combien la pensée dans le poète grec 
est souvent peu de chose (2) : 

Tout l'or du roi de Lydie 
N'a rien qui touche mon cœur : 
Monarques , votre grandeur 
Ne me cause point d'envie. 

(i) Ouv. cité, p. 3a3. Bbonck» n» i5 : «C fiot fii>£i rà 

(2) Voy, dans XAnacriùn dç fûycM* 
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Sur mon front toujours joyeux 
Mes doigts enlacent la rose; 
' D'un parfum délicieux 
Avec volupté j'arrose 
Et ma barbe et mes cbeveùx. 
Dans ma coarse passagère 
Le jour qui luit à mes yeux 
Estle jour que je préfère; 
Car du lendemain lea Dieux 
Ont voulu faire un nfystère. 
Tant qu'un soleil pur t'éclaire , 
Fête lamour et Bacchus ; 
Crains toujours quelque surprise; 
Et qn'Atropos ne te dise : 
Gesse tes jeux» ne bois plus (i). 

La chanson suivante sur remploi de la vie ne manque 
pas de délicatesse ; 

Si DGfBa pouvions avec de l'or 

Prolonger nos destins rapides , 

Je voudrais de mes mains avides 

Amasser , amasser encor ; 

Et , quand viendrait la parque avare , 

Ouvrant pour elle mon trésor. 

Je la renverrais au Ténare. 

Mais si les plus riches présenta 

Ne peuvent racheter la vie , 

Pourquoi ces regrets impuissants? 

D'où naît la sombre rêverie 

Qui peut s'emparer de mes sens ? 

La mort est donc inévitable ! 

Eh bien ! que m'importe Plutns ? 

Bassemblant autour de ma tabla 

D'amis une troupe agréable. 

J'aime bien mieux fêter Bacchus ; 

Puis, enivré de ses délices, • 

Dans l'ombre à la belle Vénus 

Offrir encor des sacrifices (a). 

(i] Oav. cité, p. 184. N*" i5 d« (a) Ibid.i p. 197. N** i3 des odes, 
o4e9. Voy. aussi ÏJnacr, de Brunck. 
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de la table ou de la campagne^ qui expriment des idées 
épicuriennes ou morales^ sont en général bien rendues ; 
les odes de haute facture, les grands sentiments , les pen- 
sées puissantes écrasent le traducteur j son vers n'a plus 
l'harmonie convenable, son style manque de vigueur et 
de coloris. 

La fameuse ode au vaisseau qui portait Virgile , sic te 
diva potens Cypri, par exemple, est rendue aipsi par Daru : 

O vaisseau , de Papho^ puisse l'aimAbie reine, ' 
Puisse Tastre brillant des deux frères d'Hélène, 

Te guider sur les mers ! 
Aborde sans danger le rivage d'Epire; 
Que le père des vents permette au seul séphyre 

De régiv^r sur les ii^ers. 

Des jours de mon ami frêle dépositaire , ' " 

Conserve de n^ou cœur la moitié la pluscbère : 

henàsAe nous, tu le dois. 
Il eut un cœur d'airain celui qui de l'orage 
Affronta le premier l'impétujeuse rage 

Sur lin fragile bois. ^ ' . ; 

H n'y à personne sans doute qui ne sente rinsuffisànoé 
de cette poésie pour rendre les beaux vers que toutiôi 
monde sait par cœur :la moitié cP un cœur^ pour dii^'iindi 
personne chérie^ n'est pas français; rends-le nous", tu le dois,- 
est absolument sans harmonie; sans compter que tu le 
dois est une cheville que rien n'excuse; et le vers sur un 
fragile bois est la plus triste cadence qu'on ait pu trouver 
pour finir une strophe. - 

Xa suite ne vaut pas beaucoup mieux :. 

Il méprisa ces vents des plaines boréales, 
Ce fougueux «cpiilon , ces étoiles fatales , 

Terreur des matelots , 
Ces tyrans orageux de l'onde Adriatique, 
ht l'Eurus et l'Autan que la rive d'Afrique 

Voit lutfter sur ses flots (i). 

4») Yoy. Paru, rfïw/. ^Horaee, gd.1 , 3|<, ï, p. 9 de 1 edit. iû-8» de 1816, 
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Daru^ comme je l'ai dit, est plus heureux dans les sujets 
de peu d'élévation : sa lang^ue se prête sans efFort à Tex* 
pression de sa pensée ; les mots parasites, les épithètes oi- 
seuses ne se montrent plus; il égale, peut-être surpasse-t-il 
quelquefois son modèle ^ du moins dans notre façon de 
juger les choses; il corrige ce qu'il y a dé trop acre dans la 
plaisanterie ou la critique d^Horace. La treizième ode du 
quatrième livre nous en offre un exemple. Horace y triom- 
phe en termes excessivement durs de ia vieillesse et du 
dépérissement d'une femme dont il avait ù se plaindre. Le 
traducteur adoucit ces traits, et malgré cet adoucisse- 
ment, il reste encore assez de duretés > plus peut-être que 
n'en supporte notre politesse ordinaire. 
Voici cette traduction : 

Enfio , Lycé , les justes Dieux , 

Les Dieux ont reçu ma prière : 

Te voilà vieille , mais tes yeux 

Ne peuvent renoncer à plaire. 

Effrontément dans nos banquets 

Tu ris et tu bois à longs traits ; 

C'est là que ta voix chevrotante 

Provoque Tinfiilclc amour 

Qui loin de toi fuit sans retour , 

El s'envole aux pieds de Canente^ 

Canente à la plus douce vois 

Uiiit sa lyre enchanteresse ; 

Mais, quand il frémit sous tesdoig(s, 

I«e lulh décèle ta vieillesse. 

Ton front de rides sillonné , 

Ton front de neige couronné 

Rebute l'enfant d'Idalie : 

Ce papillon capricieux, 

Pour chercher le myrthe atnoureux , 

Dédaigne la rose flétrie. 

Celte dernière pensée est ajoutée parle traducteur; au- 
tant vaudrait qu'elle n'y fût pas; les deux stances suivantes 
août aussi fidèles que biep tournées : 

13 
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Non, Lycé, ni les diamants. 
Ni la pourpre qui te décore , 
Ne te rendront les jours channants 
Que le temps emporte et dévore. 
Où sont tes grâces, tes attraits? 
Qu*as-tu fait de ce teint si frais ? 
Que reste-t-il à ta vieillesse 
. De cette Lycé d'autrefois , 
Qui voyait les cœurs sous ses lois 
Et triompha de ma faiblesse ? 

Ouvrage charmant des amours 
Lycé ne cédait qu'à Cynare ; 
Mais Cynare a fini ses jours. 
Pour toi le sort est plus barbare : 
Vengeur de tes amants trahis , 
Il prolongea tes jours proscrits; 
Et y par une joie insultante , 
Tu verras tes adorateurs 
Du flambeau qui brûla leurs coeurs 
Outrager la cendre impuissante (i). 

Je citerai encore ici la traduction d'une ode bien connue 
d'Horace , Ulla si juris tibi pejerati (2) , non-seulement 
parce que le commencemeiU en est fort bien traduit en 
français, mais surtout parce qu'elle nous donnera l'occasion 
de faire une observation qui n'est pas sans importance. 

Voilà d'abord la traduction de Daru: 

Je pourrais te croire , ô Lydie , 
Si le juste courroux des Dieux 
Fabait, à chaque perfidie. 
Blanchir un seul de tes cheveux; 
Mais dès que ta bouche infidèle 
A prononcé de faux serments, 
Tu semblés devenir plus belle , 
Pour tromper de nouveaux amants. 

Atteste le Dieu du tonnerre. 
Les pâles flambeaux de la nuit ; 
Trahis les cendres de ta mère : 

(i) DABtJ, t.I, p» ?77. (2) HoR. Carm, II, 8. 
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Vénus au parjure applaudit; 
Et la nymphe trop indulgente 
En rit avec ce jeune enfant 
Qui , sur une meule sanglante, 
Aiguise un javelot brûlant. 

La dernière stance, quoique très-littérale, est bien au- 
dessous de ces deux-là : 

Toute la jeunesse romaine 
Semble croître pour te servir ; 
Tu retiens encor dans ta chaîne 
Ceux qui juraient de s'affranchir; 

n'est-ce pas plutôt de s'en affranchir? 

Pour son fils ta beauté hXaXe 
Fait trembler l'avare vieillard; 
L'épouse te croit sa rivale, 
Si son époux rentre un peu tard. 

L'observation que je veux faire au sujet de cette pièce, 
c'est d'abord que La Harpe l'a aussi traduite , mais si libre- 
ment, que c'est moins une traduction proprement dite, 
qu'une imitation, ou, si on l'aime mieux , une paraphrase 
de l'ode latine; il a presque doublé le nombre des vers de 
son modèle ( 4i au lieu de 2i4). 

D'un autre côté, ces vers ont bien une autre grâce et 
une autre poésie que ceux de notre traducteur : qu'on ea 
juge par comparaison. Voici l'imitation de La Harpe : 

Si le ciel t'avait punie 
De l'oubli de tes serments ; 
S'il te rendait moins jolie , 
Quand tu trompes tes amants , 
Je croirais ton doux langage ; 
J'aimerais ton doux lien. 
Hélas ! il te sied trop bieu 
D'être parjure et volage» 
Viens*tu de trahir ta foi. 
Tu n'en es que plus piquante» 
Plus belle, plus séduisante ; 
Les cœurs isolent après toi : 
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Par le mensonge embellie 
Ta boucbe a plas de ifraicheur; 
Après une perfidie. 
Tes yeux ont plus de douceur. 
Si, par l'ombre de ta mère, 
Si , par tous les Dieux du ciel , 
Tu jures d'être sincère. 
Les Dieux restent sans colère 
A ce serment criminel ; 
Vénus en rit la première, 
Et cet enfkntsi cruel. 
Qui , sur la pierre sanglante 
Aiguise la flèche ardente 
Que sur nous tu vas lancer. 
Bit du mal qu'il te voit faire, 
£t t'instruit encore à plaire 
Pour te mieux récompenser. 
Combien de vœux ou t'adresse! 
€*est pour toi que la jeunesse 
Semble croître et se former. 
Combien de vœux on t'apporte ! 
Combien d'amants à ta porte 
Jurent de ne plus t'airoer ! 
Le vieillard qui t'envisage 
Craint que son fils ne s'engage 
En un piège si charmant; 
Et l'épouse la plus belle 
Croit son époux infidèle 
S'il te regarde un moment (i). 

ComLien toute la pièce, et la fin surtout, est supérieure, 
soit parles idées, soitparrharmonieetpar la terminaison, 
à Tode de Daru , plus rapprochée cependant du texte. 

La conclusion à tirer de là, c'est d'abord qu'il faut au 
poète une certaine latitude lorsqu'il veut rendre en français 
les idées d'un poète étranger : le mot d'Horace 

Nec verbum verbo ourabis redderefidus 
Interpres (a) 

(i) La Haapb, Lycéâf t. Il, p. 86. (a) Art poétique, v. i3a. 
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doit être sa devise , sans quoi il verra presque toujours dîs^ 
paraître les images et se faner les fleurs de son modèle. 

En second lieu , n'est-il pas fâcheux que La Harpe, au 
lieu de perdre son temps à composer tant de grands ou- 
vrages, tant de tragédies ou de traductions épiques, pour 
lesquelles il n'avait que des dispositions assez communes^ 
n'aitpas achevé dans le même genre la traduction de toutes 
les odes de moyen caractère que nous a laissées J'antiquité. 

Enfin , ne serait-ce pas une bonne et heureuse entre- 
prise qu'une traduction complète de ces poètes auteurs 
de morceaux de peu d'étendue, faite par plusieurs tra- 
ducteurs, dans les œuvres desquels un homme de goût 
choisirait avec soin ce qu'il trouverait de meilleur. Cette 
dernière proposition peut avoir une grande utilité; je la 
recommande aux libraires et aux éditeurs instruits; ce 
serait la première fois peut-être qu'on aurait pour Horace 
et d'autres, des traductions variorum; mais l'usage en 
pourrait être fort avantageux, 

LECTURE IX. — Suite de la traduction des Lyriques. '»m 

M. BAOUR-LORMIAN. 

i. P. Marie-François Baour-Lormiaisï , né en 1770 à 
Toulouse , et dont j'aurai à parler plus d'une fois encore, 
mérite d'être cité parmi les poètes lyriques du commen- 
cement de ce siècle. 

11 avait fait dès Tannée 1797 une ode intitulée Hommage 
aux armées françaises. C'est en 1800 qu'il donna soji 
Ossîan dont je veux m'occuper spécialement ici; le premier 
consul lui en ayant témoigné sa satisfaction , M. Baour 
s'entoontra reconnaissant; il chanta les campagnes du 
vainqueur de Tltalie ; en 1802, il fit une ode sur le Réta- 
blissement du culle^ où Ton ne trouve rien de bien saillant; 
en 18 10, à l'occasion du second mariage de Tempereur 
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Kapoléon , il donna les Fêles de Chymen^ suivies du Chant 
nuptial; en 1 8 1 1 ^ la naissance du roi de Rome lui inspira 
une nouvelle ode insérée dans le recueil des Hommages 
poétiques de MM. Lucet et Eckart:j'en ai dit un mottout-à- 
i'heure à propos des poèmes nombreux produits par ces 
divers événements (i). 

La même année , c'est-à-dire en 1 8 1 1 , M. Baour-Lo!*- 
mîan donna encore les Feillées poétiques et morales; ce sont 
des méditations lyriques sur divers sujets^ quelques-unes 
sont traduites ou imitées de différents auteurs, particu- 
lièrement d'Young. 

Mais c'est surtout par son imitation d'Ôssian , dont je 
vais parler avec quelques détails , que M. Baour-Lormian 
a mérité le titre de poète lyrique. 

Je dis son imitation^ et non sa traduction, car il n*a guère 
pris dans les sujets ossianiques que les idées et les images 
principales; il le déclare lui-même : « Ce qui, sous la plume 
de Letourneur, dit-il, fut une utile fidélité, n'eût été de 
ma part qu'une aveugle condescendance. Aussi n'ai je pas 
travaillé surle même plan: il traduisit, et j'imite; il conserva 
tout, et je choisis v (2). Les Poésies galliques sont donc un 
ouvrage souvent original , autant que. le sont les poèmes 
modernes dont le sujet est imité de l'antique , comme le 
Narcisse de Malfilâtre, le Léancire et Héro de M. Denne- 
Baron, et tant d'autres. La disposition, et sinon l'invention, 
au moins le choix des idées, appartiennent ainsi que son 
style à notre compatriote. 

Je ne m'arrête pas sur l'origine de ces poésies, on sait 
qu'elles n'ont rien d'authentique (3).« Un M. Mac-Pherson, 

(i) Ci^dessus, p. 128, i3o, i36. consultez aussi le Cours de Hué" 

(2) B. LoBMiAN, Ossù n, etc. Poé' triture comparée de M. Villemain , 
iies galliijues.Varîst 1827. p. viij. (i8a8, a"»« partie). Ajoutons, ce- 

(3) V. , sur rhistoire de ces poé- pendant, que la question n'est pas 
sies , nn très-bon article dans le dêHiiitivemeut tranchée pour tout 
Mercure de France de prairial aa u; le monde. 
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dit Geoffroy, à propos de V Opéra des Bardes^ a voulu nous 
persuader qu'il avait retrouve dans les montagnes d'Ecosse 
les poèmes de quelques anciens bardes et surtout d'Ossian; il 
en apublië une traduction en an^^lais, bien sûr qu'on n'irait 
pas la confronter avec l'original. M. Letourneur traduisit en 
français la prétendue traduction de Mac-Pberson , et Ton 
voulut bien croire en France, sans examen, que ce poème, 
ou plutôt cette série de romances ampoulées , ce galima- 
tbias septentrional, était l'ouvrage du barde Ossian ; on y 
admira quelques élans d'un entbousiasme gueriier, une 
certaine imagination fière etsauvag^e, plusieurs traits de 
sentiment; mais Tennui fut plus fort que l'admiration. 

n II est vrai que depuis ce temps-là, Ossian s'est beau- 
coup relevé dans Topinion publique; il a même fait de 
grandes passions, et peut compter M"*® de Staël au nombre 
de ses conquêtes.... L'illustre baronne s'est éprise d'Ossian, * 
au point de le préférer à Homère » (i). 

Ossian obtint un suffrage bien autrement flatteur ; ce 
fut celui de Napoléon lui-même; une note curieuse insérée 
par Lemercier à la fin de son poème de Moïse {i) nous 
apprend qu'un jour qu'il était allé à la Malmaison, en 1800, 
le premier consul lui déclara le goût qu'il avait pour 
Ossian , qu'il avait pris pour son poète, comme Alexandre 
avait pris Homère , et Auguste Virgile : « Je pensai, ajoute 
Lemercier, qu'après ces deux-là il lui restait encore du 
cboix, et que le Tasse, Camoëns, Milton, auraient fait plus 
d'bonneur à son goût qu'Ossian ». Je suis de l'avis de Le- 
mercier. 

Toutefois, le goût du maître détermina prompiement 
celui d'un grand nombre d'artistes : on eut non-seulement 
\ Opéra des Bardes ^ mais deux tableaux, par deux grands 

(1) Geoffroy, Coun de liti. dm" (a) Moise, poème. 1823. Paris, 
maiique^ t. V , p. aoi. Article du Bossange, p. 209. Voy. ci-dessous, 
a3 messidor an xii. lecture xvii. 
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peintres, Girodet et Gérard. La traduction même qui nous 
occupe en ce moment , parait avoir été inspirée en grande 
partie par la prédilection de Bonaparte pour le poète né- 
buleux de FÉcosse ; c'est du moins ce qu'indique ce passage 
curieux de la préface de la première éditioo, répété dans 
les éditions subséquentes : « Ses hymnes, lorsqu'il les com- 
posa, durent inspirer la vertu ; de nos jours ils la supposent 
dans ceux qui se plaisent à les lire ; et s'il était un héros qui 
aimât Ossian comme Alexandre aimait Homère, je répon- 
drais par cela même de la bonté de son cœur n (i). 

Je ne cherche pas ici quelle sorte de relation peut exister 
entre le goût littéraire pour les poésies d'Ossian et les qua- 
lités qu'on désire dans un souverain : j'aime mieux rappeler 
quelques-uns des vers que cette circonstance a inspirés à 
Creuzé de Lesser dont j'aurai à parier plus tard : 

Adieu les fables de vieux âg[es , 
Les dieux des Grecs et des Troyens ! 
Vivent les héros des nuages 
Dans leurs palais aériens ! 
Nageant dans la céleste sphère , 
Mais vers nous daignant s'abaisser, 
Ijeurs âmes viennent converser 
Avec les héros de la t«rre. 
Il faut, quelque obstiné qu'on soit , 
A leur existence se rendre : 
Le vainqueur de Mêlas y croit , 
Il a du souvent les entendre. 



J'aime Ossian et ses combats; 
J'aime ces âmes qui n'ont pas 
D'autre demeure que les nues : 
Mais ici je suis arrêté 
Par certaine difficulté, 
Jusqu'à présent des moins prévoes. 
Ou peut la proposer , je croi : 
Ça , dites-moi, je vous eu prie, 



(i) BAOUt-LoRMiAxr, Poésies ^alUifues, 5« édit. in-8*. Paris, 1827, p. xilj. 



f 



SECTION m. — TRADUCTIONS. l53 

Vous qai d*Ossian mieux que moi 
Connaissez la mythologie, 
Amateurs anciens et nouveaux 
D'un culte dont je suis l'apôtre, 
Où logeront tant de héros 
Qui viennent visi|ter le nôtre , 
Quapd, épuré par ses succès , 
Après tant d'horribles orages , 
Le ciel qui luit sur les Français, 
Grâce à lui, sera sans nuages (i) ? 

Malgré tout ce qu'on a pu dire contre les fictions oseia- 
niques, et quoique le reproche de monotonie qu'on leur 
adresse soit parfaitement fondée il est certain pourtant 
qu'elles nous ont fait connaître un merveilleux tout nou- 
veau, des idées, des sentiments, des actions auxquelles nous 
n'étions pas accoutumés (2) ; de là , pour toute poésie qui 
savait les rendre d'une manière seulement convenable , un 
air d'originalité auquel l'esprit ne résiste pas ; de là aussi 
l'intérêt qui s'attache, sinon à toutes, au moins à quelques- 
unes des poésies galliques, surtout quand on n'en lit qu'un 
petit nombre ; alors on n'est pas frappé , comme on l'est 
inévitablement par une lecture prolongée, de l'uniformité 
des actions, des pensées et de leurs couleurs. 

V Hymne du soir, par exemple , est une composition 
aussi profondément mélancolique que l'idée en est poéti- 
que et l'expression harmonieuse (3) : 

L'ombre à peine voile les cieux : 
Des temps évanouis la splendeur éclipsée 

Se retrace dans ma pensée, 
Et m'inspire des chants dignes de mes aïeux. 

(1) Cette pièce est tout entière nach des Muses de 1784» à la page 

dans la préface du Dictionnaire de 169, à projios du chant d'une jeune 

la fable de Noël. fille d'Ecosse, traduit d'Ossian par 

(a) Il parait que c'est Fontanes cet écrivain, 

qui, le premier, introduisit chez (3) Baour^Lormian, C/ian(s^a//i- 

nous ces poésies. On en trouve, du quesy n° i , p. i- Voyez aussi i'^/« 

moioSi la remarque dans ÏMma- manachdesMus€s^ouri9o^,p. 47- 
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Tout repose ou se tait : les harpes suspendaes 

Languissent détendues. 
Dernier fils d'un héros que la gloire enflamma , 
Mes pas silencieux se traînent dans Selma : 
Selma, palais des rois! asile des conquêtes ! 
Fingal n'invite plus Tétrangerà ses fêtes; 
Tes murs harmonieux , par la mousse couverts , 
Ne retentissent plus du doux bruit des concerts. 
Les braves out vécu ; Fiiigal même succombe : 
Autour de moi tout dort du sommeil de la tombe : 
£t je ne puis mourir !.... et ma plaintive voix 
Dit aux siècles futurs nos antiques exploits. 
Quand la reine des nuits ne brille point encore ; 
Quand sous l'obscurité la fleur se décolore , 
Que les vapeurs du soir , comme un nuage épais. 
Enveloppent les monts, les lacs et les forêts. 
De mon génie éteint le flambeau se rallume : 
Le besoin de chanter m'embrase et me consume; 
La tendre Malvina , charme de mes vieux jours. 
De son bras attentif me prête le secours : 
Elle guide Ossian au pied du roc sauvage ; 
Il s'assied sous un chêne au mobile feuillage. 
De mon destin alors s'adoucit la rigueur ; 
Une puissante voix vient réveiller mon cœur : 
C'est la voix du passé.... les siècles mémorables 
Se pressent sous mes yeux chargés de faits brillants. 
Soudain je les recueille , et mes chants favorables 
Éternisent le nom de mille chefs vaillants. 
Non , du ruisseau fangeux ils ne sont point l'image. 
Ces chanta qui de Lutha rappellent les concerts : 
Doux et mélodieux ils enchantent les airs. 
O terre de Lutha , que j'aime ton rivage } 
Quand la veuve d'Oscar sous ses doigts vagabonds 

Anime la harpe sonore , 
Ses accords amoureux réjouissent les monts. 
Aimable Malvina, toi que le barde implore, 

Prête l'oreille à ses accents : 
Fille charmante accours , viens ranimer encorç 
Les feux de mon génie affaibli par les ans. 

V Hymne au Soleil n'est pas moins remarquable, elle se 
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distingue, comme cela devait être, par la magnificence des 
images et par l'éclat des couleurs (i) : 

Invincible héros, roi da monde et du jour. 
Quelle main, te couvrant d'une pompeuse armure, 
Dans les plaines de l'air te marqua ton séjour, 
£t sema d'un or pur ta blonde chevelure (2)? 
. Nul astre dans les cieux ne marche ton rival : 
Les filles de la nuit à ton éclat pâlissent ; 
La lune devant toi fuit d'un pas inégal » 
£t ses rayons douteux dans les flots s'engloutissent. 
Sous l'effort redoublé de l'âge et des autans 
Tombent le chêne antique et le pin solitaire ; 
Le mont même, le mont accablé par les ans 
Incline sous leur poids sa tête séculaire : 
Mais les siècles jaloux respectent ta beauté ; 
Un printemps éternel sourit à ta jeunesse; 
Tu traverses Tespace en monarque indompté. 
Et l'azur lumineux t'environne sans cesse. 
Quand la tempête éclate et rugit dans les airs ^ 
Quand les vents font rouler au milieu des éclairs 
Le char retentissant qui porte le tonnerre , 
Ton disque ouvre la nue et console la terre. 
Hélas ! depuis longtemps , tes rayons glorieux 
Ne viennent plus frapper ma débile paupière ! 
Je ne te verrai plus , soit que dans ta carrière 
Tu verses sur la plaine un océan de feux. 
Soit que vers l'occident le cortège des ombres 
• Accompagne tes pas , ou que les vagues sombres 
T'enferment dans le sein d'une humide prison ! 
Mais, peut>étre, ô soleil! tu n'as qu'une saison; 
Peut-^tre , succombant sous le fardeau del âges , 
Un jour tu subiras notre commun destin : 
Tu seras insensible à la voix du matin , 
Et tu t'endormiras au milieu des nuages (3). 

Dans ce morceau, il y a trois ide'es dominantes : la pein- 
ture des grandes beautés du soleil , le retour d'Ossian sur 

( I ) OSSIAN , Carthon , à la fin. Abandonna l'espace à ton rofide esior, 

(2) M. Baour-Lormian a mis dans ^' '"^* ^""^ ''"" ** ^""^ ««outom^eî 
l'édition de 1827 : (^) Baour-Lormian, Chants gaU 

Roidnmondeetdujoor.gncrrieraoxclieTeaxcl'or. ''7"<^^' "" ^' P' 43. Almanuch dcS 
QufU9 naio te coarnuK ivm «rmare eoflammécy Muses pour 10 iO ; p. 1 79, 
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sa cécité, et la supposition qu'un jour le soleil pourra ces* 
scr d'exister ou au moins de verser sa lumière sur le monde; 
cette dernière se trouve répétée en divers endroits par O»^ 
sian(i), soit qu'elle fût réellement dans les idées générales 
du peuple du pays de Galles, ou que particulière à Mac- 
Phcrson lui-même , elle se soit naturellement représentée 
sous sa plume. 

Quelque touchantes que soient les plaintes d'Ossian sur 
le malheur d'avoir perdu la vue, à roccasion du soleil 
qu'il ne peut plus voir, un poète d'une autre valeur que 
Mac-Pherson, Milton, en avait placé de bien autrement sen- 
ties au commencement du troisième chant du Paradis 
perdu. La traduction qu'a faite de ce passage notre Delille, 
/ aveugle comme Homère, Ossian et Milton, est un des plus 
beaux morceaux de son poème ; rien n'égale la magni- 
ficence de cette poésie : 

Salut clarté du jour , ëteruetle lumière! 

Du ciel la fille aiaée et la beauté première (a), 

Peut-être du très-haut rayon co- éternel (3) , 

Si (e nommer ainsi n'outrage pas le ciel. 

Que dis-je? Dieu t'unit à sa divine essence; 

Dieu même est la lumière, et sa tontc-puissaiice 

Comme d'uu pavillon s'environne de toi. 

Eclatant tabernacle où réside ton roi , * 

Brillant écoulement de sa gloire immortelle (4) , 

Comme elle inaltérable, et féconde comme elle-. 

Ruisseau pur et sacré , qui , coulant à jamais , 

En dérobant sa source, épanches ses bien faits (5), 
^ Salut ! Avant qu'un mot eût enfanté le monde , 

Eût arraché la terre aux abîmes de l'onde , 

Eût assis le soleil sur le trône des airs. 

Et sur le vide immense eût conquis l'univers , 

(i) Il l'applique à la lune, dans son (3) Or of tlt Eternal coelernal 

Dur-Tliula, g i . But lltou tliyselfshalt beam. v. 2. 

fait one nigliiy and Uave ihy blue palh (4) Briglli effinence of bright es- 

in lieaven. sence increatc. v. 6. 

(2) OJfspring of heaven firstbom, (5) Pur ethereal stream Whose 

MiLTON , Paradise lost, 111 , v . 1 . fountain who sliall tell ? y. 7 et 8. 
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Tu brillais de ses feux ; l'iosensible matière 
En recevant la vie a senti la lumière , 
Et, comme un voile par du^ciel resplendissant, 
Tu jetas la clarté sur ce monde naissant (i). 

(Trop longtemps retenu dans les goufxes funèbres. 
J'ai de mes pas errants parcouru leurs ténèbres ; 
i De leur voûte brillante à leurs antres sans fonds 

\ J'allai, j'interrogeai leurs abymes profonds ; 

Pour chanter le cbaos, l'ombre qui l'enveloppe. 
Je dédaignai le luth qui charma le Rhodope ; 
I Grâce aux Muses , du ciel descendu sans effroi , 

J'ai plongé dans l'abyme et remonté vers toi : 
Pour les faibles humains privilège si rare ! 
Enfin , je viens à toi de la nuit du Tartare : 
Je viens revoir le ciel , revoir ce monde heureux. 
Brillant de tes rayons , échauffé de tes feux. 
Je sens déjà ta flamme aliment de la vie : 
Mais hélas ! à mes yeux ta lumière est ravie. 
Eu vain leur globe éteint , et roulant dans la nuit, 
Cherche aux voûtes des cieux la clarté qui me fuit (a) : 
Tu ne visites plus ma débile prunelle (3). 
Pourtant, des chants sacrés adorateur hdèle , 
Ma muse , chère au ciel, anime encor ma voix : 
J'erre encor sur ses pas sous la voûte des bois. 
Au bord du clair ruisseau, sur la montagne altière 
Que pour d'autres que moi vient dorer la lumière (4)* 

C'est dans la peinture des joies et des gloires du temps 
passé et dans l'expression du regret de ces temps qu'Ossiaii 
excelle, qu'il est vraiment original, et peut être proposé, 
sans crainte à Tadmiration. L'antique splendeur du palais 
de Selma où les bardes s'assemblaient pour disputer le prix 
du chant en célébrant les héros, lui a inspiré un poème (5), 
dont le début , aussi profondément mélancolique qu'il est 
\ 

[ (i) Aswith a mantle didsl invest (3) But thou Revisiùt not thèse 

The rising world of waters dark and eycs. v. 3 2 et 33. 
deep. III, v. 10. (4) Delille, Paradis perdu, ch. 

]II,aucomm. Almanach des Musei 
{2) Thaï roll in vain To Jitid pier^ pour i8o4, p. 77. 
^ina ru/ andjind ti? dawn, y, a4« (5} Lef ciiants de Selma, 

44 
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original, a été traduit parM, Baour-Loroiian avec une fidé- 
lité, un bonheur d'expression et une harmonie qui ne lais- 
sent rien à désirer. Le poète s'adresse d'abord à l'étoile dtt 
soir(i), et parune transition très-naturelle etpourtant fort 
originale, il passe à l'éloge de Fingal et des bardes qui l'en- 
touraient (2): 

Compagne de la nuit , étoile radieuse, 

Qui, sur l'azur du firmament, 
Imprimes de tes pas la trace lumineuse, 

Astre paisible, en ce moment 

Que regardes-tu dans la plaine ? 
L*aqmton est ranet, la cascade lointaine 

Ne murmure qne faiblement; 
Les insectes du soir font retentir à peine 

Un triste et sourd lK>urdonnement. 
Au bord de l'itorizon tes clartés s'obscurcissent : 
Tu descends dans le sein de l'océan fougueux ; 

Les flots bruyants se réjouissent, 

£t baignent l'or de tes cheveux. 
Mais ton dernier rayon a lui sur la bruyère : 
Astre charmant, adieu! que mon génie éteint 
Se ranime et succède à ta vive lumière. 
Je le sens qui renatt dans sa force première , 
Et des coups du malheur lui seul n'est pas atteint. 
Je vois à sa clarté se rassembler encore 
Les nobles compagnons de mes jeunes travaux ; 
Sur le Mora qu'éclaire un pâle météore, 
Fingal brille entouré des bardes mes rivaux. 
Aux accents de ma voix s'empressent de se rendre 
L'harmonieux Rino, le belliqueux UUin, 
Et le sombre Carril , et le brûlant Alpin , 
Et Minona si plaintive et si tendre. 
O mes amis! que \os traits sont changés. 
Depuis ces jours de bonheur et de gloire, 
OÙ Sehna nous voyait dans ses murs ombragés 
De la harpe et du chant disputer la victoire ; 

(1) OssiAN, the songs of Selma, recueillait ses vers pour les faire ap- 

§1,2. prendre aux enfants, et les trans- 

(1) Le roi désignait le vainqueur mettre à la postérité ( Note de M« 

de ces comJ>fit9 lyriques : alors on Baour-Lormian ). 
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Pareils aux zéphyrs du vallou 
Qui coresseut une onde pure , 
£l vieuueut tour- à-tour, avec uu doux murmure, 
Agiter le naissant Qazoa (i). 

Je citerai uu dernier passage des Poésies galUijues de 
M. Baour-Lormian pour donner une idée de cette mytho- 
logie nuageuse qui fut de mode pendant quelque temps ; 
Fauteur suppose qu'Ossian aveugle et conduit pssv Malvina 
s'est fait apporter sa harpe pour chanter un combat mémo- 
rable, celui deFiogal, tout jeune alors, contre le fantôme 
de Loda (2) : 

L'ombre voilait et les monts et les plaines. 
Tout reposait dans les camps ennemis : 
I^s casques d'or des guerriers endormis 
Etincelaient aux feux mourants des chênes. 
Mon père seul, consumé de chagrin, 
Au doux sommeil se dérobait encore, 
Kt promenait son regard incertain 
Sur les débris du palais d'Inistore. 
Déjà Cath-Lin (3) sur un lit de frimas 
S'était assis et souriait au monde : 
Dans les détours de la forêt profonde , 
A sa lueur Fingal porte ses pas. 
Soudain les vents se heurtent et mugissent ; 
Du firmament les clartés s'obscurcissent , 
Et du milieu d'un nuage entr*ouvcrt. 
Fond à grand bruit un fantôme homicide. 
De feu , de sang et de terreur couvert : 
Un glaive ardent arme sa main livide ; 
L'éclair jaillit de ses yeux irrités; 
La mort s'étend sur son visage pâle , 
Et les accents de sa voix sépulcrale 
Grondent au loin par l'écho répétés, 
Fingal sourit à cette horrible vue , 

(t) Baour-Lormian , Citants (jaU doniens; son nom signifie rayon des 

Uf/ues, etc., no 17, p. 1 13. flots. Cette expression nébuleuse au- 

(q) OssiAN, Camc-t/it(ra,§ 30. rait peut-«tre besoin elle-même 

(3) L'étoile da soir chez les Calé- d'une explication. 
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Et s'avancant vers le spectre jaloux : 
« Fils de la nuit, retourne dans ta nue« 
Et sur tes vents échappe à mon courroux. 
Pourquoi t'offrir sous ta forme hideuse? 
Te flattais-ta d*intimider mon cœur? 
Que peut, dis-mot, ta lance nébuleuse. 
Ton arc de neige et ton glaive imposteur? 
Jouet des vents , tu roules dans l'espace , 
Et tu croirais m'inspirer quelque effroi ! 
Fantôme vain , fuis et dérobe-toi 
Au châtiment dont mon bras te menace. » 

— • Ignores-tu qu'en ces bois révérés 

Ton peuple entier se prosterne et m'implore? 
Dois-je quitter l'enceinte où l'on m'adore , 
Oà tout fléchit sous mes ordres sacrés? 
A mes accents les tempêtes rugissent. 
Mon souffle exhale et la guerre et la mort , 
Des nations mes mains règlent le sort. 
Et devant moi leurs rois s'évanouissent : 
Tandis qu'assis sur mon trône d'azur , 
Enseveli dans une paix profonde , 
J'entends gronder les orages du monde 
Flottant sous moi comme un brouillard obscur. » 
—- « Repose donc sur ton trône mobile, 
Et laisse-moi poursuivre mes desseins : 
Fingal jamais troubla-t-il ton asile ? 
Va , contre lui tes efforts seront vains. 
De l'ennemi les tribus menaçantes 
En le voyant frémissent de respect : 
Fingal connaît tes armes impuissantes ; 
Epargne-lui l'horreuf de ton aspect. » 

— « Roi de Morven , regagne ta patrie : 
J'apaiserai les vents impétueux ; 
Embarque-toi : des flots tumultueux 
Mon bras puissant calmera la furie. 
Ton adversaire est le roi de Sora : 
Depuis longtemps je veille sur sa gloire; 
En ce jnoment il assiège I^ra , 

Et mon secours lui promet la victoire. 
Fuis donc, ou crains ma trop juste furenr. • 
L'ombre à ces mots penchant sa tête informe , 
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Contre JF'ingal pousse une lance énorme; 
Mais le héros rappelle sa valeur : 
Il fait briller son glaive redoutable, 
Frappe , et l'acier perce le corps trompeur ! 
L'ombre vaincue en jette un cri d'horreur. 
Roule dans l'air sa musse épouvantable, 
Et se dissout en humide vapeur (i). 

Malgré le mérite poétique de ce morceau , maljjré la vé- 
rité des peintures etTonginalité des fictions^ il faut avouer 
qu'une mythologie où Fou ne trouve pas autre chose, est 
triste, froide et humide; c'est ce qui a fait dire à Noël (2), 
qu'à quelques passages prés, il rencontrait à chaque pas une 
monotonie, une sécheresse , une uniformité de tons et de 
couleurs qui lui paraissaient répondre parfaitement à la 
tristesse des sombres climats qui ont produit ces fables. 

Lebrun avait dit à peu près la même chose dans ces 
stances piquantes sur Homère et Ossian : 

Homère an soleil de la Grèce 
Emprunte ses plus doux rayons; 
Mais Ossian n'a point d'ivresse, 
La lune glace ses crayons. 

Sa sublimité monotone 
Plane sur de tristes elimats : 
C'est un long orage qui tonne 
Dans la saison des noirs frimas. 

Parmi les guerriers , les alarmes , 
Traînant son lecteur aux abois , 
Il parle d'armes, toujours d'armes; 
Il entasse exploits sur exploits. 

De mânes, de fantômes sombres. 
Il charge les ailes des vents ; 
Et le souffle des pâles ombres 
Se mêle au souffle des vivants. 

(1) Baocr-Loumian, Po6Wtf5(7rt/- (2) Dictionnaire de la fable ^ par 
//V/i/tf5,n*9, p. 65. — Alm, des Muses F. Noël, p. xx de la préface, édi- 
pour Van xii, p. io4. tiuudc i8o3. 
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Il n*a point dHébé , d'ambroisie 
Ni dans le ciel , ni dans ses vers ; 
Sa nébuleuse poésie 
Est fille des rocs et des mers. 

Son génie errant et sauvage 
Est ce diable qui , dans Milton , 
S'en va de nuage en nuage , 
Roulant jusques au Phlégéton. 

Vive Homère ! que Dieu nous garde 

Et des Fingals et des Oscars , 

Et du sublime ennemi d'un barde 

Qui cbante au milieu des brouillards (t). 

Mais encore une fois, ces défauts ne sont sensibles que 
pour qui veut lire Touvrage original tout entier et de suite, 
M, Baour-Lormian^ en se bornant à des morceaux détachés 
et choisis, a évité Fécueil que ces critiques signalaient avec 
raison ; et la lecture des beaux vers qu'il a produits sur ces 
sujets ne sera mêlée d'aucun dégoût, on peut en être sûr, 

tECTURB X. — Chansons, Vaudevilles» — barré, desprez, 
les deux ségur, a. gouffé, jouy, moreau. 

On ne saurait, en France surtout, faire l'histoire de la 

« 

poésie lyrique, sans consacrer au moins quelques lignes 
à la chanson, qui fut, à toutes les époques, une branche 
importante de la littérature nationale, et qui n'a pas été, 
sous l'Empire, au-dessous de son antique réputation. 

La chanson s'était tue pendant la terreur; elle se ré- 
veilla dès que des jours meilleurs vinrent luire sur la 
France. La réunion qui se forma dès 1797, sous le nom 
des Dîners du Vaudeville^ donna l'élan par la publication 
d'un petit journal lyrique du même nom , et bientôt après 
fut fondée la société du Caveau moderne , qui se rattachait 

(1) IxBRVN, Odes. I. VI, n» 21, — Alm, des Muses pour 1807, p. 196. 
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à l'ancien Caveau, célèbre par la présence et les chansons 
de Panard, Fuselier, Piron , Collé, Gallet, etc. 

Je ne puis nommer ici tous les chansonniers qui ont 
fait partie de ces sociétés ; les plus célèbres sont: Barré, 
Radet, de Boufflers, Laujon, Desprez, Piis, Philippon de 
la Madelai^e, Prévost dlray, les deux Ségur, Armand 
GoufFé , Goulard , E. Dupaty, Deschamps , Marsollier, 
Dieulafoi, Lantier, Brazier, Gentil, de Rougemont, Cou- 
part, Moreau, Ducray-Duminil , Antignac, de Tournay, 
Ourry, Francis , Jouy, Capelle, Désaugiers. 

Barré, alors directeur du Vaudeville, a fait plusieurs 
chansons pleines de gaîté et de philosophie. En voici une 
assez plaisante , où, rajeunissant une pensée bien vieille, 
il compare à un toton la destinée humaine. La chanson 
est sur Tair du Menuet dExaudet, qui eut tant de vogue 
dans le siècle dernier, et qui autorise, d'ailleurs, toutes 
les licences dans le placement et la coupure des mots : 

Croirai t-6n 
Qu uu toton 
Fut rimage 
De tout mortel , ici-bas , 
Qui , poussé pas à pas , 
En aveugle voyage. 
Un destin 
Clandestin 
Le maîtrise , 
Et lai fait, c'est presque sur. 
Faire sottise sur 
Sottise. 

Lorsque des doigts il s'élance, 
Qui peut deviner la chance 

Qui l'attend 

A l'instant 

Du péage. 
Il a tout, peut-être rien^ 
Donne, accipe^ c'est bien 
L'usage. 



|64 tITAB I. *^ P01ÉSIH LYRIQUE. 

Je maintiens 

Et soutiens 

Mon adage ; 
Avec moi suivez des yeux 
Celui qui va le mieux , 
Et fât-ce même uu sa(je, 

Le voilà 

Qui fait Id 

Girouette , 
Jusqu'à son dernier soupir 
Tournant comme une pir* 

ouetle (i). 

Desprez, entre plusieurs autres chansons, a fait un 
éloge de Florian, dont les idées sont gracieuses et les 
vers pleins de douceur. Le commencement en a été cité 
souvent. 

Muse des jeux et des accords champêtres, 
8œur d'Apollon , simple Erato, dis-moi. 
Dis , n'est*ce point à l'ombre de ces hélrcs. 
Que durt Florian , long-temps cUéri de tui? 

Ah ! désormais, pour que l'œil reconnaisse 
L'humble gazon qui cache son 'cercueil , 
Que sur sa cendre un jeune saule abaisse 
Sa feuille pâle et ses rameaux en deuil. 

Ségur aîné a , dans une chanson intitulée Fulcaîn ou la 
Jalousie^ raconté la naissance et le dévefoppement de ce 
vice odieux. Ccst un exempte de ces chansons narratives 
dont nous retrouverons plus tard des modèles. Il a sur- 
tout, dans une pièce consacrée à Téloge de Favart, rap- 
pelé avec bonheur les principaux titres de ce poète. Les 
vers méritent d'être cités : 

Chantons, amis, chantons Favart, 
Il fut le favori des Grâces ; 
II fut le maître de notre art ; 
On ne plaît qu'en suivant ses traces. 

(i) Voy. les Dîners du Vaudeville, cahier xv,n* 3. 
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Nul na mieux suivi tour à tour 
Et la tendresse et la folie : 
Il était frais comme l'Amour^ 
Il était gai comme Thalie, 

D'un jeune cœur bien ingénu 
Comme il sait peindre l'innocence ! 
C'est l'Amour, enfant presque nu , 
Ignorant encor sa puissance : 
Mais bientôt cet enfant grandit, 
Déployant sa grâce maligne, 
Et dans sa Chercheuse dt esprit (i). 
L'esprit se trouve à chaque ligne. 

Ninette gaiment , à son tour, 
Vient nous offrir une autre image, 
Et lorsqu'on rit d'elle à la cour (2} 
On en aime mieux le village. 



Comme il peint l'orgueil d'un sultan (3} 
Qu'à soupirer l'amour condamne! 
Chacun veut, comme Soliman , 
Tomber aux pieds de Roxelaue ; 
Jamais trait par l'Amour lancé 
Ne porta si loin son délire, 
Que ce petit nez retroussé 
Renversant les lois d'un empire. 

Dans la lune Acajou courant, 
Punit gaiment l'étourderie (4); 
La belle Arsène en s'égarant 
. Corrige de la pruderie (5), 
Du vaudeville les enfants, 
Célébrant Favart d'âge en âge , 
Répéteront dans tous les temps : 
« C'est le coq de notre village » (6). 

( 1 ) La Chercheuse desprit , opéra le même, jouée anx Ttaliens en 1 76 1 , 

de Favart, 174». et aux Français en 1802, 

(2) iVmeete à /a Cour, autre opéra (4) -4cfl;oM,opéra comique, 1 744» 
du même, 17S5, (5) La Belle Arsène, comédie- 

(3) Les Trois Sultanes, comédie féerie en 4 actes et en vers, 1775. 
en trois actes et envers libres, par (6) Le Co<f 4e Villase^ op. com. 
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Vous qui voulez par vos chansons 
Vous faire uue gloire immortelle, 
De Favart suivez les leçons ; 
Qu'il soit votre guide fidèle« 
Ou ue saurait trop copier 
Du bon goût ce parfait modèle ; 
Nul ue peut le faire oublier ; 
Heureus celui qui le rappelle. 



Si Ton excepte ce mot copier, qui dit autre chose que 
ce qu'a voulu dire Tauteur, ii'est-il pas vrai qu'on ne pou- 
vait mieux apprécier Favart, ni rappeler plus heureuse- 
ment les pièces qui lui ont attiré la faveur publique ? 

Le jeune Séguw , comme on l'appelait alors, ou le comte 
Alexandre de Sé(jur, réussissait dans la chanson aussi 
bien que son frère. On trouve de lui , dans les Dîners du 
Faucle ville f une jolie chanson sur la paresse ^ dont je citerai 
deux couplets intéressants, surtout en ce qu'ils contien- 
nent une allusion, timide encore^ aux événements dont 
la France avait été le théâtre: 

Quand la paresse eut engourdi 

Le séjour du tonnerie, 
Jupiter bientôt, par ennui, 

L'exila sur la terre. 
Ah ! combien il eût été mieux 
Qu'elle ^tnt plus tôt dans ces lieux! 
Ka endormant nos factieux , 

Quel bien elle eût pu faire ! 

Mais, comme on s'en était douté, 

La fatale séquelle 
A gardé son activité , 

Sa fortune et son zèle ; 
"ka. paresse a fui les méchants : 
Elle est chez les honnêtes gens. 
Qui , dit-on , surtout en ce temps , 

Sont trop amoureux d'elle. 

On blâmera avec raison cette expression ^ la fatale se* 
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quelle (i), qui est mauvaise de tout point; quant à Id pen* 
sce qui termine le couplet , non-seulement la forme en est 
irrdprocliable , mais encore c'est une vérité de tous les 
temps, que , selon toute apparence , l'avenir nechangera 
point: les honnêtes {jens restent chez eux, tandis que les 
amhiiieux et les turbulents descendent dans la rue pour 
conquérir, à la faveur des troubles, ce que la fainéautise 
ne leur donnerait pas. 

La plus jolie chanson que nous ayons de M. Alexandre 
de Ségur, est celle qu'il a intitulée le Temps: elle a obtenu 
un succès tout populaire lorsqu'elle a paru. Bien qu'elle 
roule un peu sur l'abus d'un mot pris dans un double sens, 
la pensée en est si juste, l'expression si naturelle^ le ton 
général si convenable^ Tensemble si complet et si bien 
terminé, qu'on ne saurait, sans pédanterie, en faire un 
reproche à l'auteur. Voici cette chanson : 

A voyager passant sa vie , 
Certain vieillard, nommé le Temps, 
Près d'un fleuve arrive et s'écrie : 
Ayez pitié de mes vieux ans. 
Hé ! quoi ! sur ces bords on m'oublie , 
Moi qui compte tons les instants ! 
Mes bons amis, je vous supplie 
Venez, venez passer le Temps. 

De l'autre côté, sur la plage, 
V\ai d'une fille regardait 
Et voulait aider son passage 
Sur un bateau qu'Amour guidait: 
Mais une d'elles, bien plus sage. 
Leur répétait ces mots prudents: 
AK ! souvent on a fait naufrage 
En cbcrchaut à passer le Temps. 

(i) Séquelle, signifiant suite, ne et sa séquelle, Robespierre et sa se' 

se prend pas dans un sens absolu > et quelle, le vers eût été currect; il ne 

sans se rapporter à un mot qui la l'est pas dans sa forme actuelle, 
dêtermiae. Si l'auteur eût dit Ùarat 
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L'Amour gatment poasse au rivage : 
Il aborde tout près du Temps , 

Il lui propose le voyage , i 

L*embarque et s'abandonne aux vents. 
Agitant les rames légères, 
Il dit et redit dans ses chants : 
Vous voyez bien , jeunes bergères , 
Que l'Amour fait passer le Temps. 

Mais tout -à-coup l'Amour se lasse : 

Ce fut toujours là son défaut. 

Le Temps prend la rame à sa place. 

Et lui dit : Quoi ! céder sitôt ? 

Pauvre enfant! quelle est ta faiblesse ! 

Tu dors, et je chante à mon tour 

Ce vieux refrain de la Sagesse : 

Ah ! le Temps fait passer l'Amour (i}. . 

Armand Gouffé , dont la muse ne se soutenait pas éga- \ 

lement partout, a mis beaucoup de gaitédans la plupart t 

de ses chansons ; il ne redoutait pas même la boufFonne- 
rie quand elle était bien placée. 

Son portrait, tracé par lui-même^ se termine par ce 
couplet : 

Du reste, j'ai deux pieds « deux mains. 

J'ai deux jambes pareilles ; 
J'ai, comme les autres humains, -. 

Deux fort belles oreilles. | 

Sur un trône sans être né. 

Je chéris mon partage ; 
Aussi bien qu'un roi j'ai le né 

Au milieu du visage (3). 

Ce dernier distique, qui finit si plaisamment le couplet, 
prouve qu'Armand GouilFë n'était pas très-sévère sur l'or- , 

thographe lorsqu'elle le gênait. 

Son Corbillard est une débauche d'imagination philo- 

(1) Dîners du Faudev.fCah.xxvt^ (2) Jlm^ dssMuseê dQl8o4| Pt 
&<> 5. Alm» des Muses p. 180Q; p. id^. 4^ ^t 4^* 
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sopilique à propos d'une chose fort triste qu'il a su rendre 
très-gaie : 

Que j'aime à voir un corbillard ! 

Ce début vous étonne : 
Mais il faut partir tôt ou tard , 

Le sort ainsi l'ordonne. 
Et , loin de craindre l'avenir, 

Moi, dans cette aventure, 
Je n'aperçois que le plaisir 

De partir en voiture (i). 

Tout le reste de la chanson roulera maintenant sur cet 
avantage de s'en aller commodëment ; le couplet suivant 
est curieux : 

Le ricbe en mourant perd son bien : 

Moi, je vois tout en rose ; ^^ 

Je n'ai rien , je ne perdrai rien : ^^ 

C'est toujours quelque chose. 
Je me dirai : d'un parvenu 
Je n'ai pas la tournure ; 
Pourtant à pied je suis venu, 
Et je pars en voiture. 

Sa chanson adressée à Laujon , doyen des chansonniers, 
en lui envoyant un exemplaire des œuvres choisies de 
Panard, est un chef-d'œuvre de délicatesse et de fine cri- 
tique. Les <|uatre premiers couplets ont de l'analogie avec 
les quand de Voltaire : 

Quand je vois les pompons 
De nos vieilles coquettes ; 
Quand j'entends les sornettes 
De nos vieux Céladons ; 
Quand je vois à Lisette 
Des bijoux et du fard : 
Âh! combien je re0rette 
Panard ! 

Les deux couplets qui suivent sont surtout piquants et 
d'une grande finesse : 

(i) Mmamch iUs Muses de i8o4>p. 33, 

13 
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Le sort nous a laKsé 
Viogt chansonniers des dames > 
Trente faiseurs de drames 
Et maint rimeur glacé. 
Le sort peut les reprendre ; 
J'y consens pour ma part, 
8' il consent à nous rendre 
Panard. 

Amis , n*écouton9 plus 
Ces auteurs lamentables 
Qui font, pour être aimables. 
Des efforts superflus ; 
Leur Pkœbus en délire 
(«'est qu'un triste bavard : 
Nous ferons mieux de lire 
^^ Panard (i). 

Dans sa chanson sur les Oîes^ après avoir dit dans des 
vers dont les derniers sont à double entente : 

On peut faire un bon repas 
D'ortolans , de lamproies ; 
Mais Paris n*en produit pas» 
Et j'y trouve à chaque pas 
Des oies. 

et un peu plus loin : 

Oui , chez nous , mon cher lecteur. 

Il faudra que tu voies 
A la table d'un auteur, 
D'un traitant ou d'un traiteur. 
Des oies. 

il ajoute, en tirant un parti très-plaisant de l'histoire 
grecque et de l'histoire romaine : 

Rome, en tes dangers pressants. 
Les gens que tu soudoies. 
Ces guerriers si menaçants. 
Un jour périssaient tous sans 
Les oies. 

(i) Almanach des Muses de i8o4, p. 117. 
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Les Grecs, d*UD commau aveu » 
S'ennuyaient devant Troie j 
Pour les amuser un peu , 
Ulysse inventa le jeu 
Do Foie. 

Où pourrait chicaner Tauteup sur le véritable inventeur 
du jeu , qui parait plutôt avoir été Palamède que le roi 
d'Ithaque ; on pourrait dire surtout que le lien qui rat- 
tache entre eux les couplets de la chanson est bien léger 
et bien fragile , puisqu'il ne consiste que dans un mot sans 
aucune corrélation ou conséquence dans les idées. 

Ces reproches sont fondés , sans doute : seulement il 
faut avouer qu'ils perdent beaucoup de leur force quand 
ils s'appliquent à un petit poème sans prétention, fait seu-* 
lement pour amuser quelques instants les auditeurs. 

Avant de quitter Armand Gouffé , je rappellerai cette 
chanson souvent chantée , dont le refrain: Plus on est de 
fous plus on rit y est si entraînant de verve bachique : 

Francs buveurs que Bacchus attire 
Dans ces retraites qu il chérit, 
Avec nous venez boire et rire. 
Plus on est de fous, plus on rit. 

et un peu plus loin : 

Mon pinceau, trempe dans la lie , 
Sur tous les murs aurait écrit : 
Entrez, enfants de la folie. 
Plus on est de fous, plus on rit. 

Je citerai surtout les premiers couplets de sa chanson 
intitulée le vin et la Ventes où, abusant d'un mot de l'E- 
criture, et peut-être aussi de l'équivoque de l'expression 
française, il excuse, aux yeux des philosophes, son goût pour 
le vin, dont il se fait en même temps un mérite auprès 
des buveurs : 

In vino veritas , mes frères , 
Nous dit un proverbe divin : 



^7* tîVBE I. — POÉSIE LYRIQUE. 

l)ica, pour nous faire aimer nos verres. 
Mit la vérité dans le vin. 
J'obéis à sa loi suprême ; 
Comme buveur je suis cité; 
On croit que c'est le vin que j'aime, 
Mes amis, c'est ja vérité. 

On croit que la philosophie 

M*a jamais troublé mes loisirs. 

Et qu'à bien jouir de la vie 

J'ai toujours borné mes plaisirs : 

On dit, quand je cours sous la treille. 

C'est le plaisir, c'est la gatté 

Qu'il va chercher dans la bouteille : 

Mes amis, c'est la vérité (i). 

M. JouT, qui sVst exercé dans plusieurs genres de poé- 
sie , a fait d'aimables chansons. Ses Précautions à prendre 
contre ta fortune contiennent de jolis couplets. Je transcri- 
rai seulement les suivants , dont le fond n'est que le dé- 
veloppement d'une pensée bien commune^ mais ce déve- 
loppement est gracieux, et l'expression en est piquante : 

Si , dans mes plaintes éternelles 
Regrettant mes anciens châteaux , 
Je soutiens que les lois nouvelles 
M'enlèvent mes droits féodaux, 
De la vanité la plus pure 
Tenez-moi pour bien convaincu : 
Les malheurs du temps , je vous jare, 
Ne m'ont pas fait perdre un écu. 

Si, par nne risible andace. 
Auteur de quelques madrigaux, 
Je prétends siéger au Parnasse 
Entre Voltaire et Despréaux, 
Je consens que l'on me bafoue. 
Et qu'on montre au doigt le dindon 
Qui se gonfle, en faisant la roue. 
Auprès des oiseaux de Junon. 

(i) !« CwMu Moderne f t. Il, p. 76. 
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Si , du carrosse oà je m'élance ^ 
A Texemple de bien des gens , 
Je jette un regard d'insolence 
Sur de vieux amis indigents, 
En voyant ma sotte figure , 
Dites en riant de pitié : 
Ce n'est qu'un fa(piin eu voiture » 
11 valait beaucoup mieux à pie (i). 

Je dois borner ces citations ; si Ton voulait rappeler ici 
tout ce qui s'est produit de joli dans ce genre , ce serait un 
livre tout entier à écrire; et^ quoique les chansons puis- 
sent amuser longtemps, je me rappelle un couplet de Mo- 
reau , l'un des chansonniers célèbres du commencement 
de^ce siècle^ dans sa pièce intitulée la Sagesse : 

Faut des cbansons, pas trop n'en faut» 

L'ercès en tout est un défaut : 

De la gaité joyeux apôtres, 

On ne vous dit jamais : assez; 

Mais les chansons de quelques autres 

Font dire aux lecteurs courroucés : 

Faut des chansons, pas trop n'eu faut , 

L'excès en tout est un défaut (3). 

Je ne pailerai donc plus que de Dësaugiers et de Béran- 
gcVqui, venu plus tard, appartient à peine à Tépoque 
• impériale , et n'y a pas brillé de tout son éclat. 

LEGTUEE XI. — Suite de la Chanson, *— desaugiers, 

BÉRANGER. 

De tous les chansonniers de cette époque , le plus gai , 
le plus original et le plus fécond, fut, sans contredit, 
Désaugiers( Marc-Antoine). Né à Fréjus en 1772, il fut 
amené à Tàge de deux ans à Paris, où il fit ses études. En 
1792 , il s'était déjà essayé au théâtre de la rue de Bondy; 
mais à la fin de cette année , il s'embarqua avec sa sœur, 
qui venait d'épouser un colon de Saint-Domingue. La ré- 

(1) Abnanach des Muses pour 181 1. (9,) Caveau Moderne^ t. II, p. 3i, 
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volutîon vint à éclater; il fut obligé de combattre contre 
les nègres : fait prisonnier et condamné à mort, il allait 
être fusillé lorsqu'un accès de générosité de ces barbares 
lui sauva la vie. Sa gaité ne l'abandonna pas; il revint à 
Paris en 1797, et ne tarda pas à s'y faire connaître par des 
comédies , des opéras-comiques et des vaudevilles qui sont 
encore applaudis aujourd'hui. Il suffit de citer ici 1^ Heu- 
reuse Gageure , F Hôtel Garni , les Deux Voisines aux 
Français ; et aux Variétés , M. Lagobe ou un Tour de Car- 
naval^ M. Vautour, Jocrisse aux Enfers^ Je fais mes Farces^ 
le Jeune PVerther, les Petites Danaïdes^ etc., etc. Ces der- 
nières pièces ont été faites en société avec M. Gentil. 

Désaugiers s'est surtout distingué par ses chansons ba- 
chiques > grivoises, anecdotiques, satiriques, qui, après 
avoir eu une vogue prodigieuse, sont devenues pour lui, 
dit la Biographie des Contemporains y un véritable titre 
littéraire. « Où n'a-t-on pas chanté, aj ou te-t-elle avec rai- 
son , Monsieur et Madame Denis , les Pots pourris de Caxiet 
JButeux sur la Vestale , sur Artaxerce , sur les Datmïdes^ etc. w 

Ce qui distingue éminemment les chansons de Désau^ 
giers, et toutes ses productions, c'est la vei-ve, le naturel, 
la bonne et franche gaîté , la peinture vraie et plaisante 
des mœurs et des ridicules de tous les états, souvent aussi 
une fécondité singulière pour tirer une multitude de pen- 
sées d'un fond qui ne semblait pas les comporter. 

Si l'on donnait, par exemple , à quelqu'un pour sujet de 
chanson le noir^ peut-être aurait-il de la peine à produire 
quelques couplets, en ramenante la fin de chacun d'eux le 
mot donné. Voici ce que Désaugiers a trouvé sur ce sujet : 

Du matin au soir. 
Le noir 
Joint réclat à la grâce, 
Le noir, dit-on , 
Est de bon ton. 
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On se met en noir 
Lorsqu'on va voir 
Les gens en place ; 
Le juge est en noir 
Quand sur son siège 
Il va s'asseoir. 

Le noir 
Fait vaftir 
Dans le boudoir 
Un sein.de neige ; 
Auteur et docteur 
Ont adopté cette couleur ; 

G'est.en habit noir 
Que l'on épouse ce qu'on aime, 
Maint drame le soir 
Nous a fait voir 
Thalie en noir. 
Suit-on un cercueil , 
Le noir du deuil 
Offre l'emblème, 
Et c'est la couleur 
Qu'au bal aime plus d'un danseur. 
Bref, le noir 

S'allie 
Au désespoir, 
A la folie , 
Et , sous cet habit , 
On juge, on danse, on pleure, on rît (i). 
La chanson de Jean qui pleure et Jean qui rît est une des 
plus joyeusement philosophiques que Ton puisse rencon- 
trer ; j'en citerai les trois couplets suivants : 

Il est deux Jean dans ce bas-monde , 
Différents d'humeur et de goût; 
L'un toujours pleure , fronde , gronde^ 
L'autre rit partout et de tout. 
Or, mes amis, en moins d'une heure, 
Pour peu que Ton ait de l'esprit. 
On conçoit bien que Jean qui pleure 
N'est pas si gai que Jean qui rit. 

(0 DÉSAUGIER3, Chansons et poésies diverses» Paris, l8i4-ao,t,I,p.70* 



Ç 



176 tIVRB I. ^-^ POÉSIE LVEÎQUS. 

Jean- Jacques gronde et se démène 
Contre les hommes et leurs mœurs; 
La gatcë de Jean La Fontaine 
Epure et pénètre les cœurs : 
L'un avec ses grands mots noas leurre» 
De l'autre un rat nous convertit : 
Nargue, morbleu ! du Jean qui pleure ; 
Vive à jamais le Jean qui rit. 

Auprès d'un vieux millionnaire, 
Qui va dicter son testament , 
Le Jean qui rît est en arrière , 
Le Jean qui pleure est en avant. 
Jusqu'à ce que le vieillard meure , 
Il reste au chevet de son lit : 
Est-il mort? adieu Jean qui pleure, 
On ne voit plus que Jean qui rit. 

Désau{];iers ne réussit pas moins dans les descriptions; 
celle qu'il fait du Palais-Royal , et qui était alors de la plus 
exacte vérité , est aussi vive que rapide et amusante; et les 
vers y sont d*une facilité étonnante, quand on pense qu'il 
y en a plus de cinquante et sur deux rimes : 

Du Palais-Royal 
Comme je peindrais bien l'image , 

Si de Juvénal 
J'avais le trait original. 

Mais tant bien que mal , 
Muse, entamons ce grand ouvrage. 

Quel homme, an total, 
Mieux que moi connaît le local? 

Entrepôt central 
De tous les objets en usage, 

Jardin sans rival , 
Qui du goût est le tribunal : 

L'homme matiual 
Peut, à raison d'un liard la page, 

De chaque journal 
S'y donner le petit régal. 

D'un air virginal , 
Une belle au gentil corsage 
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Vous mène à son bal , 
Nommé Panorama moral» 

Sortant de ce bal , 
Si de l'or vous avez la ra0e, 

Un râteau fatal 
Sous vos yeux roule ce métal ; 

Et, par ce canal , 
L'homme de tout rang, de tout âge. 

Va , d'un pas égal , 
A la fortune , à l'hôpital. 

Le Palais-Royal 
Est recueil du meilleur ménage ; 

Le nœud conjugal 
S'y brise net comme un cristal. 

Le provincial , 
Exprès pour l'objet qui l'engage, 

T vient d'un beau schail 
Faire Tachât sentimental. 

Mais l'original 
A vu certain premier étage : 

Heureux si son mal 
Se borne à la perte du schail. 

Dans un temps fatal , 
Si de maint politique orage, 

Le palais-Royal 
Devint le théâtre infernal : 

Du gai carnaval 
Il est aujourd'hui Iliéritage ; 

Jeu, spectacle, bal, 
Y sont dans leur pays natal. 

Flamand, Provençal, 
Turc , Africain , Chinois, sauvage» 

Au moindre signal , 
Tout se montre au Palais-Royal. 

Bref, séjour banal 
Du grand , dn sot, du fou , du sage, 

Le Palais-Royal 
Est le rendez-\ou3 général. 

La description de Paris n'est pas moins vive nî moins 
vraie; on y distingue un couplet qui termine la chanson. 
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et qu'on peut comparer à la description que faisait Scarron 
de la même ville » il y a un siècle et demi : 

Hôtels brillants, places immenses, 
Quartiers obscuts et mal pavés j 
Misère , excessives dépenses , 
Effets perdus, enfants trouvés. 
Force hôpitaux, force spectacles ^ 
Belles promesses sans effets , 

Grands projets, 

Grands échecs , ^ 

Grands succès , 
Des platitudes, des miracles, 
Des bals, des jeux, des pleurs , des cris, 

Voilà Paris. 

Il conviendrait de suivre Désaugiers dans des genres tout 
différents ; on le verrait tour-à-tour, à l'occasion d'un[ma- 
riage , et sur le refrain vUà ce que c'est que dêtre papa , re- 
présenter toute la vie d'une jeune fille, et ënumérer les 
sacrifices faits par ses parents jusqu'à ce qu'elle se marie : 
ou prendre un mot en plusieurs sens, ou ramener un pro- 
verbe à la fin de tous les couplets 9 et faire , avec ces 
moyens , des chansons toujours variées et originales. Ail- 
leurs, Cadel Buleux assiste à la représentation detaFestale, 
ôiArtaxerce^ àes Deux Gendres ^ et, dans des pots-pourris 
chantés par tout le monde, expose le plan, indique les 
ressorts^ et fait la critique des pièces qu'il raconte. 

Ce genre n'est pas nouveau en France; de tout temps la 
chanson comme l'épigramme a analysé et critiqué, sou- 
vent avec beaucoup de finesse , les défauts des pièces do 
théâtre j mais la forme est certainement nouvelle. 

Un dernier genre où Désaugiers a excellé, et qui est 
peut-être le plus difficile de tous, parce qu'il admet moins 
que tout autre les mots parasites et le remplissage, c'est la 
chanson que j'appellerai narra/zt;^ , petit poème complet où 
commence , se développe et s'achève une action : notre 
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auteur est remarquable dans cette partie : V Atelier du 
Peintre ou le Portrait manqué est une des plus jolies narra- 
tions qu'ait inspirées la muse lyrique. Désaugiers veut faire 
faire son portrait pour le donner à sa maltresse; on lui in- 
dique un artiste dont il a bien de la peine à trouver la de- 
meure; sa chambre est au grenier; il y monte , trouve la 
porte ouveçte , mais l'appartement vide; il ne peut qu'en 
examiner les diverses parties : 

Devant une vitre brisée 
S'agite un morceau de miroir; 
Et , S008 la barbe de Thésée , 
Est une lame de rasoir. 
Sous un Piutus, une Lucrèce; 
Sur un tableau récemment peint , 

Je vois un pain , 

Un escarpin , 
V ne Vénus sur un lit de sapin , 
Et la Diane chasseresse 
Derrière une peau de lapin. 

Seul, j'admirais ce beau désordre, 
Quand un homme, armé d'un bâton, 
Entre, et m'annonce que par ordre 
Il va me conduire en prison. 
Je résiste ; il me parle en maître : 
Je lui lance un Caracalla , 
Un Attila, 
Un Scévola, 
Un Alexandre, un Socrate, un Sylla , 
Et j'écrase le nez du traitre 
Sous le poids d'un Caligula. 

A ses cris, au fracas des bosses, 

Je vois vers moi , de l'escalier. 

S'élancer vingt bétes féroces , ' ,> 

Vrais visages de créanciers. 

Sur ma tête, assiettes, bouteilles, 

Pleuvent au gré de leur fureur, 

Et le traiteur. 

Le blanchisseur, 
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Le perruquier, le bottier, le tailleur. 
Font payer à mes deux oreilles 
Le nez de leur ambassadeur. 

Au lieu d'emporter mon image , 
Comme je Tavais espéré , ^ 
Je sors , n'emportant qu'un visage 
Pâle, meurtri , défiguré. 
O vous, sensibles créatures 
Aux traits bien fins , bien réguliers , * 

Des noirs huissiers. 
Des noirs greniers 
Evitez bien les périls meurtriers ; 
Et que Dieu garde vos figures 
Des peintres et des créanciers! 

Pierre- Jean de Béranger est né à Paris le 19 août 1780,* 
il n'avait donc qu'une vingtaine d'années au commence- 
ment de ce siècle; plus jeune de huit ans que Désaugiers, 
il ne pouvait pas être, à proprement parler, son rival, e^ 
nous verrons qu'il ne le fut pas en effet pendant l'époque 
impériale qui nous occupe , quoiqu'il se soit depuis élevé 
bien au-dessus de lui. 

Les premières études de Béranger furent fort négligées ; il 
entra à quatorze ans dans l'imprimerie de M. Laisné, où il 
apprit les premières règles de l'orthographe et de sa langue; 
il ne s'occupa pas du tout des langues anciennes , pas 
même du latin, dont les rapports avec le français sont si 
étroits, qu'il est bien difficile de savoir notre langue à 
fond si l'on n'y joint aussi celle d'où elle dérive. 

Quelques critiques , surtout ceux qui font de la littéra- 
ture ancienne par métier, sans goût et sans jugement, ont 
voulu trouver dans Béranger ce qu'ils appellent un parfum 
dantiquité (1); c'est une de ces expressions banales qu'on- 
répète sans y attacher de sens : tout parfum d'antiquité est 
depuis longtemps évaporé, et Béranger, fort heureuse- 

(i) Cliansonf de BBRANOfiH, t. HI^ p. 1^8. édit. iu-3a de iS35t 
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ment pour nous , est tout moderne; il n'y a que les faiseurs 
de pastiches qui courent encore après des idées ou des 
formes depuis longtemps décrépites. 

De 1797 à i8o4, Déranger s'essaya dans divers genres 
auxquels sa nature ne le portait guère : comédie , tragédie, 
dithyrambe, poème épique, il essaya de tctut, et y renonça 
promptement. 

En i8o8, grâce à Fappui d'AmauU, Déranger entra en 
qualité de commis-expéditionnaire dans les bureaux de 
l'Université, où il resta douze ans. Pendant les premières 
années, il s'exerça silencieusement dans un genre' où il ne 
brillait guère encore; on peut s'en convaincre par la lec- 
ture de quelques chansons de son recueil, qui portent la 
date de 1810(1), et dans lesquelles il n'y a, pour ainsi 
dire , ni style ni pensée. 

Un peu plus tard , il était devenu plus habile : les 
Gueux et la Bonne Fille {2) , qui sont de 1812, surtout 
le Sénateur et le Roi dYvetot (3), qui sont de 18 13, lu 
Bacchante (4) , qui est de la même époque , et où la passion 
du vin et de l'amour est représentée avec une vigueur de 
ton qu'on ne trouve pas ailleurs, indiquaient un chan- 
sonnier sui gencrisj qui allait se lancer dans une voie où 
il entrait seul. 

Ces chansons, pour la plupart , ne sont pas de nature à 
être citées dans un cours public ; je ne détacherai donc 
que cjuelques couplets de son Roi cTYvetot. On sait ce que 
c'est flue ce prétendu royaume. On raconte qu'en 539, 
Clotaire tua de sa main , dans l'église de Soissons , un 
nommé Gauthier, seigneur d'Yvetot, et que , revenu de 
son emportement, il érigea cette terre en royaume en fa- 

(1) Voy. la Musique et les Cour' {/i) p. i. La Gaudriole, ma Grand** 

mandsy 1. 1 , p. 85 et 87. Mère, le Petit Homme Gris, et plu- 

(2} Ibid., p. 46 et 3i, sieirrs antres, nesoDtnimoiDsremar- 

(3J p. 5 et I. quablesoi moins caractéristiques. 

16 
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veur du fils de Gauthier (i) ; depuis ce temps, et bien que 
cette histoire soit assurément controuvée , nos rois , en 
particulier François I et Henri IV , y ont fait , par plai- 
santerie , allusion ; ils ont donné le nom de roi ou de reine 
aux maîtres et maîtresses de cette seigneurie ; c'est sur / 

cette tradition que Bëranger devait fonder Tune des crili- t 

ques les plus originales à la fois et les plus mordantes du I 

gouvernement impérial et de cet esprit de conquête auquel 
on sacrifiait tout : 

II était tin foi d*Tvetot 

Peu connu dans l'histoire > 

Se levdiit tard, se couchant tôt» • 

bormant fort bien sans gloire , | 

Et couronné par Jeanneton j 

D'un simple bonnet de coton , ) 

Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! I 

Quel bon petit roi c'était là , 

U, là. 

Il faisait ses quatre repas 

Dans son palais de chaume, 
Et sur un âne, pas à pas , 

Parcourait son royaume: 
Joyeux , simple et croyant le bien , 
Po^^ toute garde il n'avait rien 
* ' : Qu'un chien. 
Oh! oh! etc. 

11 n'avait de goût onéreux 
Qu'une soif un peu vive. 
^ ' Mais, «a rendant son peuple heureux , 

Il faut bien qu'un roi vive. 
: Lui-même, à table et sans suppôt, 
Sur chaque muid levait un pot 

D'impôt. 
Oliiohietc, 



(i) Voy» les hi$t« de.France et le DicL des Jnvenl. ei Découv.p mot JTvçtoté 
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U n'agrandit fwint ses éUU, 
Fut un voisin commode. 
Et , modèle des potentats , 

Prit le plaisir pour code ; ^ 
Ce n'est que lorsqu'il expira. 
Que le peuple qni l'enterra 
• Pleura : 

Oh! oh! etc. 

On conserve encore le portrait 

De ce digne et bon prince : 
C'est l'enseigne d'un cabaret 

Fameux dans la province. 
Les jours de fête bien souvent 
La foule s'écrie en buvant 

Devant : 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c'était là , 
Làjà. 

Certainement c'était là une chanson comme nous n'en 
avions pas eu depuis la Fronde; et elle était, quant à la 
composition , bien supérieure à celle» que vit naître cette 
époque. 

r Académie et te Caveau (p. 8) que Béranger fit quelque 
temps après» et qui fut sa chanson de réception au Caveau 
moderne, est jolie » sans doute, et spirituelle; mais tous 
les chansonniers l'auraient pu faire; en voici le premier 
couplet : 

Au Cavean je n'osais frapper; 
Des méchants m'avaient su tromper : 
C'est preque ua cercle académique. 
Me disait maint esprit caustique : 
Mais que voia^jt ? de bons amis. 
Que rassemble un couvert bien mis. 
Asseyez-vous , me dit la compagnie; 
Non , non, ce n'est point comme à l'Académie, 
Ce n'est point comme à l'Académie. 

Ce refrain une fois pris f on conçoit que tous les couplets 
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suivants vont opposer un usage académique à un usage du 
caveau , et louer celui-ci aux dépensée celui-là. Or, il n'y 
a rien de si commun chez nous que ces oppositions renou- 
velées à chaque couplet : et voilà pourquoi j'ai dit que 
cette chanson aurait pu être faite par tous les confrères de 
Déranger. • 

Il n'en était pas de même du Roi itYvetoty du SetuUeur^ 
de la Bacchante^ de Parny^ de Roger BorUemps ^ du Vieux 
Célibataire^ où la forme était aussi neuve que le fond, où 
se révélait avec évidence un poète doué d'une grande ori- 
ginalité dans les idées, d'un style à la fois animé, mordant 
et toujours correct, d'une sensibilité profonde, et de cette 
faculté si grande et si rare de communiquer aux autres la 
passion qui l'anime. Que peut-on trouver de plus fort et de 
plus hardi que ces Réflexions morales et politiques d'un mar* 
chand d habits de la capitale ^ lors de la première restaura- 
tion, en i8i4 : 

Les défentairs de nos grands-pères , 
Sortant de leurs nobles repaires , 
Reprennent enfin » à leur tour^ 

L*habit de cour. 
Chez nous retrouvant leurs costumes 
Avec talons ronges et plumes. 
Ils vont régner dans les salons. 
Vieux habits! vieux galons S 

Longtemps vantés dans chaque ouvrage , 
Des grands qu'aujourd'hui Ton onkrage 
Portent, au fond de leurs manoirs, 

Des habits noirs. 
Mais, grâce à nous, vont reparaître 
Ces manteaux qu'eux-mêmes , peut-être, 
Trouvaient bien pesants et bien longs. * 

Vieux habits ! vieux galons ! 

* De m'enrichir j'ai l'assurance ; 
L'on fêtera toujours eo France, 
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£a ville , au théâtre» à la cour, 

L'habit du jour. 
Gens vétui d'or et d'écarlate , 
Pendant un mois chacun vous flatte ; 
Puis à vos portes nous allons. 
Yieui: habits! vieux galons (i) { 

Bientôt le Nouveau Diogène ( cent jours 1 8 1 5 ), le Traifé 
de politique à tusage de Lise (de la même époque), Plus de 
politique^ et d'autres chansons déterminèrent la ligne 
qu'allait suivre désormais Béranger. Les questions les plus 
graves et les plus hardies devaient être traitées par lui 
«vec un^ verve et une énergie inconnues jusqu'alors, sous 
des dimensions qui n^efFra^ient aucune paresse. 

On sait comment il s'en acquitta ; la chanson du Dîeu 
des bonnes gens {i) montra tout-à-coup une élévation d'idées 
et une force d'expression qu'on ne soupçonnait pas : ce 
couplet surtout, malgré la faiblesse et l'inutilité du sixième 
vers y frappa tout le monde : 

Un conquérant dans sa fortune altière 
Se fit un jeu des sceptres et des lois. 
Et de ses pieds on peut voir la poussière 
Empreinte encor sur le bandeau des rois. 
Vous rampiez tous « ô rois qu'on déifie ! 
Moi , pour braver des maîtres exigeants » 
Le verre en main gatment je me confie 
Au Dieu des bonnes gens. 

Alors la réputation de Béranger fut faite et ne put que 
grapdir ; alors aussi l'idée qu'on attachait au mot de chan-> 
son dut se modifier sinjguiièrement et se rapprocher de 
la définition de l'ode : mais déjà ces belles compositions 
n'appartiennent plus^à Tépoque impériale, et je n'ai pas 
par conséquent à en parler. 

(I) T. I,p. lao, (î) T.I,p. a84. 
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LECTURE XII, — Divisions principales; Poème épique. — 

MM. CAMPENON, OE^NE-BARON , DtMESNlL, | 

i 

] 

L'ëpoque impériale a vu naître un grand noml)re de 
poèmes narratifs , depuis le poème épique jusqu^au conte ' 

bref; nos poètes se sont exercés dans tous ces genres , et si 
la qualité n'est pas toujours excellente^ la quantité du moins \ 

ne manque pas. ^ | 

Dans le seul genre de la grapde épopée ou du poème j 

épique sérieux, je trouve i^ Agar et Ismael {\) en ci\\c[ j 

chants, par Flius; V Enfant prodiyue par M. Gampenon, en < 

quatre chants; Héro et Léandre par M. Denne-Baron , eu 
quatre chants; Achille à Scyros par Luce de Lancival(2); 
Oreste, en douze, par Dumesnil; la Grèce sauvée , de Fonta- 
nes, poème inachevé; les Rosecroix en douze chants, et 
Isnel en quatre, de Parny ; Cliarles-Marlel de M. de Saint- 
Marcel; quatre épopées sur Gharlemagne, celles de Théve- 
.neau, de Millevoie, du prince Lucien et de M. d^Arlincourt; 
une autre de Millevoie sur Alfred ; la Bataille dHastings 
de Dorion ; la Rosamonde de M. BrifFaut 5 les Helvétiens de 
Masson; quatre épopées de Lemercier, le Moïse, V Homère y 
VAlexandre et Y A tlantiade ^ c[uï y dans le plan de l'auteur, 
forment une tétralogie^ comme je le dirai plus tard. 

2° Les traductions en vers des grands poèmes épiques, 
Y Iliade^ V Enéide , les Métamoqjhoses d Ovide ^ la Jérusalem 
délivrée et le Paradis perdu , par de Saint-Ange, Aignan ^ 
Delille et M. Baour-Lormian. 

(1) Mercure (fe France, t. II, p. (i) Ddssault, Jnnales littéral* 
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3^ Daps le geore des poèmes cycliques ou badins , j'au* 
rai à faire connaître la Feillée du Parnasse de Lebrun , les 
Amours épiques de Parseval, deux poèmes de Parny , dont 
le premier seul a été publié (1)^ ils sont d'ailleurs Fun et 
Tautre beaucoup trop licencieux pour qu'on puisse en faire 
le sujet d'une exposition développée ; la Navi^ion d'Es- 
ménard ; les Trois- âyes. de M. Roux de Rochelle; les Ages 
français et la Panliypocrisîacle de Lenièrcier sont encore des 
poèmes cycliques, ou épopées à plusieurs actions. Creuzé 
de Lesser a aussi donné , sous le titre de la Chevalerie , un 
cycle immense , comprenant ta Table ronde , les Amadis et 
lioland. Ajoutez à cela la PhiUppide de M. Viepnet « bien 
qu'elle n'ait été terminée qu'en 1 826. 

Enfin les contes plus ou moins développés, dont je citerai 
seulement quelques exemples, complètent Ténumération 
géuérale de ce qu'à produit l'époque impériale dans le 
genre narratif. Etudions avec quelques détails , sinon tous 
ces poèmes, au moins les principaux d'entre eux. 

Je commencerai par Y Enfant prodigue de M. Campe- 
non (a), sans discuter ici longuement s'il convient de le re- 
garder comme une épopée , dans le sens qu'on donne or- 
dinairement à ce mot (3). 

Tout le monde connaît la parabole del'Evangile (4); c^est 
sur cette tradition que M. Campcnon a construit son poème. 
Il y a peu de chose à en dire , sinon que c'est un sujet 
bien froid et bien stérile pour l'épopée. L'auteur , dans un 
avertissement de trente-huit pages (5) , s'applaudit d'avoir 
trouvé un sujet si beau; il ne croit pas qu'il en existe au- 

( 1 ) La Guerre des Dieux et la launay . 1 8 1 1 , etco 1 8 1 a la a« édition. 
Chrislianide, ou t établissement du (3) M. Campeuon traite cette 
christianisme. Voy. sur ce dernier question dans une note de sa pré- 
poème, dont il ne reste plus rien face : il conclut, avec raison, que 
aujourd'hui , la Décade phUosophi- son poème est vraiment une épo- 
que, t. XXV, p. 554, et XXVI, p. 47. pée. 

(2) Poème en quatre chants et en (4) Saint Luc, ch. XV. 

vers (le dix syllabes, iii-8<'. Chez De- (5) De 49 pa6«* d^Qs la a* édition. 
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cun plus intéressant (p. i); il copie le texte évânge'lîque , 
puis rappelle les principales imitations qu'on en a faites; 
il se félicite surtout (p. 32) d'avoir donné à son enfant 
prodigue une mère dont l'Evangile ne parle pas ; enfin, il 
expose (p. 37) son plan général qu'il conclut en ces termes: 
u Un fils ingrat, fugitif, débauché et repentant... une mère... 

un père... juste, séyère et résigné à la volonté de Dieu 

un frère né violent tous opposés de caractère, divisés 

d'affection et réunis enfin par le sentiment du repentir ou de 
l'indulgence , voilà les principaux personnages du poème, 
en voilà presque toute l'action ». 

Hélas! oui, c'est là tout! et c'est pour cela que le poème 
n'est pas bon; le sujet de VEnfcuii prodigue est admirable, 
comme le dit M. Campenon ; mais, pour une parabole qui 
comprendra vingt ou trente lignes , faire sur ce sujet un 
poème de deux mille vers, plus ou moins, sans y rien ajou- 
ter de fondamental, eu développant seulement, ou plutôt 
en délayant les caractères, c'est une tentative des plus 
malheureuses, et qui suffirait seule à montrer que M. Cam- 
penon n'avait pas le vrai sentiment de la poésie épique ou 
narrative, comme j'aime mieux la nommer. 

Le poème est donc, quant à l'invention, d'une excessive 
pauvreté. L'auteur est même, àce sujet, tellement aveUÇle 
qu'il fait un crime àVoltaire d'avoir introduit dans sa comé- 
die de V Enfant prodigue des caricatures, comme Fierenfat et. 
la baronne de Croupignac, Il ne voit pas que sans ces person- 
nages, bons ou mauvais, je ne les juge pas ici, il n'y aMrait 
pas de pièce, comme il n'y a pas chez lui d'action, ni, par- 
tant, de poème épique. 

Reste donc l'élocution où je ne crois pas qu'on puisse 
trouver rien de bien remarquable. J'en donnerai, du reste^ 
une idée en rapportant ici le discours de Nephtale, la mère 
d'Azaêl, l'enfant prodigue, à Jephtéle, jeune fille du pays 
de Ge8$en, Mephtale avait été surprise dans le désert par 
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le kamsin, ou vent empoisonné^ et Jephtèle la voyant éten- 
due sur le sable, l'avait fort à propos secourue et rappelée 
à la vie : 

Qui que tu sois, je te béuis , ma fille , 

Lai dit Ntphiule : heureuse est ta famille ! 

Dans le désert, saus toi , j'allais mourir* 

A.b ! paisqu'ainsi tu daignes secourir 

Une infortune à ton cœur étrangère. 

De quels doux soins tu dois combler ta mère ! 

— Ma mère , bêlas ! je n'ai plus de parents , 

Répond soudain la jeune Israélite : 

Pourquoi louer les soins que je te rends ? 

C'est un devoir et non pas un mérite. 

Bien plus encor que tu ne pe.ux penser, 

A les douleurs je dois m'intéresser. 

Cet Azaël dont la fuite t'ex|>ose 

A tons les maux que peut soulTrir l'amour. 

De nos tourments il est aussi la cause. 

Rappelle-toi ce jour, ce triste jour 

Où , me mêlant à mes jeunes compagnes, 

J'offrais à Dieu, suivant nos rits sacrés, 

Les premiers fruits de nos riches campagnes , 

La vigne en fleur et les épis dorés. 

Ah ! dans quel trouble , avec quels délices , 

Mon faible cœur, en prbnt l'Éternel , - 

Offrit alors à ce même Azaël 

D'un feu naissant les secrètes prémices ! 

Du trait soudain dont mon cœur fut frappé, 

J'amais l'aveu ne m'était échappé : 

Et si ton fils , par u«e longue absence, 

N'eût à mes feux ravi toute espérance, 

Dieu m'est témoin qu'un silence discret 

Eût dans mon sein retenu mon secret. 

Dirai-je plus? Sans tous ces maux « Neplitale 

N'eût jamais su ma tendresse fatale. 

Eût de Jephtèle ignoré jusqu'au nom; 

Mais je te vois gémir dans l'abandon , 

Aux bords des lacs, au sein des vastes plaines , 

Sans t'aborder j'ai suivi tous tes pas. 

J'ai vu tes pleurs , j'ai partagé tes peines : 
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Que ta pitié ne me repousse pas ! 
Dans ta douleur, ô malheureuse mère, 
Il n'est pas bon que tu sois solitaire ! 
Le ciel , bêlas ! ne m'offre aucun moyen 
De soulager ni ton mal , ni le mien ; 
Mais puisquendn même deuil nous rassemble, 
Sur Azaël nous gémirons ensemble (i). 

Tous ces vers tombent deux à deux ou trois à trois ; il 
n'y a aucune énergie dans l'expression , aucune originalité 
dans la pensée. Le langage n'est pas même toujours par- 
faitement correct : pourquoi louer les soins que je te rends, 
fait entendre autre chose que ce que veut dire l'auteur; 
jamais rendre des soins n'a signifie voler au secours de quel- 
qu'un pour lui sauver la vie; c'est donner des soins qu'il 
eût fallu dire ou rendre service : c^est un devoir et non pas 
un mérite n'est pas bon non plus ; le mérite ne s'oppose pas 
au devoir ; c'est le présent , le don gratuit , la faveur , le 
bienfait qu'il fallait dire. En effet, on conçoit très -bien 
que ce qui est un devoir n'est pas une faveur; mais le de- 
voir exclut si peu le mérite , que le mérite , la plupart du 
temps, consiste à bien faire son devoir. 

Les prémices d^ un feu naissant^ [aveu dun trait soudain , 
sont des expressions qu'il sera bien difficile de justifier : la 
fuite d'Azaël qui expose sa mère à tous les maux que ta- 
mourpeut souffrir, est inintelligible; Nephtale eût de Jeph' 
tèle ignoré jusqu'au nom , formoiune construction détesta- 
ble. 

Ces fautes sont graves et nombreuses; la difficulté de la 
narration poétique est telle en français qu'on n'est pas étonné 
que l'auteur ait échoué dans son travail. On comprend 
pourtant que par ces fautes, ainsi que par la stérilité et la 
monotonie du sujet, cel Enfant prodigue^ qui n'a qu'une 
centaine de petites pages, parait, à la lecture, d'une lon- 

(i) Ch. H. 
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gueur interunnable, et ne rappelle pas les lecteurs qui ont 
une fois essayé de le lire. 

Pierre Dumesnu., bien peu connu d'ailleur8( i ), a composé 
un poème à'Oresle{i)^ aussi ig[noré que son auteur. Ce 
poème n'a pas moins de quinze mille vers. Gomment 
peut-on faire quinze mille alexandrins sur Oreste? nous le 
verrons tout-à-Fheure ; donnons d'abord une idée du 
poème, et pour cela , transcrivions ce qu^en a dit Flnstiiut 
dans son rapport sur les prix décennaux (3). 

a il parait que M. Dumesnil a étudié avec soin les an- 
ciens poèmes épiques , et particulièrement ceux d'Homère 
qu'il s'efforce d'imiter; mais le sujet de son poème n'offre 
pas un intérêt assez £;rand y assez puissant : il ne s'agit que 
des malheurs persomfiels d'Oreste, qui, après avoir été in- 
volontairement le meurtrier de sa mère, poursuivi par les 
furies, protégé par l'amitié, errant sur les mers et dans dif- 
férente» contrées, arrive enfin en Tauride, enlève la sta- 
tue de Diane , et recouvre alors l'usage de la raison et le 
calme de son àme ». 

A cet exposé du sujet du poème , Tlnstitut ajoute le ju- 
gement suivant sur le plan et le style(4) : «'Dans la partie 
de la composition , l'auteur d'Oreste mérit« quelques élo- 
ges pour la sage contexture de son poème , pour la liaison 
des événements entre eux ; mais il n'est guéres qu'imitateur; 
il n'a presque rien créé; par exemple, les deux tragédies 
Ôl Andromaque et d*Ipliîgéme en Tauride se retrouvent dans 

(i) Je ne trouve son nom ni dans (?) Ronen» i8o4, an xii. Chez 

\di Biographie des Contemporains, M^^^^V^ P. Dumesnil et fils, imprim.- 

ni dans la Biographie universelle libraires, in- 8^ de viij et 49^ pages, 

de Micliand. L'auteuruous^it,dans à 3o vers à la page. L'exemplaire 

sa préface, qu'il a vingt-huit ans en qu'on m'a remis à la bibliothèque 

i8o4 (p. iij); il était donc né en royale, le 6 avril 1842, après une 

1776; il parle aussi (p. iv) des ha- heure de recherches, n'était pas 

biles professeurs dont il a eu l'avan- même coupé, 

tage d'être distiple dans l'ancienne (3) p. 60. 

Université de Paris. (4) Même page. 
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son poème et en forment les sixième et douzième chants ; 
la comparaison à laquelle Tauteur s'est exposé était dan- 
gereuse : il n'est pas étonnant qu'il n'ait pas pu la soutenir. 

u Quant à la partie de l'exécution , cet ouvrage peut, 
comme beaucoup d'autres, être condamné plutôt par les 
beautés qui y manquent que pour les défauts qui s'y trou- 
vent. Le style est assez soutenu ; il est clair , exempt de 
maiivais £;oût, mais il n'a point d'originalité , point de ca- 
ractère qui le distingue. On est étonné de rencontrer dans 
ce poème quelques rimes insuffisantes ou tout-à-fait faus- 
ses i il s'y trouve aussi des fautes de langue , mais elles sont 
rares et pourraient être aisément corrigées ». 

Ce jugement de l'Institut ne parait pas flatteur , et pour- 
tant la lecture du poème de Dumesnil prouve qu'il est en- 
core trop favorable. Les défauts du style y abondent, et 
ceux de la composition se font sentir à cbac(uc pas; le 
bon sens même ne s'y trouve pas toujours. 

La citation de quelques passages nous fera voir que ces 
reproches sont loin d'être exagères. Voici d'abord l'exposi- 
tion du poème : 

Déjà l'astre argenté , qui mesure les mois, 
Dans les plaines du ciel avait décru six fois. 
Depuis qu'au seiu d'Argos le magnanime Oreste 
Du grand Agamemnon vengeant la mort funeste , 
Près d'Egystlie expirant, qu'à ses terribles coups 
S'efforçait d'aiTacher Clyterouestre en courroux ^ 
Avait fait succomber cette épouse barbare (i). 

Voilà enfin le verbe régi par la conjonctive depuis que; 
que de chemin et de détours il a fallu parcourir pour y ar- 
river! et ensuite combien d'épithètes oiseuses dans ces sept 
vers! Le magmmimc Oreste 9 le grand Jgamemnon, la mort 
funeste, Egijslhe expirant^ les terribles coups^ C/ylemnestre en 
courroux, cette cpome barbare ; il n'y a pas un seul nom 

(1) Ch I, p. }, 
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qui ose oiarcher sans un qualificatif. Rien de plus pauvre 
que cette redondance, prise quelquefois, mais à tort, pour 
de la ricliesse |)oétique. 

Un passage du deuxième chant montre plus clairement 
encore où peut mener cet abus des adjectifs j il s'agit d'une 
fille pleurant un père qu'elle n'a jamais vu : 

Près des vaisseaux, brûlants un fer victorieux 
V. A tranché de ses jours le tissu glorieux. 

Quoique Agnias n'ait pu voir cet illustre père, 
Chaque fois qu'elle entend sa vertueuse mère 
Prononcer tendrement son nom cher et sacré. 
Un soupir sort du fond de son cœur déchiré, 
£t de ses yeux s'échappe une larme pieuse: 
Êvadné voit couler la larme pTc/>«se (i). 

vCe ne sont pas , on le voit, les défauts qui manq^ent 
dans cette composition; ils vont quelquefois jusqu'à ren- 
dre absurde la pensée même du poète; en voici un exem- 
ple : Dumtîsnil fait de Famitié non pas un être abstrait , 
mais une déesse réelle, fille de Jupiter et de Junon, ayant ac- 
cès^dansle conseil des dieux, et agissant sur leurs délibéra- 
tions. Çeitç imagination bizarre n'est pas fort heureuse sous 
le point de vue poétique; elle reproduit dans un sujet qui 
n'en ^vdit pas besoin, les divinités allégoriques reprochées 
avec tant de raison à la Henrlade, 

Mais dans cette donnée même, quoi de plus ridicule après 
un long discours de cette déesse en faveur d'Or e8te(2), que 
ce résumé chargé d'épithètes : 

C'est ainsi que parla t aimable déité , 

Et Son sein virginal doucement agité 

par de faibles soupirs exhala sa tristesse. 

Jupiter pénétré d'une vive tendresse 

Jeta sur elle alors un regard consolant. 

Et tous les Dieux émus de son discours touchant , 

L'approuvent à l'envi par nq léger murmure (3). 

(.) Cb. II, p. 45. (3) lbid,,p. 7 et 8, 

l2) Cli.I<p. ^»6et7. 

17 
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. Qu'importent, potfrrait-on dire, toutes ces particulari- 
tés? qu'importe que le sein de la déesse soit virginal , qu'il 
soit doucement oxx fortement ajjité? que ses soupirs soient 
faibles ou ardents ? que les dieux soient émus^ et qu'ils l'ap- 
prouvent à Venvî^ si le murmure qu'ils font est léger? Les 
épitliètes sont donc en contradiction ici avec ce que veut 
dire le poète, ou elles sont indifférentes, ce qui est presque 
aussi mauvais. 

Elles sont quelquefois plus absurdes encore : dans le 
cliant douzième, Oreste et Pylade veulent se sacrifier l'un 
pour l'autre. Voilà comment Dumesnil exprime cette situa- 
tion : 

Non, c'est moi qui raourni : ta vivras, cher OresCe, 
Lui rcpotiil son aini plein d'une ardeur céleste (i}; 

et que peut-elle, je vous prie, avoir de céleste cette ardeur? 
est-ce même une ardeur? a-t-on jamais nommé ainsi le 
dévouement opiniâtre de l'amitié. La réponse d'Oreste est 
plus plaisante encore : 

H dit; les yeux brillants d'une divine famme, 

Oreste lui répond : ô moitié de mon âme ! 

Trop généreux ami! quelle aveugle fureur 

De son trouble fougueux vient ag[iter ton cœur (?)? 

Si l'ardeur de Pylade était céleste^ la flamme des yeux 
d^Oresle est c//ui/ie; les voilà quittes. Les expressions qui 
suivent sont toutes des contre-sens : ô moitié de mon dmey 
traduit exactement, quant aux mots, Vanimœ dimidànn 
meœCi) des latins; mais il ne s'applique chez nous que d'un 
sexe à l'autre, entre deux amants; jamais un ami ne l'em- 
ploie pour un ami. V aveu c/le fit rew% et le trouble fcniguetix 
pour le dévouement de l'amitié poussé jusqu'à la mort, sont 
au-dessous de la critique. 

(0 cil. Xir, p. 473. (3) Horace, Odes. I, 3 v. 8. 

(2) Même page. 
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Je ne finirais pas si je voulais relever ces nombreuses et 
insupportables fautes de mots. Voici des vers qui nous en 
montreront d^un tout autre genre; c'est Fabsence de toute 
couleur locale, de toute vérité historique; absence qui ne 
me semble pas par elle-même un grand mal , tant qu'elle 
ne fait qu'ajouter à notre plaisir , comme cela a lieu dans 
Racine, qui s'est bien gardé, et avec raison, de faire ses hé- 
ros aussi grecs , aussi barbares qu'ils l'étaient réellement : 
car alors ses pièces n'eussent intéressé personne. Mais 
lorsque, comme Dumesnil, on transporte dans l'antiquité 
toutes les fadeurs des romans de M"* de Scudery, toutes les 
langueurs a moureuses des bergers de l'^^ïr^?!^, ilfautavouer 
que rien n'est plus insupportable. Les vers suivants nous 
montreront à quel excès notre auteurs porté ce défaut ; 

Oreste qui d'flélèue aimait déjà la fille 
Admira seulement la charmante ËuthésiUe; 
Mais Pylade enflammé d'une subite ardeur 
Ne put voir ses attraits , son aimable candeur. 
Les vertus que le ciel lui donna pour partage , 
Sans fléchir sous l'amour son superbe courage : 
La modeste Euthésille, en son sein virginal , 
Sentit pour ce héros naître un amour égal ; 
Mais fidèle toujours à la vertu sévère, 
Elle força ses yeux à cacher ce mystère ; 
Et Pylade craignaat d'offenser sa pudeur 
Partit sans révéler le secret de son cœur (i). 

La suite est plus curieuse encore ; c'est la peinture de 
l'état d'Euthésille lorsqu'elle revoit Pylade : 

Soudain un feu subtil lui court de veine en veine; 
Sa poitrine se gonfle, elle respire à peine ; 
Son front pâ!it; ses yeux languissants, abattus, 
Semblent enveloppés d'un nuage confus; 
Ses genoux chancelants se dérobent sons elle; 
Elle c$tprès de tomber : sa compagne fidèle^ 

(i) Chant II, p. 49* 
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La jenne Alciroé , s*empresse , la retient « 
Et dans ses bras de lis mollemeut la soutleot. 
Après quelques instants, la sensible princesse 
Se remet par degrés et sort de sa faiblesse. 
Aussitôt, attiré parmi charme puissant, 
Sur le héros chéri son regard languissant 
Va se fixer encor; son œil chaste et modeste 
A rencontré les yeux du tendre ami d'Oreste ; 
Sa tête alors s'incline , une aimable rougeur 
De son front virginal colore la pâleur (i). 

Pylade éprouve de son côté les mêmes seutimeDU; voilà 
donc les deux jeunes g^ens qui se voient à peu près pour la 
première fois , et qui sont tous les deux frappes ensemble 
de cet amour sympathique si commun dans nos vieux ro- 
uans, si justement «tourné en ridicule dans ma Tante Au^ 
rore : comme cela va bien dans le sujet d'Oreste ! 

Il y a d'ailleurs une incroyable quantité de discours et 
de conversations dans ce poème si long; et si vide. Le man- 
que d'action en est encore le plus grand vice et le plus irré- 
parable ; Dumeshil y a suppléé, comme je viens de le dire, 
par un bavardag;e inutile , ressource ordinaire de la médio- 
crité et d'une imagination stérile. Dans le douzième chant 
seulement, où l'action devrait être d'autant plus rapide 
qu'on approche du but , ou trouve le dialogue d'Almoghan, 
Thoas et Odelstan (2); l'entretien d'Oreste et de Pylade (3), 
et le dialogue d'Iphigénie, Oreste et Pylade (4); c'est-à-dire, 
environ vingt-deux pages, sur une quarantaine, consacrées 
à des conversations sans intérêt. 

Tout cela sans doute constitue un bien mauvais ouvrage; 
et comme je l'ai dit , le rapport de l'Institut, malgré sa sé- 
vérité apparente, est encore beaucoup trop indulgent (5) : 

(1^ Même chant , p. 5 1 . bien ridicule où Tauteur peint Thoas 

(?) p. 4^6 à 4^0. irrité de ne plus trouver qu un des 

Î3^ p. 461 à 467. deux grecs : 

4) p . 4? ^ 4 8 2 • Tel qu'on tigre utbaoA grince en f orenr det deou, 

/r\ T » • ' •^' ^ Et remplit !«• forétt ifaffrflaz roglMenents, 

(5; Je nai pas cite un passage Lonqu«dedeaxgniadic«rfsqa«iDena^tianffe, 
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la critique que je viens de faire d'un poème oublié depuis 
longtemps, n'a pas eu pour but de jeter le blâme sur un 
poète inconnu , ni sur un jugement prononcé par une so- 
ciété savante^ jugement d'ailleurs juste au fond ; mais de 
prouver, par un nouvel exemple, que ce n'est plus dans 
l'antiquité qu'il faut aller chercher nos sujets de poèmes ; 
que cette source non-seulement est épuisée, mais que l'eau 
même qu'elle nous verse ne peut plus convenir à nos goûts^ 
à nos habitudes, à nos affections. 

Répétons avec persévérance cet excellent conseil d'Ho- 
race: 

Vestigia grœca 
Ausi deserere et célébra re domestica facta (1). 

Cest dans l'histoire moderne, et surtout nationale, qu'il 
faut chercher ses sujets ; là du moins il y a de l'intérêt , et 
(|uand on tombe, c'est avec moins de honte. 

M. Denne-Barox, né en 1780, a fait, à l'époque de la 
guerre d'Egypte, un poème en quatre chants sur Hero et 
Léandre ; c'est lui-même qui fixe la date de cette composi- 
tion dans les vers suivants, imités pour le tour et la pen- 
sée de ceux par lesquels Virgile termine ses Géorgiques (9.) : 

C*est ainsi qu à la fleur de mes jeunes années, 
D'A{;apippe foulant les rives fortunées , 
J'essayais de mon luth les timides accords, 
Lorsque le Nil troublé contemplait sur ses bords 
Ce héros qui , vainqueur de lu zone brûlante, 
Vint enchaîner le Posons son onde sanglante, 
Kt qui , des rois du Nord rabaissant la grandeur 
De sou rèjoe futur anuonçiit la speodeur (3). 

Par des ûlant Iri'or» l'an «Mdi.ippe on carnage. tx\ Arl poétique^ V. 287. 

Tel b ivran fnhnit : un t>-oal.lf i.iiiH-lueiii / \ •%.' r* • nr.. rC^ 

Remplit de noir» transporu Km cttur luniiiltucnx. (■») V IRGILE.Gwrryr/Mé'.S I V^V.SSg. 

(p. 4î^'>)- Où l'auteur a-t-il jamais (3) p. 74 derêdilion Dabo, 1821. 

vu un ti(jre poursuivre à la fois deux IiCS œuvres choisies de M. Denne-* 

animaux? et {^rincer des dents, s'il B.iron sont placées dans le tome 

nb Ivs atteint pus? XXIX, apiè» celles d'Jiubert. 
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Tout le monde connaît le sujet à^Héro et Léandre : les 
deux villes de Sestos et d'Abydos étaient placées en face 
Tune de l'autre, des deux côtés de rHellespont(i). Héro dé- 
iHeurait à Sestos, dans la Chersonèse de Thrace, et 
Léandre à Abydos dans la Dardanie (2) ; tous deux les plus 
beaux de leurs villes respectives, ils brûlèrent bientôt Tun 
pour Tautre ; et des raisons de famille ou d'intérêt les ayant 
empêchés de demander à leurs parents de les marier , il 
fut convenu qu'ils se verraient la nuit seulement, etàl'insu 
de tout le monde. Léandre traversait donc le détroit à la 
nage, toutes les fois qu'Héro allumait un flambeau sur la 
tour qu'elle habitait ; et le matin , avant l'aurore, il rega- 
gnait de la même manière la côte d'Asie (3). 

C'est à ces voyages alternatifs que fait allusion cette jolie 
épigramme de Martial (4), si bien traduite par Voltaire: 

Léandre conduit par l'Amour 
En nageant disait aux orages : 
Laissez-moi gagner les rivages, 
Ne me noyez qu'à mon retour (5). 

Après plusieurs courses heureuses, une tempête s'étant 
enfin élevée pendant la traversée du détroit, les forces du 
jeune amant ne suffirent plus; il périt au milieu des ondes, 
et fut jeté par la mer au pied de la tour d'Héro , qui, le re- 
connaissant le lendemain matin , se précipita du haut de 
cet édifice, et se tua ainsi auprès de son amant (6). . 

Ce récit vrai ou supposé est assurément, comme le dit 
M. Denne-Baron, au commencement de sa préface, l'un des 
plus gracieux que nous ait transmis la poésie antique, et il 
n'est pas étonnant que plusieurs auteurs Taient pris pour 
sujet de leurs chants. 

Un poète grec, nommé Musée et surnommé le Grammat- 

Çi) MvsÉR,HétvetLéandre,y.i6. (4) Martial, de spectac.yn? 2 5, 
(•i) V. 21. (5) Volt., Dict. phil., mot Epigr, 

(3) V. 22 , 1 25, 2o3 et suiv, (6) Musée, v, 325, 335, 339, 
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rien y qui parait avoir vécu vers le quatrième siècle de 
liotre ëre^ a composé un petit poème de trois cent qua-* 
rante vers où Ton trouve quelques jolis détails. 

Ce poème a été traduit ou imité plusieurs fois(i); Den- 
nard en particulier a composé sur le même fond un poème 
en quatre chants, intitulé Phrosine et Mélidore; il a changé 
les noms, il aï changé le lieu de la scène qu'il a placée sur 
le détroit de Messine , il a renversé les rôles ; car c'est ici 
Phrosine qui va toutes les nuits trouver son amant à la 
nage, ce qui ne parait pas fort naturel ; enfin , pour tirer 
quatre chants d'un sujet agréable sans doute, mais peu fé» 
Gond, Bernard a imaginé deux personnages nouveaux, 
deux frères de Phrosine dont l'aîné veut absolument la ma- 
rier à un homme d'une naissance et d'une fortune égale à- 
la leur^ et le cadet brûle pour sa sœur d'une flamme inces- 
tueuse. On conçoit combien est déplacée dans un sujet 
pareil la description d'une passion si hideuse; la fin ne 
vaut pas mieux ; ce sont les deux frères qui font périr la 
sœur (2). 

M. Denne-Baron a bien fait de se renfermer plus exac- 
tement dans son sujet; c'est l'histoire connue d'Héro et 
Léandre qu'il met en vers; il conserve les noms , l'habita- 
tion des amants, et la suite des événements, seulement il a 
voulu faire quatre chants formant ensemble à peu près 
neuf cents vers ;' et il est bien difficile de tirer autant que 
cela d'un sujet aussi simple. M. Denne-Baron s'est donc 
jeté à côté; il a pris chez les anciens diverses circonstances 
communes, peu poétiques , et dont nous sommes malheu- 
reusement rebattus : c'est Vénus qui envoie frapper le cœur 
de la belle IIéro(3) ; ce sont des dialogues d'une longueur 
démesurée et qui n'avancent pas l'action (4) ; ce sont des 

(1) Voy. la préface de M. Denne- (2) Voy. les OEuvres choisies de 

Baron , et celle de Gail dans son Bernard . 
édiiion in-4'^ du poème de Musée , (3) Â la fin du chant I. 
an IV de la républirjue. (4) Tout le chant H. 
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prières de V<Snus à Neptune ( i)« et le conseoteoient du Dieu 
de la mer payé par le don d'une nymphe (2), absolument 
comme daqs Virgile. Junon donne une jeune 611e à Eole 
pour obtenir delui qu'il bouleverse les mers(3) ; c'est encore 
Venus qui, prévoyant le sort funeste réservé à Léandre, se 
rend dans le palais du Destin pour obtenir de cette divinité 
sourde et aveugle qu'elle change ses arrêts (/j); c'est enfin 
le Destin qui s'apitoie sur le sort des deux amants et 
cherche à consoler Vénus (5). Toutes ces inventions, il faut 
l'avouer, sont malheureuses, et M. Denne-Baron eût mieux 
fait, en conservant toute la simplicité de Toriginal, en Ta- 
brégeant même plutôt que de l'allonger, de transporter 
dans son imitation l'élégance de style qui lui appartient. 

Faute d'avoir compris son œuvre de cette manière , il a 
noyé le fond sous des accessoires d'une convenance fort 
contestable , souvent même sous des idées aussi absurdes 
qu'elles sont mal placées. 

Je donnerai pour exemple ce qu'il dit du Destin. Vénus, 
selon le poète, touche à peine au seuil de ce palais , 

Qu'elle entend de lonnrs cris et les chaînes brnyantes 
Qu'autour d'elle traînaient tes ombres gémissantes; 
Les justes, duLélhé foulant en paix les fleurs. 
Mêlaient leurs chants de joie à ces trisles clameurs , 
Bruit qui plait au Destin , épouvantable ima{je 
£t des biens et des maux que sa main nous partage (C). 

Indépendamment des cris poussés et des chaînes traînées 
par des ombres (ce qui est assez difficile à concilier), indé- 
pendamment aussi de ces justes qui foulent les fleurs du 
Léthé (comme si le Létlié qui est un fleuve pouvait avoir 
dès fleurs, et comme si les justes pouvaient se promener 
sur les eaux), n'est-il pas absolument contradictoire avec 

(1) Commencement du troisième (3) JEneis^ I, v. 6y et serfff. 
chaut. (4) Ch. IV, au comnieucement. 

(2) Voyez le chant m : (5) Même chant. 
D« aile d« Xep:onç «bc nyroplw «i le prix, (6) Mêuie chant. 
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ridée que nous nous faisons du Destin de le représenter 
comme prenant plaisir ou peine à ce qui nous arrive ? 
La Fontaine a dit : 

On sait assez que le Destin 
Adresse là ses gens, quand il vent qn'on enrage (i). 

et cette expression est très-bonne dans le style léger ou 
plaisant, pour représenter l'impatience d'un homme qui 
accuse toujours le sort; mais dans la poésie élevée, et sur- 
tout lorsque c'est une déesse qui s'adresse à la divinité, il 
n'est pas permis de supposer le Destin sensible à nos maux 
ou à nos plaisirs. C'est un dieu sourd, aveugle, inflexible, 
comme Font dit les anciens , comme l'a dit Voltaire, dans 
ces vers si connus de la Hemiade : 

Sur un autel de fer, un livre inexplicable 
Contient de nos destins l'arrêt irrévocable (2}. 

Si M. Denne-Baron eût été bien saisi de cette idée , il 
n'eût pas amené Vénus aux pieds d'un dieu qui ne peut ni 
l'exaucer ni l'entendre, il n'eût pas surtout fait répondre à 
ce dieu : 

J*aime la piëtë , j'ëpargne les vertus (3). 

G)mment le Destin peut-il aimer et surtout épargner 
quelque chose ? Toutes ces fictions sont donc déplacées, et 
c^est dans ce sens que je disais, tout-à-l'heure, quel'auteur 
aurait mieux fait d'abréger encore son modèle, et de le 
réduire à ce qu'il y a dé vraiment intéressant ^ que de l'al- 
longer ainsi du double environ , en y mettant des choses 
insignifiantes ou contradictoires. 

La manie de l'imitation n'est pas moins fatale à M. Denne- 
Baron que celle de l'amplification. J'ai indiqué quelques 
emprunts maladroits qu'il a faits aux poètes anciens; il 

(i) Fables, VI, 18. Le Charretier (2) Chant VII, v. iSS. 
embourbé, (3) Ch, IV, p. 69. 
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reproduit dans son dernier chant la jolie pensée si bien 
imitée par Voltaire, que j'ai citée tout-à-rheuie ; 

veuts, s*écria-t-il , exaucez ma prière! 
Toi , surtout, qui , (fliiole impétueux eufaut. 
As d'uo amour fougueux seuti tout le tourment < 
Jusques à mon retour éftargne au moins mu vie ; 
Souviens-toi de tes feux, souviens- toi d'Orythie (i). 

C'est la même idée que dans Martial; mais quelle diffé- 
rence dans l'expression! et d'ailleurs , était-il bien néces^ 
saire, dans un poème sérieux, de reproduire le petit madri- 
gal si bien placé dans un quatrain ? 

La fin du poème vaut mieux; là, M. Denne-Baron , sou- 
tenu par son sujet, raconte, sans y ajouter de circonstances 
inutiles ou affaiblissantes, le désespoir et la mort d'Héro : i| 

L'aurore qui parut sous des nuages sombres 

Ne semble qu'à regret éclairer ces horreurs; i 

Quand Éole eut des vents apaisé les fureurs, | 

Du sommet de la tour , Héro, pâle , éperdue. 

Sur la plaine des mers porte sa triste vue. 

A Neptune ses cris demandent son amant : 

Il le rendit, hélas! mais déchiré^ sanglant, 

Lentement par la vague apporté sur l'arène. 

La giacê de la mort dans son sang se promène^ 

J'ignore entièrement ce que signifie ce vers essentiellement 
mis pour la rime, et dont les mots sont si disparates qu'on 
ne peut dire à quoi ils se rapportent. 

Elle accourt , la terreur précipite ses pas : 

Léandre ! sou amour doutait de ton trépas! 

D'une inutile voix trois fois elle t'appelle : 

Je te suis chez les morts , reçois-moi , te dit-elle ! 

A ces mots , d'un rocher dont le front dans les airs 

Savance en menaçant sur la rive des mers , 

Sur cet amant fidèle elle se précipite. 

Est»ce un nouveau prodige , ou l'onde qui s'agite ? 

(i)Cb.IV,p.7i. 



SECTION I. — ÉPOPÉES HÉGtJLlÈAES. 203 

£5t-ce un reste des feux qui les firent aimer? 
Ce corps pâle et glacé semble se ranimer; 
Il tend les bras vers elle en soulevant la tête : 
Ilcro l'embrasse encore , et sur lui seul arrête 
Ses yeux qu'allait fermer le sommeil de la mort (i). 

LECTunE xîii. — Suite des Poèmes épiques, — fontanes, 

LUC]^ DE LANCIVAL. 

FoKTANES avait aussi pensé à nous donner un poème 
épique ; il était loin d'avoir les qualités que demande ce 
genre de poésie; il s'imag^ina sans doute que le travail sup- 
pléerait au génie, et commença la Grèce sauvée. Le sujet 
était la victoire remportée par les Grecs à Salamine/sous la 
conduite de Thémistocle , si du moins on en «croit son 
début : 

Je chante ce guerrier qui deTant Salamine 

Des remparts de Minerve a vengé la ruine, 

Qui rallia les Grecs , et d'un joug odieux 

Sauva leurs saintes lois , leurs tombeaux et leurs Dieux (i}. 

Une note relative à un de ses fragments suppose qu'il y 
avait, outre ce héros, une héroïne, fille d'Aristide, et du 
nom d'£lpinice : elle ajoute que Fontanes voulant lui former 
un caractère touchant et nouveau, qui ne rappelât ni Ar- 
mide, ni Didon , ni Velléda, s'était proposé de peindre la 
plus austère pudeur luttant contre la passion la plus vio- 
lente. L'auteur qui avait depuis longtemps arrêté son plan 
sur ce sujet, n'a jamais voulu le communiquer (3)5 ainsi 
l'on est là-dessus réduit à des conjectures. La mort ne lui 
ayant pas permis de finir son œuvre, on n'en a retrouve 
que les chants I, II et VIII , qui sont complets ou à j)eu près, 
et des fragments. 

Ce que nous savons du talent de Fontanes, et surtout 

(i) Ch. IV, p. 71 cl 7'A. t. I, p. 269, édition de 1839. 

\i) Vo^ix^UfOEuvres complètes, (3) T. l,p. 367. 
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ce que nous avons de son poème , n'est pas propre à nous 
faire beaucoup regretter le reste : c'est une erreur de croire 
que les sujets les plus intéressants dansl'ljîstoire soient aussi 
les plus favorables à la poésie ; c'en est une autre de penser 
que les actions qui ont fait notre admiration au collège, 
doivent exciter le même sentiment dans le monde, quand 
une fois nous les aurons rimées; c'en est surtout une ca- 
pitale , de s'imaginer qu'on réussira dans le poème épiquéj, 
parce qu'on sera bon humaniste. 

Fontanes a fait ces trois fautes. Il a choisi là glorieuse 
guerre des Grecs contre les Perses, tomoie Silius Italious 
celle des Romains contre les Carthaginois, sans plus d« 
prudence ni de succès : la poésie doit mettre de côté cfes 
sujets qui ne lui laissent à peu près rien à faire , et où d'ail- 
leurs elle n'égalera jamais Tbistoire; de même que ce n'est 
pas dans une forêt majestueuse, ou au milieu d'un riçbie ' 
paysage qu'il faut dessiner un jardin anglais; l'art se perd 
au milieu des grands et beaux produits de la nature. 

Non content de prendre un sujet trop historique pour 
convenir à la poésie épique, il l'est ailé chercher dans 
ses souvenirs de collège, et nous a réchauJFfé, pour la mil- 
lième fois peut-être, les mœurs , Tènthousiasme et les 
croyances de la Grèce antique : d'abord (Ch, I), unedcscrip 
tion des jeux olympiques^ avec l'éternel parallèle d'Aristide 
et de Thémistocle; puis (Ch. Il), la narration du com- 
bat des Thermopyles par Agénor , qui s'«st seul échappé ; 
ensuite (fragment du chant III) , l'apparition d'Hercule 
aux Spartiates^ et léchant de mort de Mégistias qui ter- 
mine tousses couplets parce vers singulier pour (fes païens : 

Mourons, amis, mourons pour renaître immortels {î)\ 

et une apparition de Lcpnidas qui remet son épée afin 
ciu'elle passe dans les mains de Thémistocle (:^). 

(i) /Wrf., p. 325. (2) /tid., p. 3a8. 
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Les inventions du huitième chant ne sont pas plus 
neuves : les fêtes d'Eleusis succèdent aux jeux olympiques; 
, Thémistocle initié par Thiérophante prend le breuvage 
sacré j il a une vision^ et parcourt en esprit t enfer des so- 
phistes et des athées (i) , à Fépoque de la guerre médique, 
hon Dieu! ! celui des amants, où il trouve Sapho, Héro et 
Léandre (2), puis celui des héros, où il trouve Léonidas 
qu'Hercule vient chercher pour le faire habiter dans le 
ciel, et Achille' qui se console d'être mort en entendant 
chanter ses louanges par Homère. 

Les fragments sont remplis d'idées aussi vieilles, aussi 
incohérentes: c'est Eschyle qui découvre le tombeau d'Ho- 
mère dans une des Sporades (3),* c'est Protès, ou, pour 
mieux dire Protis, le fondateur de Marseille ou le descen- 
dant de ce fondateur, qui vient avec les Gaulois au secours 
des Grecs (4). N'est-il pas évident que le poète a rapetassé 
tous les souvenirs de ses classes pour fournir à la compo- 
sition de ce qu'il croyait un poème épique. 

Enfin , et c'est là ce qu'il y a de plus impardonnable , 
il a fait un ouvrage auquel sa nature ne le destinait en au- 
cune façon ; aussi la pauvreté du style est-elle tout juste 
égale à la pauvreté des inventions ; il n'y a ni vraie poésie, 
ni passion, ni sentiment ,• à peine y peut-on louer celte 
correction froide et monotone qui caractérise toutes les 
poésies de Fontanes. 

Je citerai, à l'appui de cette critique, le commencement 
du fragment où Eschyle trouve le tombeau d'Homère j les 
premiers vers indiquent qu'il est censé échapper à un nau- 
frage , et avoir un Homère à la main , ce qui est encore une 
de ces imaginations de rhétoricien, qui fait pitié dans un 
homme mûr comme Fontanes : 

(i) md., p. 342. (3) p. 36o. >. 

(3) p. 345, (4) p. 368. 
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Seul, il aborde enfin cette rive escarpée. 
N'emportant avec lui qu'Homère et sou épée : 
11 bénit de la mer les secourables Dieux. 
Les ondes s'apuisaienl ; il s'avance « et ses yeuj^ 
*Se promènent au loin sur cette île sauvage. 
Il ne voit que la mer, le ciel et le rivage, 
Et n'entend pour tout bruit que le flot écamant 
Quisecatmeà regret et mugit sourdement. 
Il cherche , il se demande, avec inquiétude, 
S'il est dans cette aride et morne solitude 
Un vieux putre, un pécheur dont le toit de roseaux 
S'ouvre à l'infortuné qu'un Dieu sauva des eaux. 
Tout est désert : il marche entouré de silence , 
S'arrête et marche encore, et trouve un bois immense 
Qui, sous de longs berceaux de cèdres, de palmiers, 
A ses pas incertains ouvre mille sentiers. 
C'est là qa il se repose , et , près d'un tronc sauvage , 
Jette ses vêtements qu*a trempés le naufrage. 
Là, du limon des eaux son corps tout dégouttant 
Se plonge, et se réchauffe, et se roule, et s'étend 
Au fond d'un lit de mousse et de feuilles séchées. 
Les branches d'au dattier vers sa main sont peuchées : 
Il en cueille les fruits , il apaise sa faim. 
Et cède au doux sommeil qui le subjugue enfin. 

Après cela, il se réveille et se voit menacé par un guerrier 
auprès de la tombe d'Homère; celle-ci s'ouvre , l'ombre du 
poète apparaît et empécbe le combat de ces deux fjuerriers 
qui sont en même temps des poètes; ils se font alors réci- 
proquement cadeau des poèmes qu'ils ont sur eux; après 
quoi ils s'embrassent, et se quittent en pleurant; et le 
poète termine ainsi son fragment : 

Otanès va chercher les Perses qui l'attendent; 
Il revoit son monarque, et, dans le même jour, 
Eschyle a joint les Grecs charmés de son retour. 

Qui nous dira maintenant à quoi sert dans le dévelop- 
pement du poème le naufrage d'Eschyle, son sommeil, 
son réveil, la trouvaille du tombeau d'IIomére, Tappariiion 
de son ombre, la réconciliation et le départ d'Escliyle et 
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d'Otanès. C'est un pur bors-d'œuvre, qui, dans un tout fait 
de pièces rappariées, vaut autant que le reste sans douter 
mais quelle est alors la valeur du reste? 

Jean-Charle S' Julien Luce de Lancival, nd en 1764 à 
Saint-Goinn en Picardie, avait fait de bonnes études au 
collège de Louis-le-Grand ; souvent couronné dans les 
concours universitaires, il s'appliqua à l'étude de Virgile 
et de Stace, qui devinrent ses auteurs favoris. Il fit sur 
que1(|ues événements des temps qui précédèrent la révo- 
lution française , des pièces de vers latins qui lui valurent, 
à rîige de vingt-deux ans, la cbaire de rbétorique au col- 
lège de Navarre. Il abandonna tout-à-coup le professorat 
pour Fétat ecclésiastique, s'attacba à M. de Noé, évêque 
de Lescar, le suivit dans son diocèse en qualité de grand- 
vicaire, et composa des sermons qui attirèrent la foule, de 
1787 à 1790. M. de Noé ayant, deux ou trois ans après, 
quitté la France , Luce renonça à l'état ecclésiastique et 
travailla pour le tbéâtre; il fit plusieurs tragédies qui n'ont 
pas eu de succès , ou qui n'en ont eu qu'un fort contesté : 
Mutins Scévoia {i'jqZ)^ Honnisclas, Arcliibald, Femandez 
( 1 797), Périandrc ( 1 798) ; la tragédie di Hector^ la seule qui 
ait réussi, est de beaucoup postérieure. 

En i8o5, Luce publia son Achille à Scyros, le seul de 
ses ouvrages, avec Hector^ dont on ait conservé le sou- 
venir : j'en parlerai tout-à-l'lieure avec détails. 

Luce mourut jeune, et sa perte excita partout de vifs 
regrets. Son caractère aimable, son esprit toujours bril- 
lant, son élocuiion facile, ses succès comme professeur 
de belles-lettres (car il était rentré dans l'enseignement 
public depuis la création de l'université impériale), l'espoir 
qu'il avait fait concevoir de donner à la France un poète 
de plus, quoique cet espoir fût peu fondé, comme on le 
verra par l'examen de son Achille; tout contribuait à faire 
plaindre son sort. 
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D'autres circonstances augmentèrent ces regrets : Luce 
avait détruit sa santé par son ardeur pour les plaisirs; vers 
lygo, une chute malheureuse, et qu'il avait d'abord né- 
gligée, avait forcé de lui couper une jambe. Au moment 
de l'amputation , ses nombreux amis , connaissant son ca- 
ractère, lui offrirent le pari d'un grand dîner à Saint- 
Clou d s'il souffrait l'opération sans se plaindre; il soutint 
le pari et le gagna : ce qui montre combien le courage 
moral peut quelquefois s'associer aux qualités d'un esprit 
léger en apparence. • 

Depuis cette époque, mais surtout au commencement 
de la puissance consulaire, Luce c|f Lancival, recherché 
partout à cause de son exquise amabilité^ du feu de ses 
saillies et de son charmant caractère, mena une vie de 
plaisir fatale sans doute à sa santé. Au lieu de vivre, 
comme faisaient les anciens professeurs , dans l'enceinte 
ou auprès du collège de Louis-le-Grand , il était allé se 
'loger du côté delà Chaussée-d'Antin ; il dinait tous les 
jours au café Hardy ; et telle était sa gaîté dans un repas, 
tel était l'agrément de sa conversation , que les habitués de 
ce café, devenus beaucoup plus nombreux depuis qu'il le 
fréquentait , se disputaient l'avantage d'avoir Luce à leur 
table. Ses anciens élèves ne pouvaient pas toujours le faire 
dîner avec eux; il était retenu par d autres personnes. 

Celte bienvenue générale devint encore plus marquée 
lors de la représentation de la tragédie d'Hector, dont le 
succès pouvait déjà flatter l'amour-propre de Luce, mais 
auquel Napoléon , qui avait cru se reconnaître dans le hé- 
ros troyen, avait ajouté une pension de 6,000 francs. 

Les anciens élèves de Luce de Lancival voulurent fêter 
ce succès de leur professeur; ils se cotisèrent pour lui 
donner un grand repas; les vins coulèrent abondamment, 
la fête fut des plus joyeuses, et le professeur, en embras- 
sant ses élèves, leur dit qu'il n'avait jamais été aussi heu- 
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reux qu'en ce moment. On quitta ensuite la salle du re- 
pas , pour passer dans un cabinet où Ton était debout. 
Là^ la tète un peu échauffée, et oubliant qu'il n'avait 
qu'une jambe , Luce mit dans ses gestes une action qui lui 
devint funeste; il tomba par terre et se déchira le genou. 
On fut obli{;é de remporter dans le lit qu'il ne devait pas 
quitter : bientôt la gangrène se mit dans la jaml)e bles- 
sée (i). Il était sur son lit de mort lorsqu^il reçut, de la part 
de l'empereur^ la couronne de laurier et la médaille d'or 
qu'il avait méritées par son Discours latin sur le mariage de 
Napoléon avec Marie-Louise. On se souvient qu'à cette 
époque l'empereur avait ordonné que des discours relatifs 
à la circonstance seraient prononcés dans tous les collèges, 
devant Içs élèves rassemblés; que, de plus, un concours 
était ouvert entre tous les professeurs, et qu'un prix serait 
décerné ù l'auteur du meilleur discours latin sur ce sujet. 
Celui de Luce fut jugé le moins mauvais de toute cette 
pacotille, et un page, accompagné des grands dignitaires 
de l'Université (9), fut chargé d'aller remettre le prix au 
mourant, 

Luce ne jouit pas longtemps de sa gloire ; il expira le 
lendemain i5 avril 1810, à l'âge de quarante-cfuatre ans. 

Comme je l'ai dit, cette mort, au milieu d'un triomphe, 
excita les vifs regrets de la France lettrée; on s'exagéra 
même probablement le mérite du littérateur que l'on ve- 
nait de perdre. Sa véritable gloire fut celle d'un excellent 
professeur. Quelque léger et dissipé qu'il fût dans le monde^ 
dès ([u'il avait endossé la robe, ce n'était plus le même 
homme : il était d'une régularité et d'une sévérité de doc* 

(i) Je tiens les détails de ce repas (?) Aujourd'hui un prix pnreil se- 

de M. Malleval, ancien proviseur du rait remis par les autorités universi* 

collège Louis-le-Grand , élève de taires ellps-méines ; alors elles escor* 

Luce de Lancival , et qui assistait à taient humblement uu petit servi* 

celte fête si tristement terminée, teur de l'empereur. 
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trines dignes des anciens universitaires. Il excitait très- 
vivement rëmulation de ses élèves , s'attachait à eux avec 
une bienveillance inaltérable , mettait leurs talents en re- 
lief, et cherchait, par tous les moyens, à leur procurer une 
existence honorable. Ses anciens disciples ont gardé le 
souvenir de ce qu'il fit en faveur d\in de ses élèves qui 
n'avait aucune fortune, qu'il aida, qu'il recommanda vi« 
vement, qu'il fit nommer auditeur au conseil d'état, qui 
devint ensuite préfet, et que la restauration a jeté dans 
une autre carrière. 

C'est encore Luce de Lancival qui a, le premier, appré- 
cié les dispositions littéraires et les talents futurs de 
M. Villemain, aujourd'hui ministre de l'instruction pu- 
blique; malade, et sur son lit de mort, il désira que son 
élève montât dans sa chaire et le remplaçât temporaire- 
ment auprès de ses condisciples; et le jeune écolier s'ac- 
quitta de cette tâche avec le succès que l'on sait. Peut- 
être même est-il allé depuis beaucoup plus loin, beaucoup 
plus haut surtout que Luce n'eût jamais osé le souhaiter, 
tant on était loin alors de prévoir les changements que le 
temps devait introduire dans notice état social. 

Toujoui^ est-il que l'on doit savoir gré à Luce d'avoir 
si bien apprécié ou deviné un talent de ce genre , auquel 
d'autres n'auraient pas fait attention : et ainsi, c'est comme 
professeur surtout qu'il se recommande à nos souvenirs. 
Comme littérateur, comme poète, il n'a qu'une valeur mé- 
diocre : son Achille à Scyros ne peut laisser aucun doute à 
cet égard. Donnons d'abord une idée générale du poème, 
qui n'est qu'une imitation de YJcInlléide de Stace : le cen- 
taure Chiron a élevé Achille; Thétis, voulant préserver 
son fils des dangers dont le destin le menace s'il s'arme 
avec les autres Grecs pour la guerre de Troie , le déguise 
et le cache sous les habits d'une jeune fille. Amené à la 
cour de Lycomède , Achille devient l'amant de Déidamle; 
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mais il faut que l'arrêt du destin , qui appelle Achille de- 
vant Troie , s'accomplisse : Ulysse arrive à Scyros , Achille 
se découvre en choisissant une épée parmi les joujoux 
qu'Ulysse apporte , et vole aussitôt à la gloire (i). 

a Ce sujet, qui n'offre aujourd'hui que peu d'intérêt, dit 
l'Académie française dans son Rapport sur les prix décent 
naux (2) , était néanmoins susceptible de quelques beaux 
développements: tout le merveilleux de l'ancienne épopée, 
le langage de l'amour, celui de la gloire, pouvaient l'ani- 
mer; le tableau de VAchilléide bien exécuté eût servi d'in- 
troduction à VIliade, Cependant oh doit faire la remarque 
que le poème célèbre un héros dont l'âgé, encore tendre, 
ne permet pas aisémen.t l'emploi des fortes passions et des 
grands sentiments qui appartiennent essentiellement à 
l'épopée ». 

Celte dernière observation, la seule vraiment utile et 
juste dans ce jugement de l'Académie, détruit tout ce 
qu'elle a dit précédemment de favorable au poème. Le su- 
jet est détestable, et rien au monde n'en peut corriger le 
vice radical. Voici pourquoi : 

C'est sans doute une jolie idée, une circonstance gra- 
cieuse, que celle qui fait reconnaître Achille, malgré ses 
habits de femme, à la vue d'une épée ou au son de la trom- 
pette; mais on ne fait pas un poème en six chauts avec le 
sujet d'un madrigal. Si la position que celui-ci suppose est 
tellement fausse que l'esprit ne la puisse admettre deux 
minutes de suite, comment le poète s'y prendra-t-il pour 
bâtir un poème entier sur une pareille donnée? Qui pourra 
jamais concevoir qu'un jeune homme , plein d'ardeur, 
de vigueur et de courage ; qu'un demi-dieu qui a déjà 
lutté contre les torrents, attaqué et vaincu les ours , les 
tigres et les lions (3); qu'un héros que sa mère vou- 

(i) Achille à Scyros f etc., in-8®. (2) p. 62 et 63. 
i8o5. (3) Voy. le chant I. 
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drait àép voir marié, et qu'elle reconnaît capable cTétre 
père(i), consente à se couvrir des habits traînants conve- 
nables aux femmes, pour vivre au milieu de jeunes filles , 
et cache si hien son sexe qu'il faut , pour le découvrir, lui 
présenter une épée? Cette situation est si complètement 
fausse, qu'un poète, quel que soit son talent, ne la 
pourra jamais faire passer. Eh bien ! cette difficulté même, 
Luce , non-seulement ne cherche pas à la dissimuler^ il 
l'amplifie, il rexag;ère pour'^ainsi dire, par les raisonne- 
ments qu'il prête à Thélis. La mytho1og[ie a supposé que 
cette déesse avait rendu son fils invulnérable en le plon- 
geant dan$ les eaux du Styx. Luce, qui ne veut rien 
perdre de ce que la fable lui fournit, fait rappeler celte 
circonstance: le jeune homme est déjà invulnérable, ex- 
cepté dans une partie où il ne doit pas craindre d'être 
jamais blessé , au talon; et c'est dans la crainte d'une mort 
si peu probable qu'on lui propose de vivre parmi les jeunes 
filles de la cour de Lycoméde ! A quel degré de déraison 
ne peut pas nous conduire l'imitation aveugle de l'an- 
tique! C'est à quoi l'Académie aurait bien fait de con- 
clure dans son rapport à TEmpereur. 

Elle aurait pu dire aussi que l'éducation d'un prince , 
et en particulier celle d'Achille, peut faire le sujet d'un 
tableau , mais non fournir à un poème narratif intéres- 
sant, pa^rcc que l'action en sera toujours très-languissante. 
On sera alois forcé de.se rejeter sur les descriptions étran- 
gères ou inutiles au sujet, et c'est ce qu'a fait Luce : l'exa- 
men de son poème nous prouvera qu'il n'a pas toujours 
employé celte ressource avec habileté. 

Chénier et TAcadémie se relran<;Jîcnt enfin sur le style 

du poème de Luce; mais, ici même, on peut dire que c'est 

un éloge exagéré c|ue justifient à peine que]c(ues passages 

dans lesquels on n'aura guère à louer que la correction 

(i) Chant m, p. 35. 
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grammaticale ; ]a beauté poétique, souvent même la clarté 
y manquant tout-à-fait, et l'expression étant quelquefois 
barbare, ou Fidée incohérente. 

^Prouvons par des exemples ces diverses assertions; mon- 
trons tous ces genres de fautes dans le poème de Luce de 
Lancival. 

Voici d'abord des fautes de langage : Il fallait, dit le 
poète, affronter 

D'une mer en courroux Teffrayante menace. 
Rire au tigre qui gronde, au lion qui rugit (i). 

• Dit-on rire à (juelque chose ? 

Un regard de Ghiron sur ce miroir glissant 
M'ordonnait de courir, sans que mon pas agile 
Blessât, en l'effleurant, 5on écorce fragile (2). 

Blesser une écorce, est déjtestable ; on a reproché à J.-B. 
Rousseau l'expression /(onc/r<? técorce des eaux (à); mais 
blesser une écorce est beaucoup plus mauvais; et técorce 
(fun miroir! qu'en dirons-nous ? 

Il fallait terrasser une lionne mère 

De son corps hérissé défendant son repaire (4). 

Qu'est-ce qu'un corps hérissé^ et comment défend-on uu 
repaire et un corps hérissé? Quel français, bon Dieu ! 

Mon vaste élan franchit et joint les deux rivages (5). 

Comment un élan est-il vaste ? Est-ce en courant beau- 
coup avant de sauter? Franchit-on les rivages? ne franchit- 
on pas plutôt le fleuve ? D'ailleurs , avec ce mot franchir, 
on ne peut accoupler le moi joindre qui ne s'entend pas. 

Elle avait expié son désir curieux (6). 

Qu'est-ce qu'expier un désir ? Quel sens cela peut-il pré- 
(i) ch.n,p. 18. (4) Ch. ii,p. 19. 

(2)Ch.lI,p. 19. .5. ^^ 

(3) DuMARSAis, Tropes, a™' par- ^ ' 
tie,§io. (6) p. 22. 
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senter, surtout lorsque le désir en question n'a riea de 
criminel ? 

A ces mot» tout ÀchilU a fiémi : sur sou sein 
11 presse son a inauie (i). 

Qu'est-ce que c'est que/Of<( Achilh ? Une partie d'Achille 
pourrait-elle frémir à l'exclusion des autres? le frémisse- 
ment n'est-il pas pour l'homme tout entier? 

Voilà bien des fautes de français; il y a aussi des non- 
sens qui ne sont pas plus excusables; par exemple, ou lit : 

Chiron dont la main 

Avait tout préparé pour l'auguste coavive. 
Offrit, en s'excusant, à ses regards distraits , 
Un repas dont le cœur avait seul fait les frais (a). 

Que veulent dire ces mots, le cœur fait seul les frais d'un 
repas? Plus on pèsera cette phrase , et plus on verra qu'elle 
ne sig^nifierien. 

Thétis dit à Achille.: 

Si pour toi f oubliai mon rang , si ta naissance 
Consola mon orgueil d'une obscure alliance (3). 

C'est la première fois qu'une mère dit à son fils qu'elle a 
oublié son rang pour lui; qu'elle oublie son rang par 
amour pour un amant dont elle fait un époux , cela se con- 
çoit; mais pour son fils qui ne doit naître que neuf mois 
après, c'est trop absurde pour avoir jamais été dit par une 
femme. 

Ailleurs , Luce veut peindre un taureau près d'une gé- 
nisse, s'abandonnant à tout le feu de ses désirs. Voici ce 
qu'il en dit : 

d amour sa narine écumante 
Avec Falrf/u il embrase aspire son amante (4). 

(i) Ch. V, p. 62. (4) Ch. m, p. 34. Voy. Vmo. 

h) Cil. 11, p. :i3. Géorg^y 111, v. aogetsiiiv., unedes- 

(3) Ch. Ul,p. 3i. criptiontouteautredesroêmeseffets. 



SECTION t. — ' EPOrÊES AECriJEBËS. 2 1 5 

Il est impossifJe dans cette phrase, en laissant aux mots 
leur sens ordinaire, de rien comprendre h ce que dit Luce: 
d'abord, où a-t-il vu que la narine du taureau écumat? 
c'est un mot qu'il met là pour faire son vers ou rimer avec 
amante , mais qui ne éiynifie rien. Comment le taureau 
embrase 't' il l'air? et surtout comment aspire-t-il son 
amante avec cet air embrase? Autant de mots, autant de 
non-sens. 

Le poète rëpare-t-il au moins ces défauts par Tobser- 
vaiion exacte du costume , ou par l'harmonie poétique de 
son style ? hélas non ! Quant à la vérité historique , on peut 
voir dans deux couplets assez voisins, combien elle est 
méprisée. 

Achille raconte ses occupations à sa mère ; il dit : 

Bientôt je maniai Tarme des Péoniens : 

Le dnrd que d'un bras sûr lancent les Mas5Ui{vè(es, 

Et le fer recourbé (|a'ont inventé les Gëtes , 

Et Tare dont le Gélon marcbe toujours armé ; 

Aux jeux sanglants du ceste enfin accoutumé , 

J'aurais pu défier le Sarmate intrépide. 

Il y a ici une réminiscence de Virgile qui cite les Gétes 
et les Gelons (i), et parait même reporter les Gètes au 
temps d'Orphée {i) ; mais il n'est pas moins ridicule de 
faire citer ces peuples à Achille, puisqu'ils n'existaient pas 
de son temps; on ne trouve pas ces noms dans Homère (3); 
ils apparaissent pour la première ibis dans Hérodote ou les 
historiens de son époque (/|). 

Un peu plus loin , Achille parlant de ses études littéraires 
ou scientifiques , ajoute : 

Cbiroii qui dui^^ne aussi cultiver ma mémoire, 
Aux talents ù'un suldat ne borne poiut ma gloire : 

(i) Géor(j. , llî, V. 461. rèJit. de Didot, et la carte de Mal- 

(2) IV, V. 463. tebrup. 

(li) Excepté celui des Péoniens, (4) Voy. les Fragmenta historico' 

II. , 11 , V. 848. Voy. les tables de rum grœcorum , édil. Didot, i84sf 
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Il m'expliqae lé monde et les ressorts divers 

Par qui tout est , se meut , agit dans l'univers ; 

Des peuples avec lui déroulant les annales : 

J*y vois leurs mœurs, leurs lois , leurs discordes fatales, 

Leurs succès , }eurs revers et leurs chutes ; j'apprends, 

Mais pour les détester, les noms de leurs tyrans (i}. 

Ainsi, avant la guerre de Troie, on enseignait déjà les 
ressorts du niondp.; il y avait des histoires entièrement 
faites , et que Ton déroulait; on ne se trompait pas sur la 
chronologie, car c'étaient des annales^ et on y apprenait 
les noms des tyrans afin de les détester; Luce eût été bien 
embarrassé sans doute de nommer un de ces tyrans , à 
moins de les confondre avec des brigands,' comme Gacus 
et Geryon antérieurs à Achille; mais des tyrans! ils n'exis- 
taient pas alors , pas plus que les histoires écrites , pas plus 
que les systèmes du monde. 

Et, à ce sujet , on peut remarquer qu'Homère a fait une 
très-belle chose sans contredit, en représentant son Achille, . 
non pas comme un guerrier brutal, ignorant ou grossier, 
mais comme le plus poli et le plus instruit des Grecs , aussi 
habile à jouer de la lyre qu'à combattre. Dans ces limites, 
cette idée est assurément une idée de génie , c'est celle 
d'un poète qui, à son époque, représente toute la civilisation 
de son pays. L'énumération de Luce de Lancival , précisé- 
ment parce qu'elle n'a pas de vérité, n'est plus qu'une am- 
plification de collège , un développement de rhéteur, une 
exagération d'écolier. 

Au reste , je ferais bon marché de ces fautes, moi qui 
ne crois pas que la poésie soit ni doive être une école d'his- 
toire; je laisse volootiers le poète faire fi de la couleur lo- 
cale , et peindre la tiature , non telle qu'elle fut absolument, 
mais telle qu'il la conçoit, pourvu que ses pensées soient 
bien placées, ses images gracieuses, son style clairet hm- 
pide, sa versification harmonieuse. 

(i) Cb. Il, p. 31. 
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Sous ce dernier rapport comme sous le premier, la poésie 
de Luce est loin d'être irréprochable; à tout moment il 
brise ses vers hors de la césure, enjambe de l'un sur Tautre, 
rejette ou le verbe ou l'adjectif selon des coupes bizarres 
et qu'il croit neuves. 

J'ignore pour moi quelle harmonie on peut trouver dans 
des vers tels que ceux-ci : 

Thétis plasd'ane fois avait pâli; son cœur 
Avait plus d'une fois maudit sou gouverueur (1). 



Aux mains de son élève il le dépose; Achille 

Chante aussitôt la gloire (3). 

• %<*t«. •. .t. 

Achille, de Morphée écartant les pavots, 

S'dgite : il sent le jour glisser sous sa paupière ;3). 

Quels bords ! quels flots! son œil demande Pélion t 
Demande Ossa, Tempe, Sperchius et Chirun {]). 

S'il voit une comp;igne à la robe d'ébène. 

Au front de nei(je , errer au Lord d'une fontaine (5). 

Il est armé ; terrible il marche; c'est un dieu (G). ^ 

A quoi bon alijjner les syllabes douze par douze et les 
faire coiisonncr eiiln; elles, si Ton n'y niaintient pas Thar- 
nionie dont nos vers sont susceptibles? N'est-ce pas là le 
cas de dire : 

Il se tue à rimer : que n*écrit-il en prose (7)? 

Ne vaut-il pas mieux en effet faire de bonite prose , que de 
se tourmenter pour n'en faire, sous le nom de vers, que de 
la mauvaise? 

(1) chant II, p. 22. (b) Ch. ni,p. 34. 

(2) Même chant, p. 23, (6) Ch. VI, p. 71. 

(3) Ch. m, p. 3o. (7) BoaEAu, Sau IX. 

(4) Mémepage« 

lu 
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Ces considérations montrent assez combien Luce de 
Lancival est au-dessous de la réputation qu'on lui a faite 
pendant quelque temps : un sujet mal choisi , mal dis- 
posé et mal traité , ne peut faire honneur à personne ; c'est 
pourtant tout ce que Ton peut dire ôl^ Achille à Scyros. 

LECTTRE XIV. — Suite des Poèmes épiques, — m. de 

SAINT-MAHGEL^ PARNY. 

Le Jury pour lés prix décennaux cite, et la seconde classe 
de l'Institut apprécie dans son rapport (i) un poème inti- 
tulé Charles-Martel ou la France délivrée , par M. Tahdieu 
DE Saint-Marcel, dont on ne trouve pas même le nom dans 
les biographies (2) : le poème est devenu aussi rare que 
l'auteur est peu connu (3). 

L'Institut expose du moins le sujet de l'ouvrage , les 
principaux moyens et les défauts de Fauteur : u Le titre . 
du poème, dit-il, en indique suffisamment le sujet. 
L'auteur a choisi Tun des événements militaires les plus 
fameux dans nos annales , la victoire que Charles-Martel 
remporta dans les plaines de Tours sur les Sarrasins com- 
mandés par Abdérame. Le sujet est éminemment national : 
le héros sauve les Français et leur religion du joug des 
Musulmans; les deux peuples combattaient pour le trône 
et l'autel. La différence des religions et des mœurs pouvait 
offrir au poète des tableaux variés , des contrastes heureux. 
Le merveilleux qu'il emploie est fondé sur nos croyances 
religieuses , sur les enchantements et la féerie. Pian, mer« 

!i) p. 2 et 59. renseignement des personnes que 

2) Voy. la Biographie universelle j'ai consultées. Ce n'est pas le seul 

de MiCHAVD, et celle des Coniemp, poème de l'époque impériale qui 

fS) Je n ai pu, malgré toutes mes ait ainsi disparu, et dont on ne 

recherches , en trouver un seul trouve pas même trace daus les bi« 

exemplaire , ni même obtenir aucun bliothèques publiques. 
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veilleux, épisodes, etc., il a presque tout emprunté des 
grands poètes , et particulièrement du Tasse. Ses imita- 
tions rappellent sans cesse au lecteur les beautés qu'il a 
admirées dans les poèmes célèbres; et il chercbe vainement 
dans le style cette heureuse originalité, ce caractère d'in- 
vention qui manque à la composition de l'ouvrage. 

Quoique le style ait rarement la couleur et la dignité 
épique , on y rencontre toutefois quelques détails agréa- 
bles, quelques vers bien tournés, qui annoncent que l'au- 
teur n'est pas étranger à l'art de la bonne versification »)• 
Tel est le jugement de l'Institut i c'est tout ce qu'il nous 
importe de savoir sur un poème aujourd'hui absolument 
oublié (i). 



(i) Ajoutons ici que la France lU» 
tèraire de M. Quérard attribue à M. 
Tardieu de Saint-Marcel (je sup- 
pose que c'est le même homme) un 
poème héroï-comique dont le héros 
est encore Charles-Martel , et qui a 
paru en 1834* sans nbm d'auteur et 
sous le titre singulier de ÏAétiade (en 
i5 chants, in-i 8, de x et 288 pages. 
Paris). Il semblerait, d'après ce nom, 
qu'on y verra paraître et agir Aé- 
tiusyce général romain qui se réu- 
nit à Mérovée pour combattre At- 
tila ; point du tout : le nom du 
poème lui vient de la double 
voyelle ae qui en est le sujet ou le 
prétexte. Chilpéric ayant voulu in- 
troduire dans l'alphabet quelques 
lettres grecques (Millot, Histoire de 
France, 1. 1, p. 53), M. de Saint- 
Marcel suppose que c'est Vae qu'il 
veut y ajouter ; et la tentative de 
Chilpéric n'ayant pas eu de succès, 
il feint que tous les pédants, les 
maîtres d'écriture et de grammaire 
se sont coalisés contre le roi ; ils ont 
fait une conspirationTà la tète de 
laquelle se trouve placé, on ne sait 



comment ni pourquoi, Charles-Mar- 
tel qui vivait un siècle et demi après 
Chilpéric. Cet anachronisme n'est 
pas le seul dans son livre, et l'auteur 
le reconnaît très-gaiment dans sa 
préface ; il parait même se moquer 
beaucoup en poésie de la vérité nis- 
torique, à laquelle j'ai dit que je ne 
tenais pas beaucoup moi-même lors- 
qu elle peut détruire ou empêcher 
quelque beauté, quelque création 
poétique ; cependant, il résulte de 
cette licence dans la pratique un 
inconvénient grave : c*est que Tau- 
teur, n'ayant pas foi dans son œu- 
vre, ne s occupe de rien, ne s'atta- 
che à rien , ne peint rieru C'est le 
cas ici : le poème ne signifie rien 
d'un bout à l'autre, et moi qui l'ai 
lu , je ne sais pas du tout ce qu'il 
veut dire. Quel intérêt, je le de- 
mande , peut s'attacher à un travail 
fait dans ces conditions ? 

Tout ce que j'ai cru comprendre, 
c'est que ce poème, publié en 1824» 
faisait allusion .(une allusion fort 
éloignée) à certains événements po- 
litiques du temps. 
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Isnel et Jstcga , poème en quatre chants, imite du scan* 
tlinave, dit Fauteur, est le seul poème épique de carac-> 
tère sérieux qu'ait tenté Parny. C'est aussi un de ses bons 
ouvrages , quoiqu'on y puisse reprendre avec raîijn la 
monotonie des images, le retour trop fréquent des mêmes 
idées , et l'abus des romances à refrain semées dans tous 
les chants de ce poème. 

Ce dernier défaut appartient à Parny essentiellement; 
les deux autres sont inlw5rents à son sujet; ils contribuent 
comme l'étrangeté des noms et des coutumes à diminuer 
l'intérêt du poème. Tel qu'il est pourtant, cet ouvrage se 
lit avec plaisir; il est d'ailleurs rempli de morceaux très- 
vemarquables et par le style, et par les idées. 

Rien de plus simple d'ailleurs que le sujet : le vieux 



On trouve, par exemp 
chant VI, p. ii6: 



l^lcin de oolère et d'encre toat noircft 

Le fier Tiennet Tenait do u proTtaca, 

Et ponr écrire et poar combattre ouuL 

Mais un Ultra (l'on appoloit ainti 

Ceux qu'enflaimneit trop d'amour pour le prince) 

Le rit de loin : car ton vai<e chapeau 

£uilt orn($ d'un brillant oripesu. 

Où de Minerve on admirait I'oi«eeH. 

Pédiint, dit-il, jtatrifuis (Ian« Aibéue» 

De ton oiseau I'od tidorait la reine : 

Mai^ voiu n'avez, à Par'ts sou« ce noin, 

Sent^ que iruuble et que dîTision. 



, dans le îe tout ensemble, ni d'établir au- 
cun ordre entre les diverses parties 
de son œuvre. 

Aussi estait impossible d'y rien 
trouver d'intéressant, si ce n'est 
peut - être les commencements de 
chants qui souvent consistent dans 
une ciitlque partielle ou dans la dis- 
cussion d'un point de morale, sans 
rapport avec le reste du poème. En 
voici un exemple : 



Il est probable qu'il est ici ques- 
tion de la Minet-ve française y et que 
Tiennel n'est autre que M. Etienne; 
mais alors que sif;niBe le poème 
tout entier? et quel rapport y a-t- 
il entre l'action qu'il peint et le 
temps présent? 

L'auteur a donc entassé péle*méle 
tout ce qu'il a trouvé «lans ses sou- 
venirs ou dans les livres; il ne s'est 
|>as même donné le soin d'grranger 



tei oraieara, qni poar cette eUim^re 

IK) liberté dont Us ne renient guère. 

Font tant de bruit du bani de lears tr^eanx, 

Que renlont-iU ? dea emploix, des ricliPSMSi, 

Boire du vin rors4 par leurs maîtresses. 

Non le bonbcur de leurs paurros légaux. 



La pensée ue manque pas de vé- 
rite; elle n'est pas non plus dé- 
placée dans le préimbule d'un 
chant ; il est seulement fâcheux 
qu'elle soit exprimée dans nn style 
si barbare , et que le reste du poème 
ne vaille pas'roieuxt - 
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ScalJe Egill cède aux instances des jeunes héros qui l'en- 
tourent, et leur raconte l'histoire d'Isnel et d'Aslëça : Isnel 
amoureux d*Asléga ne pouvait espérer de s'unir à elle ; 
trop pauvre pour aspirer à sa main , il veut d^abord s'enri- 
chir à la manière des Scandinaves par la guerre et le pil- 
lage. Il revient bientôt comblé des faveurs de la fortune 
et court demander Asléga à son père; il apprend qu'elle est 
mariée à Eric. Désespéré, il va gémir sous la tour où elle 
demeure , et apprend d'elle-même qu'on a forcé son con- 
sentement; tandis qu'il se lamente, Eric le fait entourer 
par sa troupe , et le jette dans un cachot d'où Asléga vient 
le tirer pendant la nuit. Isnel s'échappe, et bientôt il re- 
vient en armes; il combat contre les troupes d'Eric, les 
disperse , tue les principaux guerriers , frappe mortelle- 
ment Eric lui-même; et lorsque, sur l'avis de celui-ci, 
il s'élance pour aller délivrer et consoler Asléga, il la 
trouve sans vie , étranglée avec les cheveux qu'il lui avait 
autrefois donnés, et s'étouffe lui-même avec ceux qu'il 
avait reçus d'elle. 

Tel est le fonds assez mince sur lequel Parny a bâti un 
poème d'un millier de vers. Il a dû y ajouter beaucoup 
de parties; si elles ne sont pas toutes également nécessaires, 
il y en a du moins plusieurs qu'on y voit avec plaisir. 

La chanson de guerre qui termine le second chant est 
remarquable par son énergie et la coupe harmonieuse des 
stances : 

Frappez ensemble, intrépides guerriers , 
Et d'un seol coup brUez les boucliers. 

Malheur À vous, si vos glaives s'ëmoussent; 
Malheur à ceux dont le pied sans vigueur 
Quitte un moment le sentier de Thonneur : 
L'herbe et la ronce aussitôt y repoussent. 
Frappez ensemble, intrépides guerriers, 
Et d'un seul coup brisez les boucliers. 
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Dnns les combats la mort u est qu'une esclave 
Obélssaut au bras qui la coiiiluit : 
Klie atteindra le lAchequi la fuit ;' 
Klle fuira devant le fer du brave (i). 
Frappez ensemble, intrépides guerriers, 
Kt d'un seul coup brisez les boucliers. 

Le brave meurt , sa tombe est honorée ; 
Des chants de gloire éternisent son nom ; 
Le lâche meurt ; l'habitant du TaHon 
Passe en sifflant sur sa tombe ignorée. 
Frappez ensemble, intrépides guerriers. 
Et d'un seul coup brisez les boucliers. 

La description de l'enfer des Scandinaves qui attend les 
lâches, et.de leur paradis réservé aux braves, est un des 
passages du troisième chant qui (2) ont le plus d'originaHté. 
Voici d'abord la mort du lâche et sa punition ; 

Quel est ce lâche an front pâle et timide? 

Kspère-t-il par sa fuite rapide 

Se dérober à la lance d'Isnel? 

Est'Ce en fuyant qu'on échappe an tonnerre? 

Sans gloire il tombe, et tourné vers la terre. 

Son œil mourant ne revoit pas le ciel. 

l)'un cri terrible effrayant sa faiblesse , 

Du noir Nifleim la farouche déesse , 

Hella sur lui s'élance avec fureur : 

Contre ce monstre il lutte; un bras vainqueur. 

Un bras d'airain le saisit et Tentraîne; 

Sur des glaçons un triple nœud l'enchaîne ; 

Rinsga le fiappe, et prolonge sans fia 

Sa soif ardente et sou horrible faim. 

Voici au contraire la description de la mort du brave et 
du bonheur qui lui est réservé: 

Scaldes sacrés , élevez son tombeau! 
En brave il meurt; les belles Valkiries, 

(1) Cette opposition est exprimée f" i«champdebtnuiieoèi'iiooBaiiriiou.ajiidoit 

I , '^^ .1.^. '^ I la mort fuit qui la cherche , et cherdie qui !■ fuit. 

avec plus de rapidité encore dans ^ 

ce distique de M. Pons (de Verdun) • [2) T. 111, p. 1 26. Debray, 1808. 
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Du grand Odia coufideates chéries , 

Vn les touchant rouvrent soudain ses yeux : 

Va sang plus pur déjà gonfle ses veines \ 

Du firmament il traverse les plaines, 

Et prend son vol vers le séjour des dieux. 

Du Valalia les cent portes brillantes 

S'ouvrent : il voit des campagnes riantes, 

De Frais vallons, des coteaux fortunés, 

D'arhres , de fleurs et de fruits couronnés. 

Là , des héros à la course s'exercent. 

D'un pied léger franchissent des torrents , 

Chassent les daims sous le feuillage errants , 

Croisent leurs fers , se frappent , se renversent; 

Mais leurs combats, ne sont plus que des jeux : 

La pale mort n'entre pas dans ces lieux. 

I^'autres plus loin sont assis sous l'ombrage : 
Des temps passés ils écoutent la voix ; 

Le Scaide chante et chante leurs exploits; 

Un noble orgueil colore leur visage. 

L'heure s'écoule, et celle du festio 

Les réunit k la table d'Odin : 

Sur des plats d'or Vérista leur présente 

Du sanglier la chair appétissante: 

Leur voix commande, et les filles du^iel, 

Qui do palais gardent les avenues. 

Belles toujours et toujours demi-nues. 

Versent pour eux la bièr» et l'hydromel ( i y. 

Le ctiant d'Eysler place en sentinelle entre les deux ar- 
mëes, est remarquable et par la nouveauté de la situation, 
par Fâpreté des idées, et par riiarmonie du style (2); la 
peinture des songes des héros Scandinaves est plus intéres- 
sante encore : 

Les feux mourants décroissent et pAlissent, 
£t de la nuit les voiles s'épaississent ; 
Viens, doux sommeil , descends sur les héros. 
De's songes vains agitent leur repos : 
L'un, sur un arbre, attend à leur passage 

(1) Chant 111, p. 13; du tome III. {7) Même chant, p« i33. 



Les daims errants qui tombent sons ses coups ; 

L'autre des mers affronte le courroux , 

Et son esquif est brisé par l'orage. 

L'un dans les bois est surpris par un ours : 

II veut frapper et ses mains s'engourdissent; 

H voudrait fuir et ses genoux fléchissent; 

Il se relève et retombe toujours. 

Sur le torrent un autre s'abandonne : 

Ses bras d'abord nagent légèrement ; 

Contre le flot qui s'élève et bouillonne 

Bientôt il lutte et lutte vainement ; 

Le flot rapide et le couvre et i'entraine : 

Sur le rivage il voit ses compagnons , 

Et veut crier ; mais sans voix, sans baleine , 

A peine il peut former de faibles sons. 

Un autre enfin sur l'arène sanglante 

Combat encore , et sa hache tranchante 

Ne descend point sans donner le trépas; 

Mais tout-à-coiip un invincible bras 

Reste enchaîné dans l'air , et son armure 

Tombe h ses pieds ; le fer de l'ennemi 

L'atteint alors : il s'éveille à demi, 

Et sur son flanc il cherche sa blessure (i). 

Il est impossible de ne pas reconnaître dans notre auteur 
la forme toujours parfaitement française et harmonieuse de 
son vers , la vivacité du style , la convenance des images : 
on regrette cependant que la rapidité de sa narration ne 
soit jamais acquise qu'aux dépens du développement de 
la pensée. Parny ne creuse pas ses idées; il se contente de 
les indiquer, et de là vient que Tintérêt dans ses poèmes 
est beaucoup moindre qu'on aurait pu l'attendre de son 
talent de versification et de sa sensibilité. C'est le défaut 
général de ce poète; moins sensible dans ses petites pièces 
erotiques , il y est pourtant assez apparent pour que Lebrun 
ait fait de tui, avec beaucoup de sagacité, cet éloge un peu 
satirique : 

Pamy, demi-Tibulle , écrivit mollement 

(i) Chant m, p. i35. 
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Des vers iuspirés par les Grâces 
Et dictés par le seuiiment. 

Le long poème des Rosecroix (i) prouverait mieux en- 
core la vérité de cette critique : on en donnerait une idée 
exacte en disant que c'est un recueil de matières d'amplifi- 
cations mises en vers. Les actions, les sentiments, les pas- 
sions n'y sont jamais qu'esquissés, et par un trait si fugitif^ 
qu'il ne saurait faire aucun effet sur notre esprit. 

Un jeune amoureux, par exemple, s'approche de celle 
qu'il aime, et voici leur conversation : 

Je pais enfio vous parler, voas entendre, 
Pit-tl , votre oncle, avec un froid dédain. 
M'a repoussé : de vous que dois-je attendre? 

— A Réuistal est promise ma main. 

— Sansdoute, Olfide, elle est promise en vain? 

— Cet oncle injuste a tous les droits d'un père. 

— Qu'entends-je? vous qu en secret une mère 
Sut élever dans la foi du chrétien. 

Vous formeriez ce coupable lien ? 

— Non , obéir serait alors un crime. 

— Approuvez donc un amotir légitime. 
Et laissez-moi Tespoir consolateur. 

— Si de mon sort je deviens la maîtresse, 
Jule, c'est vous que choisira mon cœur (i). 

Un dialogue aussi serré peut être quelquefois bien placé ; 
mais par exception : chez Parny , c'est la règle habituelle , 
et de là cette double conséquence, d'abord que jamais il ne 
fait partager à ses lecteurs la passion dont il suppose ses per- 
sonnages animés , parce qu'enfin tous ces guerriers |:assent 
devant nous comme des figures de lanterne magique, sans 
que nous ayons le temps de les connaître ni même de les 
considérer; et ensuite, que les seuls sujets où il réussisse 
pleinement sont ceux précisément qu'on peut regarder 

(i) Xome IV de l'éditioi» citée. (») tes Rosecroixy ch. I, p. 19. 
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comme étrangers au poème; d'une part , les descriptions 
destinées à renjolivement, de l'autre, les expositions où 
Ton prépare ce que Ton veut dire j là , en effet , la rapidité 
est on ne peut plus convenable, etParnyy excelle. Telles 
sont, dans le premier cliant, la Chasse au faucon ( i ) etla Chasse 
au taureau sauvage (2), qui pouvaient également y être et 
n'y être pas. Telle est surtout Texposition du poème, qui me 
semble le morceau le plus irréprochable, et que je citerai à 
cause de cela : 

Grave Clio, que m'offrent tes annales? 
De longs discords, des tempêtes rivales , 
L'ambition secouant les états , 
Ici les pleurs , là le champ des combats , 
Des conquérants l'interminable histoire , 
La force injuste et des lauriers sans gloire; 
De loin en loin brillent dans ce chaos 
Quelques bons rois appuis de la faiblesse , 
Quelques jours purs, présent de la sagesse. 
Et que suivront des orages nouveaux» 
Clio, souvent à ta fierté qui lasse, 
^ De ta rivale on préfère la grâce : 
Vous êtes sœurs , conserve doue tes traits; 
Mais permets-lui d'égayer leur tristesse, 
Et de mêler à tes sombres cyprès 
Le doux éclat des roses du Pennesse; 
Point de leçons : assez et trop instruits , 
Les fleurs pour nous valent mieux que les fruits. 
Voici des fleurs, je veux dire des femmes , 
Fleurs de plaisir et même de raison : 
Si le français mérite eucorce nom , 
Il aime, honore etchantera les dames. 
Leur mainjadis arma les Rosecroix : 
Je yeux venger d'un injuste silence 
Tous ces guerriers dociles à leur voix , 
Quelques anglais dignes de plus d'exploits , 
Et ces français dont l'heureuse vaillance 

(1) Chant I, p, 17. (a) tbid,, p. ao. 
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Arracba Londres aux foreurs des Danois. 
Sur les Anglais régnait la sage Eifride, 
Fille d'Ed(pr , dont la valeur rjinide 
Trois fois vainquit l'Ecosse et les Gallois ; 
I>e Cliérébert épouse couronnée , 
Et dans Paris en triomphe amenée, 
Elle brilla dans ie palais des rois. 
Mère bientôt , de ses filles la France 
Avec amour voyait croître l'enfance. 
Mais Chërébert , mais Edgar et son fils. 
Dans vingt combats de vingt combats suivis , 
Cherchant, trouvant, fatigant la victoire , 
Ensanglantaient un fantôme de gloire ; 
lis sont tombés : point de larmes pour eux. 
Elfride alors sans époux et san^ frères 
Alla s'asseoir au trône de ses pères , 
Et sous ses lois l'anglais Mait heureux ( 1 ) . 

A l'exception de quelques mots qu'il eût été bon de 
changer ou de retrancher, cette exposition est certes satis- 
faisante ; tout y est bien mis à sa place , tout se développe 
facilement et se montre dans son jour aux yeux du 
lecteur. 

On est seulement fâché que celui qui engage Clio à con- 
server ses traits, c'est-à-dire, sans doute, qui promet que 
l'histoire fera le fonds de son poème , oublie tellement 
cette promesse , qu'il met ici à une date bien connue, dans 
un pays déterminé, et en relation avec des rois de France 
cités partout , des hérps imaginaires , des actions qui n'ont 
jamais eu lieu, et avec des circonstances non-seulement 
impossibles , mais absurdes. 

Jamais le roi de Paris Chérébert ou Caribert, mort en 
566, après quatre ans de règne, n'eut de femme du nom 
d'Elfride; sa femme s'appelait Ingoberge, et sa fille épousa 
Ethelbert, roi de Kent et chef de l'Ëptarchie , mort en 61 6. 

[j) LesRosecroix^çh,!, 
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Ce ne fut donc pas de son chef, mais comme femme 
d'un roi saxon qu'elle régna sur une partie de l'Angle- 
terre. 

D'un autre côté, le premier Edgar qu'on voit sur le trône 
d'Angleterre, est un arrière-petit-fils d'Alfred, qui régna 
de 960 à 975, quatre siècles après la mort de Caribert; 
c'est de lui que Parny semble faire descendre Ëlfride. De 
plus, les Danois, auxquels il prétend que quelques français 
arrachèrent la ville de Londres, ne faisaient pas encore , à 
répoque où nous sommes, ces incursions qui plus tard ef- 
frayèrent les Anglais et les décidèrent à payer de si cruels . 
tributs; enfin, les Français n'ont jamais pch aucune part à 
ces guerres entre deux peuples de même origine. 

Ainsi , le sujet des Rosecroix n'est en aucune façon his- 
torique; tous les événements , s'il y en a quelques-uns qui 
se rapportent à l'histoire , y sont tellement brouillés qu'il 
est impossible de les reconnaître; Parny, en un mot, a 
fait sur ce sujet la même faute que nos romanciers du 
moyen-âge , qui confondaient tous les noms , toutes les da- 
tes , toutes les dignités, toutes les grandes actions, et com- 
posaient ainsi des ouvrages indignes d'aucune étude sé- 
rieuse. 

Ce n'est pas que je veuille blâmer en général le poète 
d'imaginer son action et ses principaux ressorts, et même 
ses personnages; je reconnais qu'à cet égard il a toute li- 
berté , dût-il même par là dosliériter l'histoire, et ne faire 
qu'un roman : mais i** cette liFjerté est dangereuse; elle 
indispose les lecteurs instruits qui sont en définitif les juges 
les meilleurs^ et elle entraine le poète dans une indécision 
de couleur et d'idée qui sera três-préjudicialjle à sa 
composition; 7.^ il est si avantageux d'être, dans un sujet 
quelconque, soutenu par une donnée historique, ({uc 
l'ignorance absolue de l'histoire, *ou une légèreté d'esprit 
incroyable peuvent seules en expliquer l'abandon» 
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Le poème de Parny^ous en donne la preuve ; il n'y a pas, 
à proprement parler, d'action; celle qui est annoncée dans 
Texposition , n'est vraiment que là. On y revient dans 
l'onzième et dans le douzième chant, sans doute : mais 
l'assaut, mais la prise de Londres n'y sont gtfères que des 
abstractions, des {];énéralitës autour desquelles s'agitent 
quelques noms propres, comme Harol, Charles , Raymond, 
Eric , Oldar^ aussi abstraits , audsi généraux que le siège 
lui-même. Ces noms, en effet, ne s'appliquent à aucun ca- 
ractère nettement dessiné ou bien connu ; Jules pourrait 
faire ce que fait Raymond, Elfride ce que fait Isaure; 
chaque héros, enfin, ce que fait tout autre guerrier, comme 
le siège de Londres pourrait être le siège de toute autre 
ville, à toute autre époque, et avec tous autres guer- 
riers. 

En deux mots donc, comme je le disais, il n'y a pas d'action, 
et le poème en esta peine un. La pauvreté du sujet est d'ail- 
leurs indiquée parla pénurie des moyens de l'auteur : auprès 
d'Elfride sont ses deux filles Emma et Blanche., etla jeune 
Isaure, respectivement aimées de Raoul , d'Albert et d'Ha- 
rol le prince des Danois ; ces guerriers sont tous des mo- 
dèles de fine chevalerie; les trois beautés sont aussi sur 
tous les points des chefs-d'œuvre de la nature; Harol, à 
son tour, a une sœur Osla, aimée d'un jeune français 
nommé Charles; un autre français Raymond aime une 
jeune fille nommée Aldine ; enfin Jules, français encore, 
aime Olfide. A l'exception de ces deux derniers qui meu- 
rent dans L'onzième chant, un quintuple mariage accom- 
mode à la fois toutes les affaires , sans compter tous les 
couples qui se sont bien entendus et arrangés pendant le 
courant du poème. Cette monotonie seule suffirait pour 
faire condamner un poème d'ailleurs remarquable; à plus 
forte raison, lorsque toutes les inventions y sont aussi com- 
munes que dans les Rosecroix , et que le style n'a rien de 

2U 
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brillant, doil-on regarder l'ouvrage comme indigne d'at- 
tention, si ce n'est dans quelques morceaux choisis et dé- 
tachés exprès. La chasse au taureau sauvage est un de ces 
passages qu'il est avantageux d'extraire : 

Dans la forêt le bruit perçant des cors 
De vinjrt chasseurs anime les efforts ; 
Sur le taureau mugissant et terrible 
Pleuvent les dards, les lances, les épieux : 
H cède, il fuit, revient plus furieux , 
Plus menacé, mais toujours invincible, 
H fuitencor sous les traits renaissants. 
Devant ses pas au loin retentissants, 
Des bois éiuus le peuple se disperse. 
Son front écarte ou brise les rameaux ; 
Dans le torrent il tombe, le traverse. 
Et son passage avec fracas renverse 
Les troncs vieillis et les jeunes ormeaux. 
Alkent prévoit ses détours, le devance , 
Et près d'un chêne il se place en silence : 
Le dard lancé par sa robuste main 
Atteint le flanc du monstre qui, soudain 
Se retournant, sur lui se précipite; 
D'un saut léger l'adroit chasseur l'évite, 
Et trappe encor le flanc déjà sanglant. 
Le taui'eau tombe et prompt il se relève : 
Tremblez, Alkent, fuyez; en reculant, 
A ce front large il oppose son glaive ; 
Succès trompeurs! dans la tête enfoncé 
Le fer se rompt : de ses mains frémissantes 
Alkent saisit les cornes menaçantes , 
Lutte, combat, repousse, est repoussé, 
Du monstre évite et lasse la furie , 
Ranime alors sa vigueur affaiblie , 
Kt le taureau sur l'herbe est renversé, 
l'our les chasseurs sa chute est une fête : 
L'heureux Alkent, immobile un instant, 
Reprend haleine; et , Her de sa coilquéte , 
Pour l'achever, du monstre palpitant 
Sa hache enfin coupe l'énorme tête (i). 

(») Lt'S RosccroiXy ch. I. 
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LECTURE XV. — Poômcs stir Cliademagne . — millevoie, 

THÉVEXEAU, LUCIEN BONAPAUTE, M. d'aRLINCOURT. 

Bien des poètes se sont exerces, s'exercent, ou s'exerce- 
ront plus tard sur le sujet de Cliarlemagne. Ce grand 
homme avait excité, à la fin du huitième et au commen- 
cement du neuvième siècle, une telle admiration chez ses 
contemporains; son énergie et sa puissance avaient été si 
grandes, ses exploits, la sagesse de son gouvernement, 
l'immensité de sa domination, avaient si profondément re- 
mué l'imagination des peuples, que le souvenir ne s'en est 
pas éteint pendant les longues ténèbres des siècles qui sui- 
virent; son image plus ou moins altérée traversa tout le 
moyen-âge : sous des noms supposés, imaginés ou falsifiés, 
c'était toujours lui qui se représentait aux romanciers et 
aux poètes. 

M. de Caylus a prouvé que les conquêtes très-réelies de 
cet empereur d'Occident sont la véritable source des ex- 
ploits imaginaires d'Artus (i) et des rois célébrés dans les 
romans de chevalerie. 

Depuis que l'histoire, un peu mieux étudiée , a permis 
de distinguer les grands hommes ou les grands guerriers 
que l'on confondait autrefois , cet empereur n'a pas man- 
qué non plus d'inspirer les poètes : tous ceux, et le nom- 
bre en est grand , qui croient que la grandeur du sujet 
fait la grandeur du poème , ou lui communique son im- 
portance, tandis qu'elle est au contraire, et presque tou- 
jours, une cause de ruine pour les génies médiocres(2), se 
sont laissé prendre au piège ; ils ont voulu jeter sur cette 

(i) Voyez sur ce point la préface de la dernière édit. Voy. aussi la 
que Creuzé de LESiER a mise au- préface du Roland, p. 284. 
devant de Ui Tuile ronde ^ p. 4 et 5 , (») Ci-dessus, p. 304. 
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grande figure les fleurs de la poésie, sans penser que leurs 
fictions n'égaleraient jamais la majestueuse vérité de Fliis- 
toire , et qu'ainsi ce c[u'ils avaient pris pour un immense 
avantage, était en réalité un immense inconvénient. 

Le premier dont on se souvienne aujourd'hui, comme 
ayant échoué dans cette entreprise , c'est Louis le Labou- 
reur (i), qui fit, en iGG/j, un poème sec et plat sur le sujet 
qui nous occupe (2); ce poème serait complètement oublié 
aujourd'hui , si Doiieau ne s'était charge de l'immortaliser 
dans ces vers : 

Au plus fort du combat le chapelain Garagne, 
Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne 
( Des vers de ce poème effet prodigieux! ) 
Tout prêt à s'endormir, Lâille, et ferme les yeux (3). 

Les vers suivants, tirés du premier chant, qui représen- 
tent le combat de Charlemagne et de Vilikind, montreront 
combien la critique de Boileau est fondée. Ce style sans 
couleur, sans noblesse et sans vivacité dans l'endroit 
même qui en demanderait le plus, fera juger du reste. 

A moi, duc, dit le roi : seuls achevons l'ouvrage ; 
Je pense être un sujet digne de ton courage. 
Oui, ceVtes, répondit l'intrépide saxon : 
Suprême est ta valeur, formidable est ton nom : 
Et, de quelque côté que tourne la victoire ^ 
Cet illustre combat me doit combler de gloire. 



Ils courent l'un sur l'autre, et de deux coups qu ils ruent , 
Avec un même sort ces guerriers se saluent : 
Leur bouclier les .couvre, ils rebattent le fer, 
Charles frappe le duc, et le duc frappe l'air: 

(1) Mort en 1679. (3) Boileau, Liit/ïn, v. i65. Voy. 

(î) Paris, in-80, chez Bilaine. Le aussi la fin de l'épUre IX, où il cite 

poème n'avait alors que trois chants; les vers qui faisaient le début du 

l'auteur en ajouta trois autres dans poème dans rédilion de 1664. 
l'édition in-ia, publiée en 1666. 
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Pareils à de«z taureaux qui d'égale furie 

Se disputent le champ d'une belle prairie. 

Ces deux hardis tenants, d'uu effort prompt et chaud, 

Après s'être heurtés reviennent à l'assaut : 

Le saxon, à deux mains, fait choir un coup de taille 

Qui pouvait sans obstacle achever la bataille; 

Mois Charles de sa lance en détourne Teffet : 

La foudre tombe vaine et glisse sur l'armet. 

Avec plus de fureur Vitikin recommence : 

De tous ses coups le roi pare la véhémence , 

Même il en honora quelques-uns de son sang , 

Et tas enfitt d'attendre , il lui perce le flanc. 

Il a peur que ce prince, ayant bien combattu, 
Ne l'empêche en mourant d'honorer sa vertu. 
De vaincre ce saxon, c'est tonte son envie; 
Mais son bras craint d'ailleurs de lui ravir la vie , 
Et , pour la conserver à ce noble rival , 
D'un second coup d'é|)ée il l'ôte à son cheval (i). 

Les six chants sont partout de la même trivialité, et 
quant aux inventions épiques dont Fauteur se glorifie dans 
sa préface, on peut juger de ce qu'elles sont par les lignes 
suivantes que je copie textuellement: « Le spectacle n'eût 
pas été beau en cet endroit de voir longtemps mon héros 
dans l'inaction; aussi, tandis que le corps, qui est la moins 
noble partie de lui-^mème^ était abattu sous la pesanteur 
du sommeil, j'ai fait prendre le vol à son esprit (a) et lui 

ai fait faire une assez belle découverte je lui ai fait 

faire dans l'air et dans la terre un très-agrcablc cours de la 
philosophie naturelle ». En effet, dans le troisième chant, 
un an f^^e très-savant y remarque l'auteur, guide l'esprit de 
Charles dans les cieux et dans Tintérlear de la terre , et lui 



(i) p. 24 de l'édit. in-11. du destin, idée qui, au jugement 

(1) Kemarquons, à ce propos, que • • ~ 

iée d'attribuer au rêve d'Henri IV, 
ins la IlenviuHe (ch. VU) , ce qu'il 
it dans le ciel, dans les enfers et 
ce qui lui est pronostiqué au temple 



(1) Kemarquons, à ce propos, que du roi de Prusse (t. Vill , p. 4> édit. 

l'idée d'attribuer au rêve d'Henri IV, Perrouneau), vaut seule route l'/- 

dans la //ifit/iWe (ch. Vll),ce qu'il /im/«, n'appartient p;is à Voltaire ; 

voit dans le ciel, dans les enfers et elle est de notre poète. 
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expose, à propos des objets qu'il rencontre, toute la physi- 
que de Descartes; n'y a-t-îl pas de quoi s'applaudir? et l'au- 
teur n'a-t-îl pas raison d'ajouter : « On ne doit pas trouver 
mauvais qu'ayant à lui donner un maître, j'aie été lui en 
chercher un dans le ciel qui est assurément le pays natal 
du bon savoir et de la véritable doctrine ». 

Pendant l'époque impériale , les chantres ne devaient 
pas non plus manquer au rénovateur de l'Empire romain 
en Occident; le souverain d'alors avait, par plusieurs imi- 
tations plus ou moins adroites, déclaré qu'il le prenait pour 
modèle ; il avait, comme lui, semé d'abeilles d'or son man- 
teau impérial et reproduit plusieurs des coutumes ou des 
prétentions de Charlemag;ne. 

La verve des poètes s'excita naturellement par l'exemple 
du prince , et fit naître jusqu'à quatre poèmes épiques de 
différente longueur, relatifs au vainqueur de Vitikind. 
Miilevoie , Théveneau , le prince de Canino et M. d'Arlin- 
court, sont les auteurs de ces quatre poèmes. 

MiLLEVoiE, poète digne à plusieurs égards de l'attention 
de la postérité, s'est exercé assez souvent dans la narration 
poétique , et malheureusement il l'a toujours fait sans le 
moindre succès; tellement que si Ton voulait juger de son 
mérite par ses travaux dans ce genre, on le mettrait avec 
raison au rang de ceux dont le nom est devenu ridicule. 

Belzunce ou la Peste de Marseille , < la Bataille d'Auster- 
litz{i), ne lui ont guère fourni, quoi qu'en ait dit Chénier, 
qui a donné de grands éloges au premier de ces poè- 
mes (2), que des lieux communs poétiques, sans intérêt 
comme sans variété. Chose singulière et dont l'auteur se 
fait un mérite (3), tant il est vrai qu'il n'y a pas de défaut 

(1) Id-i6, chez Gignet et Mi- (1) Tableau liistoritjue de la litté" 

cband. Paris, 1809, on t. II des rature française , c\i. g. 

OEuvr, comp,^ 3 vol. in- B^, chez (3) V. les préf. de ces deux poè- 

Furne, 1827. me8,p. 7 ct32deréd.in-i8de 1809. 
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que Pamour paternel ne puisse nous faire regarder comme 
une qualité , on ne trouve aucun nom propre ni dans la 
Peste de Marseille^ ni dans la Bataille dAusterlitz^ excepté, 
bien entendu, celui de Belztmce, d'une part , celui de Na- 
poléon de l'autre. Millevoie ne s'aperçoit pas que le résul- 
tat nécessaire de cette disposition, c'est que les événements 
qu'il chante ne sont pour nous que des généralités vagues, 
de froides abstractions où il nous est impossible de nous 
intéresser. 

La Mort de Rotrou^ couronnée en i8i i par l'Académie 
française, et le Dévouement de Goffin ( i ), qui obtint en 1812 
le prix extraordinaire proposé à cette occasion , sont du 
même ordre, et ont, malgré les mêmes suffrages académi- 
ques, les mêmes défauts; ce sont de longues et froides 
déclamations, sans aucune action; et encore le style en 
est-il quelquefois d'une faiblesse et d'une exagération 
insupportables. 

On lit, par exemple, dans la pièce surGoflSn, que les mi- 
neurs 

Vont puiser les charbons dont l'atile bitume 

En des forjjes sans nombre incessamment s'allume (1). 

Qu'est-ce que le bitume ctun charbon ? Plus loin, s'il veut 
dépeindre les mineurs ensevelis sous les décombres et en 
proie aux horreurs de la faim, il dit que l'un cherche sous 
la voûte obscure 

D'un cadavre récent Teffroyable pâture , 
et il ajoute : 

Du pic laborieux l'autre ronge le fer. 

Comment l'auteur a-t-il pu croire qu'une telle hyper- 
bole ferait le moindre effet sur les lecteurs? Qui ne sait 
que le fer entamerait nos dents , bien loin que les dents 

(1) T. n des OEuvres complètes, (a) T. II, p. 268. 
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entamassent le fer, et que si le pic eut pu parler, il aurait 
dit coinnie la lime de La Fontaine (i) : 

Petit serpent à tète folle, 
iMutôt que d'emporter de moi 
Seulement le quart d'une obole , 
Tu te romprais toutes les dents. 

11 est remarquable que Millevoie est un des auteurs le 
plus souvent couronnés par les académies (2); le gouver- 
nement, dit l'auteur de la notice sur sa vie placée au-de- 
vant de ses œuvres, semblait moins avoir fait les fonds 
d'un prix pour les poètes que ceux d'une rente pour un 
seul(3); il ne Test pas moins qu'aucune des pièces cou- 
ronnées ne sort de la plus complète médiocrité; qu'elles 
sont toutes au nombre des plus faibles que Millevoie ait 
composées. 

Quand on pense que les concours de poésie n'ont pres- 
que jamais produit d'ouvrages plus excellents que ces piè- 
ces , on a lieu de se convaincre de leur parfaite inutilité, et 
de l'incapacité absolue d'une compagnie pour juger les ou- 
vrages de goût et d'imagination. 

Fier toutefois de tant de lauriers académiques, Mille- 
voie tenta le poème béroïque : déjà , son conte en vers 
sur Emma et Eginhard, dont tout le monde connaît l'inté- 
ressante aventure, est un ouvrage de ce genre ; il en est 
de même de la Rançon dEgill, L'histoire est moins connue, 
ce (|ui fait que le poème offre plus d'intérêt : Egill est un 
scalde ou poète Scandinave; insulté par le fds du roi, il le 
combat et le tue ; bientôt ou le saisit; le roi le condamne à 
mort, lorsque Egill demande à chanter son trépas et ce 
qui le catise; il y entremêle les louanges de l'ennemi qu'il 

(1) La Fontaine, Fab., V, 16. saire, et à Paris poirr le Voyarjeur; 

[•x) Il l'a été en 1806 pour 17n- en 1811 et 1812, pour Gofjin et la 

dépendance de F homme de lettres; et Mort de Rotrou ; il l'a été encore 

à Agen pour {'Invention poctiff.; en pour son yimour maternel y elc , etc. 
1807, à Toulouse y pour i'^nnii'er- (!î) p. vij. 
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a vaincu, et chante si bien, que le roi touché de sa poésie lui 
donne la vie et la liberté. 

Mais c'est surtout dans son Charlemagne à Pavie et dans 
son Alfred, que Millevoie a fait des poèmes proprement 
dits, au moins quant à la dimension des ouvrages ; Charte- 
magne a six chants, et Alfred en a quatre. 

Dans ravertissement de ce clernier poème , Tauteur ad- 
mire lui-même son sujet : « Quel personnage fut jamais, 
dit-il, plus éminemment poéti(|ue »? et un peu plus loin : 
«Au charme d'un sujet si noble, si dramatique, si complet, 
se. rattachent les scènes d'une nature primitive, les tableaux 
contrastés des mœurs sauvages et de mœurs plus adou- 
cies» (i). En effet, on sait qu'Alfred, abandonné de ses su- 
jets, retiré chez un berger où il vivait inconnu, rassembla 
plusieurs de ses partisans avec lesquels il se retira dans un 
marais inaccessible, du comté de Sommerset, où il bâtit 
une espèce de fort, et d'où il fondait inopinément sur les 
Danois ; qu'un seigneur anglais ayant enlevé à ces barba- 
res leur étendard enchanté auquel ils attribuaient une 
vertu miraculeuse, Alfred se déguisa en joueur de harpe, 
pénétra seul dans le camp des Danois , demeura quelques 
jours dans la tente du prince , observa tout , puis , sûr du 
succès, prévint tous ses amis, attaqua les ennemis et délivra 
son pays de ses tyrans (2). Assurément ce sont là de belles 
actions et des actions vraiment poétiques. "* 

Mais que fait tout cela? que fait la grandeur ou la bonté 
du sujet, que de mettre plus en évidence la faiblesse du 
poète, s'il n'en sait pas tirer parti? Or, il n'y a rien dans 
le poème de Millevoie; l'action n'y ressort pas du tout; le 
style y est d'une pâleur extraordinaire ; il a cru qu'avec des 
phrases perpétuellement coupées, des sens continuellement 
suspendus, des réticences à la queue l'une de l'autre, des 

(i) T. II, p. MO. et Angleterre, tome I, pages 4? et 

(a) MiLhOT, Eléments de l'histoire suivantes. 
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tljalog^ues interjetés dans la narration , toute la friperie Je 
CCS vieilles figures de rhétorique, il produirait quelcjue 
effet sur SCS lecteurs; il n'a rien obtenu qu'un froid glacial 
et un poème illisible. 

C'est encore pis dans son Charlcinàgne à Pavie ^ qui a 
deux chants de plus; il est impossible de rien voir de plus 
médiocre ; il n'y a pas pour ainsi dire d'action, et le peu qu'il 
y en a est si absurde qu'on est toujours tenté de jeter le livre. 
Le fonds du poème consiste en ce qu'Adalgise , fils de Di- 
dier, roi des Lombards, veut assassiner Charlemagne; Ogier 
le danois ne peut souffrir un tel crime , il empêche l'exé- 
cution du complot. Adalgise vient défier Charlemagne en 
combat singulier; il est vaincu, et se tue quand son vain- 
queur veut lui faire grâce. Ajoutez-y la fée Morgane qui 
se joint à Adalgise pour faire périr le roi de France, et une 
Ophélie , fdle de Didier, qui brûle pour lui d'un amour 
ignoré, vous aurez toutce qu il y a dans ce prétendu poème : 
nouvel exemple du soin que doivent metlre les poètes à ne 
pas sortir du genre pour lequel la nature les a créés. 

Théveneau , que nous avons vu s'exercer avec peu de 
succès dans le genre lyrique, a essayé aussi de la narra- 
tion poétique; il a fait, dans ce genre, le Voyage à Farenne^ 
le Règne de la terreur^ la Mori de Brunstuick^ et les deux 
premiers chants d'un poème épique qui devait en avoir 
douze , gt qu'il a intitulé Charlemagne. 

Le Voyage à Varenne raconte en vers fort peu poétiques, 
et souvent ridicules, la malheureuse tentative d'évasion 
de Louis XVI; le Règne de la terreur rappelle les temps 
que ce titre indique : le style en est platement empha- 
tique; les vers suivants peuvent donner une idée de la re- 
cherche d'esprit que l'auteur prend trop souvent pour du 
pathétique : 

A ce signal affreux , prête à saisir sa proie, 
Va moiyt lève sa faiilx et pousse un cri de joie, 
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La douce bumnnité jette un cri de terreur , 
La France au cri d'etfroi, Paria uu cri d'horreur. 

Cette mono{;raplne des cris et leur classification ne sont- 
elles pas ikliculcs? est-ce par des distinctions si subtiles 
qu'on peut exciter quelque intérêt dans notre âme? 

La Mort de Brunswick offrait un sujet plus intéressant : 
le jeune prince Léopold de Brunswich se noya en voulant 
porter secours à des malheureux qu'entraînait le cours de 
rOder; c'est ce beau trait que Thévcncau a voulu mettre 
en vers: malheureusement sa palette ne lui fournissait pas 
de couleurs dignes du sujet; il n'a guère tiré de ce sujet 
qu'une frgide déclamation. 

Son poème de Cliarlemagne mérite à peine de nous oc- 
cuper; non-seulement ce n'est qu'une ébauche, puisqu'il 
n'y a que deux chants de faits; mais surtout il n'y arien, ni 
dans Finvenlion ni dans le style, qui puisse attacher le 
lecteur, (i'est un ramassis de ce bavardage épique qu'on 
trouve partout: des défis, des combats, des tournois qui 
ressemblent à tous les autres, des amours sans chaleur 
entre Kotrude, la fille de Charlemagne, et un Isambart 
qui paraît à peine. 

11 y a pourtant, au milieu de cette quantité de vers 
faibles et sans intérêt, une description curieuse de l'hor- 
loge d'eau qu'Ilaroun-Al-Raschid envoya à Charlemagne. 
Les historiens disent avec quelle admiration fut reçue dans 
notre Occident une machine alors si extraordinaire (i): 
Tijéveneau a suivi de point en point leurs indications, et 
il n'a pas trop mal réussi , malgré les difficultés de la me- 
sure et de la rime, à dire la même chose qu'eux : 

On ne peut se lasser de toucher et de voir 
Une horloyc que l'eju faisait seule mouvoir, 

(i) MiLLoT, àLlèmenls de thisloire Voy. aussi HUloire tnodcrnej 2*"*éno« 
de France , rè^ae de CUarleina^jue. <jue , ch. a. 
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Et qae vantait un temps stérile en découvertes : 
Huit portes d'un palais sur douze sont ouvertes , 
Quand d'une autre qui s'ouvre on voit soudain sortir, 
Et neuf fois sur l'airain on entend retentir, 
Neuf boules qui de l'iieure, interprètes pareilles, 
Les font briller aux yeux et sonner aux oreilles (i). 

C'est à peu près tout ce qui m'a paru digne d'être cité 
dans cette collection de vers. II n'y a donc pas à regretter 
que l'ouvrage n^ait pas été achevé. 

Le poème du prince i>e Canino, intitulé Cfiarlemagne, 
ou l'Eglise délivrée y est en vinjU-quatre chants; il a parti 
en 181 5 (2); il avait été commencé en i8o5, continué à 
Mahe, fini en Angleterre. Il est offert au Pape par Tau- 
teuï', qui s'y montre partout enfant soumis de T^glise. 

Du reste, il n'offre rien de remarquable que le système 
de versification, dont je parlerai dans un instant. Il n'y a 
pas, à proprement parler, d'action dans cet immense vo- 
lume. L'auteur dit bien que le sujet est la délivrance du 
pape Léon VIII , et en effet cet événement s'y trouve ; 
mais ce n'est pas là une action dans le sens où les poètes 
épiques prennent ce mot: rien , en effet, ne Tamène dans 
ce qui précède; il n'y a ni nœud, ni intérêt, et la déli- 
vrance du pape n'est pas un dénoûment; car toutes les 
parties de ce poème sont, à vrai dire, des pièces rappor- 
tées, sans autre liaison que celle qu'y mettent les numéros 
d'ordre des chants ; on en peut juger, si je dis qu'au 
chant premier se trouve une description du paradis , 
au chant dix-huitième celle du purgatoire; et celle de 
l'enfer occupe tout le neuvième chant. Bien que ces trois 
sujets soient très-chrétiens sans doxite, il est évident qu'on 
aurait pu les déplacer, les intervertir, ou même les retran- 
cher^ sans que le poème en souffrit ; et comme il en est 

(1) Voy. le Recueil des poésies de (2) 2 vol. grand ia-8*. Paris, F, 
Thévekeau, Guillaume. 1 8 16. iu- 1 8, Dioot. 
p. 114. 



SECTION I. — EPOPEES KEGUUEHES. • ^^l 

de même de tout le reste, à peine peut-on dire que 
Y Eglise délivrée forme un poèitie; ce n'est guère qu'une 
Jongue suite de vers. 

Si l'on ajoute que le style , assez correct en général , est 
partout fort prosaïque; qu'il n'y a rien qui annonce jamais 
ni l'inspiration , ni l'enthousiasme , on concevra le peu 
de succès de ce livre et l'obscurité où il est resté. 

Il y a pourtant une innovation dans le système de vers 
suivi par l'auteur : l'ouvrage entier est en stances de dix 
vers, savoir : neuf alexandrins , au milieu desquels tombe 
un octosyllabe. « J'ai préféré, ditj'auteur^ les strophes à la 
versification ordinaire, parce que l'épopée, comme l'ode , 
suppose un poète qui chante, et rien ne me parait plus 
contraire à cette supposition que runiformlté des vers 
alexandrins. Ge mètre qui convient si parfaitement à nos. 
tragédies, parce que la tragédie parle, me semble rebelle 
à Tode et à l'épopée , parce que l'ode et l'épopée chan- 
tent » (i). 

-La conséquence imrpédiatê. de, ces principes, s'ils sont 
vrais, c'est que le vers alexandrin ne convient pas à Té- 
popée : pour moi, j'admets entièrement cette conséquence. 
S'énsuit-il aussi qu'il faille employer des stances^ et préci- 
sément celles que nous propose le prince de Canino? Je 
n'en crois rien du tout, et je vais déduire brièvement les 
raisons de mon opinion. 

1° L'ode et l'épopée chantent, dit M. Lucien Bona- 
parte: en réalité, il le sait aussi bien que nous, elles ne 
chantent ni l'une ni l'autre ; elles parlent, elles récitent, 
et voilà tout; il a donc voulu dire que la poésie y est en 
général plus élevée que dans la tragédie , qui ne repré- 
sente qu'une conversation; dans ce sens, .et dans ce sens 
seulement, son mot est très-juste ^ et je conclus avec lui 

(0 Voy. la préface, p. xxij. 

21 
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que le vers qui convient à la poésie dramatique nVst pas 

le meilleur pour Fépopée. 

2** Le prince Lucien va plus loin : Fotle et Fépopëe • 
chantent^ donc elles doivent se partager analogiquement 
en strophes: c'est exagérer la conséquence, car assuré- 
ment elles ne chantent pas de la même manière; Fune 
raconte, tandis que l'autre exprime presque toujours un 
sentiment passionné déf)ordant du cœur du poète; je con- 
clurais donc , contraU'ement à notre auteur, que la stance 
étant une coupure lyrique, ne convient pas généralement 
à la narration poétique^ et que son innovation n'est pas 
heureuse. 

3° Il n'y a pas lieu de nous opposer les octaves et les 
terzines des poètes italiens; car, pour ce qui tient à l'har- 
monie, on ne peut jamais conclure d'une langue à une 
autre; chacune a ses qualités propres, et il est aussi illo- 
gique de vouloir stancer nos poèmes, parce que telle est la 
forme de quelques poèmes italiens, que de faire chez 
nous des vers hexamètres, parce que les latins en avaient, 
ou de composer des vers latins rimes, parce que les nôtres 
le sont. 

4** En fait, les stances ont été plusieurs fois essayées 
dans l'épopée française, et toujours sans aucun succès. Le 
prince Lucien, d'abord, s'est astreint à cette division 
toute artificielle, et pour le dire en passant, sa stance est 
si longue que l'oreille ne la saisit pas du tout; elle n'en est 
pas plus frappée qu'elle ne le serait d'une suite de dix vers 
libres. C'est donc une obligation pénible qu'il s'est impo- 
sée en pure perte. Cette raison suffirait déjà pour nous dé- 
tourner de recourir à un pareil moyen : avant ce poème, 
M. Lemercier avait donné les Jges Français^ en quinze 
chants et en strophes (i); il avait fait la Mérovéide eu oC' 

(i) Paris, i8o3, Diilot. 
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taves et en quatorze chants (i); et M. de Sauteul a publié, 
à l'occasion du sacre de Charles X, un poème de Suinl-' 
Louis en douze chants , divisé tout entier en quatrains (2). 
Aucune de ces tentatives n a paru mériter le suffrage du 
publie; si Tharmonie de la stance est, en effet, sensible à 
Foreille, celle-ci en est prompteuient rassasiée; et alors 
c'est une peine qu'on lui ménage au lieu d'un plaisir. Si , 
au contraire, elle n'est pas sentie, ce qui arrive toujours 
quand la stance est un peu longue , alors c'est une diffi- 
culté inutile qu'on s'impose , et qu'on ferait beaucoup 
mieux de mettre de côté. 

5** La véritable conséquence du principe posé par le 
prince Lucien, c'est qu'il faut employer dans l'épopée le 
vers narratif par excellence; je veux dire le vers de dix 
syllabes, qui a, en effet, porté bonheur à tous ceux qui 
Font suivi dans la narration. Ronsard avait donné dans 
sa Franciade l'exemple de l'emploi de ce vers; et si son 
poème n'a pas , sous d'autres rapports , mérité de ser- 
vir de modèle, au moins sous celui du choix du mèti'c , les 
épiques venus après lui n'auraient pas dû quitter ses 
traces. 

La Caroléide de M. d'Arlïncourt (3) est de beaucoup 
^périeure aux poèmes que je viens d'indiquer. C'est en 
18 18 seulement, c'est-à-dire sous la restauration, qu'elle 
a été publiée; ce qui me dispenserait d'en parler, si l'au- 
teur ne nous prévenait, dans sa préface, que son poème a 
été composé dans les camps, et qu'il a été commencé dès 
1806 (4). Les fréquentes allusions qu'il y fait à Napoléon, 
et l'application presque constante du caractère et des actes 
de son héros à celui qui gouvernait alors la France , né 

(1) Finie en 1806^ publiée seule- 1818. La première est delà même 
ment en i8i'8. année. 



(a) Voyez la j?^i;ue encyclopédie (4) Dans sa préface, p. vij , x et 
e, t. XXIX, p. aSg. xiiij : «il y ' 

(3) a vol. in-8?, a"»® édit. Paris, j'y travail^ 
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laissent aucun doute à cet ë{];ard : Fauteur, au reste , avoue 
lui-même ces rapprochements; il déclare ne les avoir ni 
recherches ni évités (i); ils se sont donc présentés natu- 
rellement à lui. 

Il est inutile de rappeler ici avec quelle curiosité la Ca- 
roléide fut reçue par le public, comment elle fut lue, 
commentée, admirée par les uns, critiquée par les au- 
tres; mais ce qu'il y a d'incontestable, c'est qu'au moins 
on l'a lue, et ce n'est pas peu de chose pour deux gros vo- 
lumes de vers ! Aussi l'auteur s'applaudit-il de ce succès 
dans sa préface; il se vante, avec ce style figuré dont il 
abuse souvent , et ici en particulier, que u la Caroléide une 
fois commencée , une puissance magique entraîne le lec- 
teur, et lui fait dévorer sans interruption les vingt-quatre 
chants du poème »> (a). 

Ecartons ce qu'il y a d'exagéré dans ces expressions ; il 
n'en reste pas moins un fait curieux, c'est qu'un poème 
épique en vingt-quatre chants, et en vers alexandrins, a 
été composé dans notre siècle; et lu avec plaisir par des 
lecteurs au nombre desquels je n'hésite pas à me placer. 

Qu'y a-t-il donc dans ce poème ? Un certain mouvement 
désordonné , non sans quelque verve de versification , d«6 
situations romanesques, un abus, poussé jusqu'à l'excès , 
de toutes les figures de rhétorique , en particulier de l'in- 
version. Ce sont là, dira-t-on, des défauts plutôt que des 
qualités: je l'avoue; mais, quand on les trouve pour la 
première fois, il en résulte je ne sais quel sentiment d'ori- 
ginalité qui ne déplaît pas, et fait lire le livre, s'il n'y fait 
pas revenir. 

Le poème s'ouvre par la tenue d'un conseil de guerre 
présidé par Gharlemagne; on y résout, après de longs dîs- 
coiirs, la guerre contre les Saxons : suit un tournois; Char- 

(0 Voyi sa prëfisce, p. xxiv. (a) Note de la p.vij,ëdit. de 1818. 
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iema{|[ne y est vainqueur. Les dieux de la Scandinavie, 
qui ne sont autres que des démons^ conspirent contre 
Charles; Fréya, la Vénus d^ Nord, déclare qu'elle compte 
beaucoup, pour séduire Charlemagne, sur une jeune fille 
d'une rare beauté, le personnage le plus mystérieux du 
poème, nommée Uli^ire , qu'elle annonce en ces termes ; 

Une jeune druide, une divinité , 
yaquil surnaturelle à force de beauté ; 
Sa mère qu enleva d'une île de la Grèce 
Un barde, de Diane autrefois fut prétresse. 

Sa fille l'est aussi 

Près d'elle le destin /xa le merveilleux (i). 

Le troisième chant raconte la prise et là destruction 
d'Eresbourg : Charlemagne y accepte un combat singulier 
que lui propose Wortighin ; celui-ci est tué dans le qua- 
tMéme chant; Charles se retire alors, et rencontre 
Ulnarc. 

Jamais rien de si beau n'avait frappé sa vue : 

Un voile blanc ornait le front de l'inconnue , 

Et , sur ses cbeveux noirs , bouclés et réunis. 

Des guirlandes de ehéne en rattacbaient les plis. 

Une ceinture d*or , légère, mais brillante , 

Dessinait le contour de sa taille élégante; 

Plus doux que les parfums et les concerts des Dieux, 

Ses accents dans les airs s'exbalaient vers les cicux ; 

Au gré des vents flottait sa tunique ondoyante : 

Du lys de la vallée image éblouissante, 

Colombe d'innocence, aurore de fraîcheur» 

Eu prétresse inspirée Ulnare ouvrait son cœur; 

Le feu des voluptés s'allumait sur ses traces : 

Sa voix était l'amour, ses mouvements les grâces (2]. 

Ulnare guérit Charles qui était blessé, et l'amour s'em- 
pare des deux cœurs; mais il n'y a pas grand mal, parce 
que dans un conseil d'anges, tenu au commencement du 
quatrième chant ^ Michel a prévenu les esprits célestes 

(1) Cutnlcidc, ch. Il, p. ^^. (a) p. 75. 
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qu'Ulnare se ferait chrétienne; d'ailleurs la pureté de cette 
fée reste intacte, et l'amour dont elle brûle pour Charles 
ii*est qu^un amour contemplatif en quelque sorte; elle 
ne s'occupe que de la grandeur de son amant. 

C'est pour cela qu'elle le conduit dans un lieu désert, où 
est cachée Fépée de César qu'elle veut remettre à Char- 
lemagne. 

TJlnare entraîne Charles : un vieux temple désert 
Renversé par le temps à leurs yeux s'est offert : 
Jetés comme au hasard ,. voûtes presque magiques. 
Quelques arcs suspendus sur quelques rocs antiques, 
De leur base minée osent, bravant les airs , 
S'élever dans les cieux, et parer ces déserts; 
Les vents de la forêt , sifflant sur ces rivages , 
Semblent la voix des temps pleurant les premiers âges. 



Charles, vois «tu ce dôme et ces arcs triomphaux , 
S'écrie Ulnare? Eh bien! maître de ce rivage. 
Ici des rois du nord César reçut l'hommage ; 
Ici fut adoré ce nouveau Jupiter, 
Ici maître du monde il suspendit son fer. 

Ne demandez pas trop à M. d'Arlincourt quand César 
reçut l'hommage des i^ois du Nord, s'il y avait alors dans 
le Nord ce qu'on a depuis appelé des rois , comment il fut 
un Jupiter nouveau , ni surtout pourquoi il suspendit son 
fer dans ces bois ? à moins que ce ne fût tout exprés pour 
en faire présent à Charlemagne, il n'en trouverait pas de 
raison; et pourtant la fiction, bien que renouvelée de l'é- 
pée de Charles-Martel trouvée par Jeanne-d'Arc, ne man- 
que pas de grandeur. 

Ulnare explique à Charlemaghe le sens des paroles 
écrites en caractères druidiques: 

Des Césars à ce sceptre est lié l'héritage : 
La pourpre impériale est au guerrier français 
Qui4 digne de ce fer et né pour les sueeès, 
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Le recevra des mains d'une vierge druide. 
Alors sur le héros levant un œil timide , 
Il est à toi ce fer : prends ; Joyeuse est son nom ; 
La gloire te le livre , et l'amour t'en fait don. 

Après cela, elle lui recommande de prendre le titre 
d'empereur, et disparaît à ses yeux en lui disant : 

Adieu : rappelle-toi qu'évitant ton regard 
Je vais être pour toi partout et nulle part 

Ces derniers mots qui reviennent plusieurs fois dans le 
poème veulent une explication : ils signifient qu'Ulnare 
étant une fée ou un esprit mystérieux , sera toujours à por- 
tée de Charlemagne' quand il aura besoin d'elle, mais 
qu'elje lui échappera dès qu'il voudra la retenir et se livrer 
à sa passion. 

Dans le septième chant , le poète fait Ténumération des 
Saxons et des ennemis du prince français : après quoi , 
vient le chant de guerre des Scaldes ; c'est une sorte de 
dithyrambe , d'un mouvement lyrique très-remarquable; 
il est composé de cinq stances irrégulières, dont le refrain 
initial est : 

Les sept voix de la guerre ont tonné sur nos champs. 

Voici la dernière de ces stances ; 

De la guerre ont tonné les sept voix rugissantes; 
Noirs vautours! vous viviez sur les traces sanglantes 
Des héritiers d'Odin.... quel astre étincelant 

Vient éclairer le firmament ? 
D'un Scandinave éteint c'est l'auréole ardente ; 
Sur sa tombe ont hurlé les dogues d'Alfinlante; 
Des jugements du glaive arbitre tout-puissant. 
Il fut héros; il est dieu maintenant. 

Le Scalde illustrant sa mémoire , 

A Lochlin chantera sa gloire ; 

Rois des concerts , Scaldes heureux , 

L'harmonie est l'accent des Dieux (1). 

(1) Voy. ch.VII,p. i5a. 
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C'est dans ce chaut lyrique qu'on trouve ces vers si sou- 
vent cites comme ridicules à la première apparition de la 
Caroléide : 

L'amour qu'est-il? .. un orag;e cruel» 
Entrecoupé de 1 arc-en-ciel. 

Le huitième chant contient Tépisode d'Algarde, qui 
entre dans la tente de Charles, le trouve endormi, va le 
tuer lorsqu'Ulnare , fidèle à sa promesse et à son i-efrain 
partout et nulle part ^ empêche le crime. Algarde ne peut 
qu'endosser la cuirasse de Charlemagne ; ce qui prouve , 
d'ahord, qu'elle avait du temps devant elle., et en second 
lieu que, pour une femme, elle ëtait d'une helle taille, 
puisque Charlemagne a toujours passé pour avoir au moins 
six pieds. Bientôt rencontrée sous cet accoutrement par son 
amant, qui la prend pour le roi des Français, elle est tuée 
par lui comme Patrocle couvert des armes d'Achille. 

Les chants suivants roulent sur des aventures toujours 
à peu près les mêmes. Charles comhat contre des drageons 
et des enchantements, et voit reparaître Ulnare avec son 
éternel refrain de partout et nulle part^ qu'elle changée de 
temps en temps en nulle pari et partout (Ch. X). Une 
femme , Léonore, veut engager son amant à tuer Charles 
(Ch. XI). Vilikind visite Charles; la guerre est déclarée; 
Charles est attaqué par dix Saxons à la fois, quand Ulnare 
les met en fuite en répétant son refrain comme à l'ordi- 
naire (Ch. XII ). 

Je ne m'arrête pas à exposer ici là suite du poème, ni 
les épisodes plus ou moins ingénieux qui remplissent les 
douze derniers chants ; je dirai seulement que le Ilun 
Mondragant, guerrier féroce, aussi perfide qu'impie, est 
peint en traits vigoureux, soit par ses actions , soit par ses 
paroles; les vers suivants en sont la preuve. Il s'agit d'un 
orage bruyant , qui inspire à Mondragant ces réflexions : 
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A ce choc d'éléments se déchaînant entre eux. 
Le roi des Huns s*écrie : 6 ridicules Dieux! 
A quoi bon ce fracas, oisif roi du tonnerre? 
Epouvante ta cour, mais laisse en paix la terre. 
Penses-tu que l'on veuille escalader tes cieux? 
Paix ! tu nous fais pitié ! tes redoutables feux 
Vont sans doute engloutir le faible qui te prie, 
Car tu n'oses jamais frapper qui te défie ( i ) . 

Plus tard , Charles a été enlevé et chargé de chaînes ; 
exposé sur une barque rapide , il doit périr quand Ulnare 
le délivre (Ch. XX). 

Plus tard encore , Ulnare prend une poudre qui lui fait 
perdre la raison ; lorsqu'elle est revenue en son bon sens , 
elle se fait chrétienne. Yitikind vaincu se fait chrétien 
(Ch. XXIII). Enfin, Ulnare meurt; elle apparaît une der- 
nière fois à Charlemagne , et finit le poème par son inévi- 
taUe répétition : partout et nulle part. 

On peut voir, par cette rapide analyse du poème de 
M. d'Arlincourt, qu'il ne brille pas par la sagesse du 
plan , ni par le bonheur des inventions , ni par la pureté 
ou la justesse de l'expression. Le poète n'est pas même 
toujours sûr de la correction grammaticale : nous avons 
déjà vu une Druide au lieu d!une Dniîdesse. Il dit ail- 
leurs : 

De ta seule valeur Vitikind se rappelle [i). 

Le verbe se rappeler veut un complément immédiat ; de 
est de trop. Il fait dire à un de ses guerriers qui en me- 
nace un autre ; qu'il le forcerait bien de lui céder la terre^^ 
comme si céder la terre avait jamais été français, pour 
dire reculer. Il écrit dans un autre endroit : 

Charlemagne est la foudre , et Joyeuse est la mort, 

OÙ l'on pourrait, avec avantage, retourner le vers et 
échanger les épithètes; car il serait bien plus raisonnable 

(i) Chant XIX, t. H, p. i56. (a) T. II, p. i6. 
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de dire que Joyeuse est comme la foudre^ avec quoi 
Charles donne la mort. 

On trouverait par centaines des critiques de ce genre ; 
elles prouvent que ce n'est pas sans raison que le poème 
qui nous occupe a été , dés les premiers moments, tourné 
en ridicule, et rejeté du rang; où avait aspiré Fauteur. 

£t, toutefois, on ne peut nier qu'il est bien supérieur à 
tout ce que nous avons eu sur Charlemagne : il y a plus 
de vigueur, plus de mouvement ^ plus d'imagination que 
dans tous les poèmes que nous avons cités jusqu'à présent 
sur ce sujet. Ce n'est pas assez, sans doute, pour faire 
vivre un poème ; c'est au moins une raison pour qu'on ne 
le confonde pas avec des ouvrages évidemment Inférieurs. 
C'en est une, surtout, pour que les poètes à venir ne se 
découragent pas; ils voient que le sujet est , à toute force, 
susceptible d'être bien traité, et qu'il ne l'a pas été jus- 
qu'à présent de manière à effrayer les concurrents. 

J.ECTURE XVI. — Poèmes snr des sujets du moyen-dge, — 

IX)RÏ0N, M. BRIFFAUT, MASSOX. 

DoRïON est auteur d'un poème épique intitulé la Bataille 
d*Hastings^ qui parut , au Jury nommé dans la classe de lit- 
térature française pour examiner les prétendants au grand 
prix décennal, mériter seul qu'on en fit mention; la classe 
entière n'en jugea pas ainsi; elle mit au-dessus du poème 
recommandé par son jury, celui des Helvétiens dont le 
jury n'avait pas parlé, et ne dit plus un mot en faveur de 
Dorion. Réparons cette omission, comme nous réparerons 
celle du jury qui n'avait pas parlé des Helvétiens, 

La Bataille d'Hasdngs, imprimée en 1 8o6( i ), est un poème 
en dix chants : il est précédé d'une introduction où Tau* 



(i) chez Lengrmaad, in-8^ de xix et 187 pages. 
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leur présente un abrégé de l'histoire de la Grande-Brcta* 
gne, depuis Tëpoque de la conquête de Jules-César; il 
s'arrête avec détails sur l'époque de l'invasion normande 
qui fait le sujet de son poème. 

Les derniers mots en sont curieux, parce qu'ils se rap- 
portent au projet conçu par Napoléon d'aller porter la 
guerre au sein même de l'Angleterre. « Ce poème était 
presque fini, dit Dorion , lorsqu'on ne songeait pas encore 
à l'expédition d'Angleterre. Une époque si fameuse de la 
gloire française ne devait pas manquer d'être célébrée. Je 
dois me féliciter d'avoir devancé l'opinion en peignant, au 
onzième siècle, la rivalité de deux peuples qui se trouvent 
aujourd'hui dans la même situation, avec les différences 
qu'ont apportées dans leurs systèmes respectifs la décou- 
verte du Nouveau-Monde et les progrès delà civilisation... 
J'ai rassemblé tout l'intérêt admiratif sur les vainqueurs 
et tout l'intérêt pathétique sur les vaincus. L'honneur fran- 
çais, la valeur chevaleresque qui font le caractère de notre 
nation , tous les grands souvenirs qui se rattachent aux 
choses et aux personnes, se sont reproduits à cha(|uc ins- 
tant dans mes tableaux. Je serais bien heureux si l'ordon- 
nance et l'exécution d'un ouvrage de poésie assez étendu 
faisaient quelquefois reconnaître qu'il est le fruit d'une 
longue méditation sur les modèles de 1 antiquité » (i). 

La modestie de ces prétentions avait sans doute touché 
le Jury d'examen et l'Institut lui-même : car l'un et l'autre 
déclarent que le sujet est national (2), qu'il a de la gran- 
deur (3), que l'intérêt y va croissant jusqu'au dénoue- 
ment (4) ; ils ajoutent cependant que l'auteur man([ue de 
hardiesse , et surtout de ce caractère d'invention qui pro- 
duit les grandes beautés (5). D'ailleurs, Dorion a cru de- 

(1) Voyez ouvrage et lieu cités. (4) Même ouvrage, p. 61, 

(2) Rapports^ elc , p. 61, (5) p. 2 et 61. 
{3} p. ,. 
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voir employer le merveilleux; mais son merveilleux man- 
que de dignité et d'effet poétique; il blesse à la fois la rai- 
son et les idées religieuses; il représente un ange protec- 
teur d'Albion qui se ligue avec les démons pour combattre 
saint Micbel, Tange protecteur des Normands, et qui^ suc- 
combant à la fin , devient démon lui-même (i). Un autre 
inconvénient commun à la plupart des poèmes fondés sur 
des détails historiques peu présents à la mémoire des lec- 
teurs , est d'offrir des noms presque inconnus et auxquels 
ne s'attachent point de grands souvenirs (2). 

Rien de plus juste que ces critiques : ce que les Rap- 
ports de Flnstitut et du Jury disent du style n'est pas moins 
fondé : u Ce qui manque essentiellement à cet ouvrage , 
c'est la couleur épique , c'est la poésie du style , c'est sur- 
tout cette variété dans la coupe du vers , si nécessaire pour 
corriger l'espèce de monotonie qui résulte d'une longue 
suite de vers alexandrins » (3). 

Nous jugerons tout-à-l'heure de la vérité de ces repro- 
ches :' les vers suivants , qui appartiennent à l'exposition , 
vont nous montrer comment Dorion a conçu son sujet: 

Edouard prêt de quitter et la vie et le tr6ne , 
An seul fils de> Robert résigjpia la couroune 
Qu'un enfant de Godwiu menaçait d'usurper. 
Ëralde en son espoir allait se voir tromper ; ' 
Les droits de son rival , consacrés par lui-même, 
Lui fermaient sans retour Tuccès du rang suprême ; 
Mais à peine la tombe ensevelit le roi, 
Qu'Eralde démentit ses serments et sa foi , 
Du peuple , des barons invoqua le suffrage. 
Et bientôt de sou maître anéantit l'ouvrage (4)* 

Ainsi , dans la pensée du poète, la volonté d'Edouard , 
qu'il accepte ici comme incontestée, a suffi pour transpor- 
ter légitimement à un étranger la royauté et le peuple de 

{\) Rapports et discuêiions^ p. 3. (3) Même ouvrage, p. 3. 

(a)p, 6it l^)LaBataiUecCiIa5tin^s,Ch^l.p*2, 
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la Bretagne. Harald ou Harold , quMl appelle ici Eralde, est 
réellement engagé par les serments qui lui ont été surpris, 
et pour lesquels il a été violenté; et le vœu du peuple et 
des barons ne peut aucunement détruire la donation in* 
sensée ^l'un roi presque imbécile ! Il faut avouer que de 
pareils principes auraient aujoui^dliui bien de la peine à 
se faire accepter des lecteurs ; et c'est justement en. soute- 
nant Topinion opposée, la seule vraiment généreuse et 
raisonnable, que M. Augustin Tliierry a obtenu tant de 
succès par son intéressante bistoire de la Conquête de tJn^ 
gleterre. 

On comprend maintenant comment Dorion va porter 
sur les vainqueurs tout Fintérét admiratif^ comme il le dit 
dans son introduction ; les cbevaliers normands soutien- 
nent la plus juste des causes, et les Saxons sont justement 
punis de leur révolte contre les chevaliers qui leur font 
rhonneur de conquérir leur pays, de les dépouiller de 
leur fortune et de leur liberté; de les massacrer, enfin, 
partout où ils les rencontrent. 

Cette position une fois prise ^ on conçoit tout de suite 
ce que sera le poème entier, au moins quant à la marche 
générale de l'action. La bataille d'IIastings, où Harold fut 
définitivement vaincu par Guillaume, sera le dénouement 
juste et naturel de cette grande entreprise; Guillaume 
sera le favori de la Divinité , et Harold rcunemi de la Pro- 
vidence. 

Poétiquement, cela peut se soutenir^ et le lecteur peut 
adopter toutes ces idées s'il est sous le charme d'une belle 
)X)ésie, d'un style enchanteur, d'une narration intéres- 
sante: or, tout cela manque à Dorion, comme nous allons 
le voir. 

liC Jury dit dans son Rapport^ « qu'il y a dans cet ouvrage 
plusieurs imitations de poèmes anciens, et que quelques- 
unes sont heureuses; que Fauteur prête à plusieurs de se9 

22 
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personnages des discours qui ont de la noblesse et de Té- 
nergie » (i). Ce que Flnstitut loue ici comme une qualité, 
est un des vices essentiels du poème ; on ne se figure pas 
. quelle abondance de discours on y trouve. La précaution 
qu'a prise Tauteur de mettre des guillemets à toutes ces 
allocutions, oraisons, délibérations^ fait qu'on en peut 
juger à la simple vue. Le second et le troisième chants 
sont tout entiers en discours ; la moitié du premier, la 
moitié du sixième, plus de la moitié du septième chant , 
sont aussi en allocutions guiilemetées; c'est-à-dire que, 
de compte fait, plus d'un tiers du poème se.passe en con- 
versation. 

On avait reproché à Homère le parlage éternel de ses 
héros ; Voltaire a spirituellement signalé ce défaut quand 
il a dit dans ses stances sur les poètes épiques : 

Plein de beautés et de défauts , 
Le vieil Homère a mon estime : 
Il est comme tons ses héros. 
Babillard outré , mais sublime (a). 

Dorion laisse, à cet égard, Homère bien loin derrière 
lui ; il est surtout inexcusable parce que ses éternels dis- 
cours sont absolument sans intérêt: d'ailleurs, le style en 
est fort défectueux. 

Ici ce sont des inversions que la langue réprouve , 
comme : 

Sur les fils d'Albion fulmine l'anathéme , 

Pum fotC le parjure » (3}. 

OU bien : 

Ce destin de mystère était encor voilé (4); 

OU bien encore : 

Sans délais il obtint deux princes mes otages , 
Du repos de son père offerts jadis pour gages (5). 

(0 Bapports, etc., p. 3. (3) Bnt, (tHastings,, ch. I, p. 4* 

(a) Volt. , OEuv. complet, t. XI, h) Ch. II, p. 19. 
p. 3. èdit» P^rrouueai^ . (5)i6ù^. 
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Quelquefois Texpressioa n'est pas même française ; par 
exemple : 

Les autres soulevés au seul nom de ma mère 
Flattaient Henri de voir à &es lis rattaché 
Un état parBolIon à la France arraché (i). 

On se /latte de voir quelque chose , on n'^n flatte pas quel^ 
qu'un. Nous trouvons un peu plus loin: 

Prince, vous auriez vu le tranchant des coignées 
Couvrir nos champs, nos ports de forêts moissonnées (a). 

a-t-on jamais dit qu'on moissonnait des forêts, pour dire 
qu'on couvrait les chantiers d'arbres nombreux. 

Il y à des cas où Ton a de la peine à bien concevoir dans 
quel rapport les mots sont entre eux; la construction 
grammaticale ne se présente qu'après réflexion. 

Malheur à rindocile armée 
Par l'exemple des chefs au désordre formée; 
Car bientôt d'elle-même ils devront redouter 
V audace qu'à 5a vue ils ont fait éclater (3). 

Ces mots elle, ib^ sa^ ils y sont tellement entrelacés, qu'on 
ne sait d'abord à quoi les rapporter; et puis V audace n'est 
pas le mot propre. 

Ses rejets, ses enjambements ne sont pas toujours heu- 
reux; il dit^ par exemple : 

Mes plus chers compagnons de mon bord emportés 
Périssent : à leur perte accablé de survivre , 
' Dans le gouffre béant je brûlais de les suivre (4)> 

périssent rejeté au second vers ne fait pas un bon effet. 
Ce qui suit n'est pas français; on dit bien qu'on est acca- 
blé de douleur, mais non pas accablé de faire quelque 
chose. 

Le passage suivant^ où se trouve dépeint un combat 

(i; Chant II, p. i8. (3) Même chant, p. a;. 

(2) P- 2i. (4) p. 24. 
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d'invention entre Guillaume etHarold, permettra d'ap- 
précier et la faiblesse de style et la pauvreté d'imagtna* 
lion , et souvent même Finexpérience de la langue fran- 
çaise , qui caractérisent notre auteur. 

Toujours Tictoriense en ses mortels défis. 

Doux présent de Robert, larme que tient son fils , 

Quittant l'or du fourreau , brille longue et pesante : 

Sou pommeau de Guillaume emplit la main puissante. 

L'arme du prince anglais vantait , pour seuls exploits , 

Olaiis terrassé, la mort de cent Danois. 

Déjà les glaives joints , des bras qui les agitent 

Epousant les fureurs, se choquent et s'excitent, 

Se pressent, et vingt fois s'échappent tour^^-tour , 

Au col , au flanc, au sein, près de se faire jour : 

L'un et l'autre héros, sans se perdre de vue, 

Trace de longs circuits, cherche au glaive une issue ; 

Par un pénible jeàne au carnage animé. 

Tel du fond de ses bois un loup sort affamé : ^ 

Près de la bergerie où le troupeau sommeillé { 

Il rôde, il va , revient; mais le pasteur qui veille 

L'empêche dans le sang de se rassasier. 

Enfin du Neustrten rinévitnble acier , 

Glissant sur le poignet, darde sa froide pointe 

Où l'épaule d'ËralJe à la cuirasse est jointe ; 

I.^ chair n'est qu'effleurée : £ralde à l'ennemi 

Cède un pas , et bientôt l'attend plus affermi. 

En cercles redoublés sa feinte enveloppée 

Au flanc qui se découvre a fait sentir Tépée ; 

Le duc récarte : il sait se couvrir , se montrer , 

Battre, éviter le fer, croître, se retirer , 

Le tenir en arrêt, le provoquer sans cesse ; 

D'un nouveau coup qu Eralde à son rival adresse, 

Sur les mailles d'azur Teflfort s'est amorti. 

Guillaume cependant du péril averti 

Se livre sans réserve au courroux qui l'enflamme, 

Frappe l'acier du roi de sa tranchante lame. 

Forgeant pour Jupiter de foudroyants carreaux , 

Le marteau duCyclope, aux forges de Lemnos, 

De moins terribles coups faisait mugir l'enclume» 

A cet horrible assaut le feu luit , lair s'allume; 
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Mais soit d'Èralde enfin V inconcevable effort, 
Soit que Dieu de ce prince eût différé la mort, 
Le choc en vingt éclats du roi brise le glaive ; 
Leur troupe les sépare, et le combat s'achève (i). 

L'auteur a voulu dire : ne s'achève pas , car il est inter- 
rompu, et c'est une preuve de cette inhabileté dans la 
langue française dont je parlais tout-à- l'heure. 

On en trouve ici de nombreux exemples : ce sont des 
glaives qui sefontjour^ pour dire qu^ils enfoncent dans la 
chair; on leur cherche une iwwé?, c'est-à-dire une sortie ^ 
pour une entrée. jCt' est Eralde qui cède un pas y c'est sa 
fsinte qui fait sentir l'ëpée; c'est un marteau qui fait miigîr 
Tenclume, au lieu de la faire gémir. 

Les métaphores sont presque toutes forcées, et froides 
par là même ; c'est une arme qui vante pour exploits la 
mort de cent Danois; un glaive qui épouse des fureurs; un 
acier inévitable qui darde sa pointe. 

Mais surtout , le ton général de cette narration est an- 
tîpoétique au plus haut degré. Que peut-on voir de plus 
froid que cette énumération de tous les termes de l'es- 
crime , sans que jamais les personnages paraissent dans 
le combat. Il semblerait que l'affaire ne se passe qu'entre 
les épées, sans que les hommes y soient pour rien; on voit 
le fer menacer le cou, le Jlanc, le sein y pris en général; 
plus tard, on voit que le duc sait se couvrir, se montrer, 
battre, éviter tefer^ croître , se retirer^ tenir son ennemi en 
arrêt, et le provoquer; et pendant qu'il fait toutes ces 
choses, et qu'Eralde sans doute en fait autant, l'action 
n'avance pas ; il faut que le choc , et l'on ne sait quel choc, 
brise le glaive du roi et termine le combat. 

On peut rapprocher de ces vers ceux que Lamotte , 
dans son Iliade^ consacre au combat d'Hector et d'Ajax ; on 
y reconnaîtra une facture toute semblable. C'est un com- 

(i) Bataille dHastings^ ch. IX. 
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bat dont les combattants n'ont pas Fair de se mêler le 
moins du monde. 

L'uQ et l'autre s'apprête, impatient Je gloire; 

Chacun à son parti garantit la victoire : 

Mais aucun des deux camps n'ose encor s'en flatter^ 

En voyant l'ennemi qui va la disputer. 

Ils se portent des coups que Tun et l'autre évite : 

De ces coups évités leur audace s'irrite; 

Les dards , à chaque instant, sont lancés de plus près; 

Le bouclier reçoit et repousse les traits ; 

Ils en viennent aux mains euBn , et par l'épée 

Tentent une victoire à leurs traits échappée (i). 

Sans doute , au point de vue de la raison , cette descrip* 
tion dit en termes g^énéraux tout ce que Ton peut dire ; 
mais au point de vue poétique , quel intérêt peut-on atta- 
cher à des guerriers qui n'agissent pas, et ne sont pas 
même nommés, bien loin de se distinguer l'un de l'autre. 

Les vers de Dorion ont évidemment le même caracfère; 
et après les avoir lus, on est de l'avis du jury de l'Institut, 
qui pense que ce poème est déparé par des défauts trop 
graves de composition et de style , pour qu'on puisse 
penser à lui accorder le prix réservé au meilleur poème 
épique (2). 

M. Charles Briffaut, né à Dijon en 1780, connu surtout 
par sa tragédie de Ninus II, son principal titre académique, 
a fait un poème de Rosamonde en trois chants^ et en vers 
de dix syllabes. 

Le sujet de ce poème est- historique ; Rosemonde ou Ro* 
samonde, maîtresse de Henri II, roi d'Angleterre, mérita» 
dit lé Dictionnaire historicfue de Chaudon et Delandine (3), 
le surnom de la Belle, et réunit aux charmes de son sexe 
les plus brillantes qualités de l'esprit. L'épouse de Henri II, 
Eléonore de Guyenne (celle-là même qu'avait répudiée 

( • ) Lamotte, Hiade, ch. VI, p. 9 1 , (a) Rapports, p. 3. 
92. (3) Mol Mosemonde:, 
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Louîs-le-Jeuue) , fut à l'égard de Rosamoude une nouvelle 
Médée. Sa jalousie contre cette femme la porta aux plus 
cruels excès : elle suscita une foule d'ennemis au roi , fit 
entrer ses enfants mêmes dans une conspiration dont le 
but était de le détrôner et de lui ûter la vie ; sa rivale 
n'éprouva pas une persécution moins vive. Henri voulant 
dérober sa maltresse aux fureurs de la reine, trouva moyen 
de la cacher dans une de ses maisons royales (|u'on nom- 
mait fVoodstock. Cest là que s'est exercée Timagination 
anglaise ; on a parlé d'un parc, d'un fameux labyrinthe , 
d'un étang , autant de monuments où l'enchanteur Merlin 
avait prodigué les secrets de sa magie : la reine employa le 
stratagème d'Ariadne ; un peloton de fil lui servit à tirer 
de sa retraite la malheureuse Rosemonde qui essuya toute 
la rage d'une femme jalouse et d'une reine offensée; enfin 
elle termina sa vie dans les tourments dont l'accabla l'épouse 
de Henri : quelques-uns prétendent que le poison abrégea 
ses jours. 

Un poète français lui a fait une épitaphe qui ne manque 
pas de sensibilité : 

Ci-gît, dans un triste tombeau 
L*iiicoinparable Rosemonde : 
Jamais objet ne fut plus beau \ 
Ce fut bien la rose du monde. 
Victime du plus tendre amour, 
Kt de la plus jalouse rage , 
Cette belle fleur n*eut qu'un jour ; 
Hélas ! ce fut un jour d'orage ( i ). 

Certes » il y avait dans ce sujet tout ce qu'il faut pour 
fournir à un poème épique intéressant ; une action assez 
grande du moins par les personnages qui y participaient , 
et les passions violentes qui les agitaient; amusante par la 
teinte mystérieuse qui couvrait la retraite de Rosemonde , 

(i) DiçlioniK historique , article cité. 
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et pat les prodiges qu'y pouvait faire naître la science de 
l'antique Merlin; favorable surtout au poète par l'invention 
que ce mystère même lui permettait de dëvelopper, par les 
actions partielles ou ëpisodiques qu'il piouvaît faire entrer 
dans son poème. 

M. BrifFaut n'a rien voulu prendre de tout cela; il à 
cru que le lecteur s^intëresserait suffisamment à une hé- 
roïne dont la catastrophe excita en effet autrefois les sym- 
pathies de tout le monde ; en conséquence, il a laissé de 
côté toute action : il n'y en a pas l'ombre. Les deux pre- 
miers chants sont employés à décrire les sentiments 
d'amour d'Henri II et de sa belle , et dans le troisième, 
Êléonope pénètre auprès de Rosamonde endormie , elle la 
tue d'un coup de poignard , et tout finit par là, si ce n'est 
que le père et l'amant de la défunte viennent auprès d'elle, 
après que le meurtre est commis; le père meurt de douleur 
auprès de sa fille; Henri n'en meurt pas, mais il n'agit pas 
plus après que devant (i). On comprend qu'avec un tel sys- 
tème il est bien difticiie d'intéresser le lecteur. 

La versification est d'ailleurs commune , le style est pâle 
et froid. L'auteur donne constamment dans cette élocution 
étroite et elliptique que jVi remarquée et condamnée dans 
les poèmes de Parny(2). La rapidité de l'exposition n'y est 
jamais obtenue qu'aux dépens de la clarté , et surtout aux 
dépens de Fintérèt: car nous ne nous intéressons pas en 
général à ceux dont les passions ne s'expliquent pas , ou 
ne se montrent que par des mots sans suite ou sans signifi- 
cation. 

Le dialogisme suivant, entre Éléonore et Rosamonde, 
au moment où celle-ci va être tuée par la reine, fera bien 
comprendre le défaut que je signale ici. Éléonore parle la 
première : 

(i) Rosamonde, etc. Paris, i8i3. à i8 vers, ensemble looo à 1080 y. 
chez Egron. Le poème a 60 pages (2) Ci-dessus , p. aa4 et 225. 
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C'est ton arrêt : frappons; ma voix l'éveille. 
1— Quel bruit soudain a frappé mon oreille? 
«— Moi. — Qu'êtes- vous, étrangère? et quel sort 
Vous mène ici ? qu'y cherchez-vous ? — Ta mort. 
— Ciel! un poignard! — Retiens tes cris , écoute : 
Me connais-tu ? — Je frémis ! — Réponds-moi. 
•— Je suis perdue ! ah ! c'est elle , sans doute, 
Eléonore. — Oui, c'est la reine. Eh quoi! 
Tu sais commettre un forfait , et tu trembles ! 
Lâche! — Un forfait , moi! — Plaire à mon époux, 
M'6(er son cœur, c'est le premier de tous (i). 

Il y aurait à faire bien des observations sur ce court 
pas$ag;e : i^ quant à la correction grammaticale^ qtiêtes» 
vousy pour qui étes-vous, ne peut passer dans le style élevé ; 
quelsorty pour quel dessein^ ne peut non plus s'accepter ; quel 

) sort vous viène ici^ pour vous amène ^ ne vaut pas mieux ; 

le premier de tous les forfaits , pour le plus grande le plus 

^ odieux, est aussi inexcusable. 

2^ Quant à la suite logique des idées, comment à cette 
question : quel bruit a frappe' mofi oreille ^ Eléonore répond- 
elle: mo£.'' est-elle donc un bruit? Comment Rosamonde 
parlant à Eléonore, peut-elle lui dire : ah! c'est elle sam 
doute ? il fallait ah ! c'est vous. 

3" Quant à l'inutilité des paroles, à leur incohérence , 
il faudrait tout reprendre et tout blâmer, tout supprimer. 
Eléonore dit : frappons^ et ne frappe pas; ma voix t éveille^ 
ajoute-t-elle : qu'importe? cela n'empêche pas de frapper. 
La phrase de Rosamonde est un lieu commun ; son excla- 
mation ciel! un poignard! n'amène pas du tout la phrase 
inutile que prononce la reine : retiens tes cris, ni surtout 

\ écoute, qui n'est là que pour amener la rime sans doute. Je 

^ frémis ne répond pas à la question me connais-tu ? pas 

plus que je suis perdue à réponds-moi. Le reste de la dis- 
cussion est aussi inutile, aussi oiseux que le comroen* 
cernent. 

(i) Rosamonde f cU. Ill.p. 6&. 
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Ces défauts matheureusemeut se reproduisent plus ou 
moins dans tout le poème , et cela nous montre quel efFet 
soporifique il doit exercer sur le lecteur. 

Ce n'est pourtant pas encore là ce que je veux montrer 
dans ce passage : quand aucune des fautes indiquées ici 
n'existerait , il manquerait encore de tout l'intérêt qu'on 
désire dans les poèmes : quelle sorte de passion peut exciter 
en effet chez nous une série de phrases sans objets, ou de 
mots à peine articulés? Le discours de Rosamonde se com- 
pose dans sa totalité des phrases suivantes : Quel bruit sou* 
dain a frappé mon oreille ? qiti étes-vous, étrangère^ et quel sort 
vous mène ici ? qu y cherchez-vous? ciel! un poignard/ je 
frémis! je suis perdue ! ah ! c'est elle sans doute , Eléonore ! 
un forfait. Moi? Je le demande ; quelle espèce d'émQtion 
nous peut inspirer un discours si décousu , où la passion 
de la victime ne s'exprime que par des demi-confidences , 
par des phrases à moitié faites , et que le lecteur est tou- 
jours obligé de suppléer. 

Ce n'est pas que les. interruptions, les suspensions, et 
le dialogue rapide ne puissent quelquefois, même dans 
une narration, quoiqu'ils y soient généralement moins 
bien placés que dans le drame, faire un très-grand effet, 
exciter une vive émotion chez le lecteur. Mais ce n'est 
jamais que par exception , et lorsque surtout les sentiments 
dont on va présenter une expression très-insuffisante en 
elle-même, ont été précédemment assez bien préparés 
pour qu'il ne puisse y avoir aucune hésitation dans Tesprit 
des auditeurs ou des lecteurs. 

Ce n'est pas le cas ici ; et par là s'explique la condam- 
nation de ce style haché , qu'affectionnent les mauvais cri- 
tiques et les lecteurs ignorants, que repoussent les véri- 
tables appréciateurs de la poésie. 

Les Helvétiens, épopée héroïque par Philibert Masson , 
ont eu l'honneur d'être signalés à l'attention générale par 
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François de Neufchâteau (i) clans la séance publique 
de rinstitut, du i5 nivôse an vin (5 janvier 1800), et à 
l'attention de Tempereur par la classe de Iang;ue et de lit- 
térature françaises , dans son rapport sur les prix décen- 
naux (p. 63). La classe ajoutait cette restriction : a malgré 
les défauts relevés dans ce poème ». Effectivement, elle 
avait donné de cet ouvrage une analyse critique, où elle 
faisait ressortir avec beaucoup d'impartialité les qualités 
bonnes ou mauvaises de ce travail ; je ne puis mieux faire 
que de reproduire ici cette analyse : 

« Le sujet de ce poème , dit le Rapport, est Tentreprise 
de Charles-le-Téméraire contre la Suisse, fcet événement 
important, qui a décidé de la destinée d'un peuple com- 
battant pour son indépendance, est , sous certains rap- 
ports, digne de la muse de Tëpopée. Malheureusement les 
détails de cette guerre sont peu connus; les héros que 
Tau teur célèbre n'offrent que des noms ignorés, dont la 
dureté semble offenser la délicatesse de la poésie , et s'é- 
loigner trop de la majesté que l'épopée réclame jusque 
dans les moindres détails. Le plan n'est pas heureusement 
conçu; il y a de la force danis plusieurs caractères, de 
rintérèt dans quelques épisodes, mais nulle invention 
dans les incidents principaux ; nul art dans la conduite 
générale; l'action ne marche point avec cette progression 
si nécessaire pour exciter et soutenir jusqu'à la fin l'atten- 
tion des lecteurs. L'amour, qui y remplit un rôle , n'en a 
point un assez important pour y faire jouer, dans toute 
leur étendue , ces ressorts des passions si favorables aux 
grandes machines épiques. Le merveilleux , fondé seule- 
ment sur des songes ou des pressentiments, y remplace 
mal le charme attaché aux prestiges de la mythologie et 
aux fables d'Homère et de Virgile. Enfin, la diction laisse 
beaucoup à désirer; elle a une certaine énergie ; on y 

(1) Voyez l'extrait de son Rapport, p. vj de ledition da poème, 
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trouve quelques vers profondément penses , quelques pas- 
sages bien écrits et d'une véritable éloquence ; mais elle 
présente pins fréquemment des duretés^ des incorrec- 
tions, des bizarreries.^ La classe croit devoir faire remar- 
quer comme un défaut, Temploi des rimes croisées; elle 
pense que cet artifice, d'un heureux effet dans les poèmes 
où le style a moins besoin de noblesse que de facilité, est 
une innovation vicieuse dans Fcpopée grave , en ce que , 
mettant dans les vers alexandrins trop de distance entre 
le double son des rimes qui se répondent , il trompe To- 
reille et nuit à Fharmonie poétique, et surtout à la force 
et à la pompe du style » (i). 

Telle est Tanalyse faite par la seconde classe de Tlnsti- 
tut 9 du poème qui nous occupe; la classe» pressée d'arri- 
ver au but, n'a rien cité des Helvéliens; cela était inutile, 
en effet, à une époque où l'ouvrage se trouvait facilement 
encore. Il est devenu rare aujourd'hui : on ne sera donc 
pas fâché de voir ici quelques citations à l'appui des juge- 
ments que je viens de transcrire. 

Les noms des héros sont, en effet, peu agréables; c'est 
le sage Flue, c'est Fridel, c'est Rustans, c'est Rhinsaut, 
etc.; mais ce qu'il y a de pire, car la dureté de ces noms 
n'est pas la véritable cause du peu d'intérêt que le lecteur 
porte aux personnages , c'est que ceux-ci n'agissent pres- 
que pas; surtout ils n'ajyissent pas d'une manière dis- 
tincte. Aucun d'eux ne nous représente un caractère 
tranché, un homme bien connu, auquel nous puissions 
rattacher sans cesse l'idée d'une personnalité invariable. 
C'est là la véritable cause de ce faible intérêt que l'Institut 
a tort d'attribuer exclusivement à la dureté des noms ; 
ceux de l'Arioste, Rodomont, Mandricart, Sacripant, 
Ferragus, ne sont pas plus doux; mais personne ne songe 
au son de ces mots, parce que les hommes qu'ils repré- 

( I ) Rapport, etc. , p. 62 . 
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sentent sont si vivants à nos yeux, et se disting;uent si bien 
les uns des autres, qu'ils sont comme les gens que nous 
voyons s'agiter devant nous^ dont le nom, dur ou doux, 
ne nous importe guère. 

Cette observation me paraît avoir de Timpoitance parce 
qu'elle réduit à sa véritable valeur l'observation de Boi- 
leau (i), et celle de la deuxième classe de l'Institut, sur la 
dureté des noms employés dans la poésie épique : Albu- 
querque est certainement plus dur que Cbildebrand j Sar- 
pédon est plus bizarre que Fridelj quel parti n'en ont 
pourtant pas tiré Camoëns et Homère. 

Ce que dit la troisième classe de Tlnstitut sur la faiblesse 
du plan^ sur le peu d'action du poème, sur la froideur de 
l'amour qui y est peint, est complètement vrai. 

, Au contraire , je, ne saurais admettre, comme étant 
dkine vérité absolue, ce qu'elle ajoute sur le charme entaché 
aux prestiges de la Mjjitliologie. J'^accorde volontiers que ice 
merveilleux est supérieur à celui auquel s'est réd uit Masson ; , 
mais pouf nous, français et cbrétiens , il n'a non plus aur 
cune valeur. Les érudits seuls l'approuvent et l'admirent; 
or, il n'y a rien de pire que l'érudition pour juger les pro- 
duits des arts. C'est toujours d'après une convention, et 
non par eux-mêmes qu'on les estime alors; on trouve tel 
merveilleux supérieur à tout autre, non parce qu'ilest 
réellement meilleur, mais parce que c'est cèlu^i des ou- 
vrage^ qu'on a coutume d'admirer ou de faire admirer aux 
écoliers : ne répétons jamais sur parole ce que nous en- 
tendons dire.; ne croyons pas, parce que la classe de langue 
et de litté|*ature Vai^ dit, que le merveilleux mythologique 
soit tellement supérieur qu^il faille ou l'employer toujours, 
ou la regretter. 

^AUvpoini de vue philosophique , tous les merveilleux se . 
valent FiuiTautre; au point de vue pratique, le seul boa 

(i) 4n poétique ^çk. ÛI| V. 2^1 k a44t 

23 
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est celui qui peut s'accommoder avec les croyances géné- 
ralemeut répandues à Tépoque où se passe l'action. 

Quant au parti que l'auteur en tire , c'est son affaire ; il 
réussit ou succombe selon son talent ou son incapacité : le 
système de merveilleux n'y est pour rien. Cette question 
est, du reste, si importante , que je me propose d'y revenir 
bientôt, à propos de VAilantiade de Lemercier. 

Quant à la diction qui est là, comme partout, la partie 
la plus difficile et la plus importante , il est trop vrai qu'elle 
est souvent répréliensiblc ; les fautes de toute sorte y abon- 
dant; et non-seulement les fautes qui tiennent à ce que 
l'auteur ne sait pas disposer ses idées et ses expressions 
dans l'ordre convenable, et leur donner la couleur néces- 
saire pour émouvoir le lecteur, mais surtout de ce qu'il 
ignore et le véritable sens des mots français , et quelque- 
fois même la liaison grammaticale qui doit les unir. Il écrit 
par exemple (Ch. I, p. 25) : 

Fridel n'est pas an dieu ; c'est nn républicain ; 
Il doit céder au nombre , et succomber enhn. 

comme si un républicain pouvait s'opposer à un Dieu; il 
fallait ici : Fridel n'est quun homme; jamais une oreille 
française n'eût fait une telle faute. 

On trouve (Ch. III, p. g5): 

L'escadron rebondit sur le fer. de sa lance. 

On clierche ce que veut dire Tauteur, et comment un es- 
cadron }[)e\xi rebondir sur imfer. 

Chaque trait qu'elle lance est le sori d'au mortel. 

(Cil. IV, p. 1 1 3). Ce vers est tout-à-fait inintelligible,* si encore 
l'auteur eût mis : est la mort dun mortel, le vers serait dé- 
testable sans doute , mais on le comprendrait; tel qu'il est, 
il est impossible de l'expliquer. 

On trouve d'ailleurs en grand nombre des mots ou de9 
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pensées qui se ressentent beaucoup trop de Fépoque où 
Touvrage fut compose: par exemple (Ch. I, p. i?.): 

•Et toujours quand un roi s'allie avec un roi , 
Le témoia du contrat est la mauvaise foi, 

comme si les républiques étaient plus fidèles à leurs traités 
que les monarchies. 

Mais ne t'abuse point : ici, prince, tu dois 
Combattre un peuple libre, et vaincre la nature 
Comme la liberté rebelle au joug des rois ; 

(Ch. I, p. 23); ne semblerait-il pas que la nature est plus 
rebelle au joug des rois qu'à celui de tous les autres 
hommes? 

Il aperçoit de Flue : ô vieillard désastreux! 

O liberté fatale! ô jour que je déteste! 

Hélas ! j'avais cinq fils ; je nen ai plus que deux. 

Le sage lui répond : ah! de ce qui te reste 

Deux pères comme moi seraient encore Iieureuz (i). 

La trivialité de ces expressions et de ce compte de mé- 
nagère ne suffirait-elle pas à gAter les passages les plus 
poétiques ? 

Ces fautes, et beaucoup d^autresdu même genre, s'ex- 
pliquent Facilement si l'on pense que Masson avait fort peu 
vécu en France ; né en 176a à Blamont, dans le comté de 
Montbelliard , il se rendit de très-bonne heure en Russie, 
où, après avoir fait Téducation des enfants du comte Sol- 
tytzofl'^ il fut nommé par celui-ci capitaine de dragons et 
son aide-de-camp. Devenu plus tard major en second dans 
Tun des régiments de la garde , il ëpousa madame de Rosen, 
d'une famille livonienne distinguée, acheta des terres , et 
regarda la Russie comme le pays où devait s'écouler toute 
sa vie. La mort de Cadierine et l'élévation de Paul au 
trône furent le terme de sa prospérité et de celle de son 

(1) Cb. VII y p, 31 5. Je m'abstiens de citer d'autres exemples. 
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frère; la llbéralitc connue de leurs principes ei Tintérèt 
qu'ils prenaient aux succès militaires des républicains 
français, furent un titre suffisant de proscription aux yeux 
du nouveau czar: enlevés à leurs femmes et à leurs enfants 
par un ordre secret de Fempereur, ils furent emmenés sé- 
parément, et sous sûre g;arde, dans des traîneaux couverts, 
sans même qu'on ait su de quel crime ils étaient accusés. 
Enfin , ils furent contraints de sortir du territoire russe, et 
ils se réfugièrent en Allemagne en attendant qu'il leur fût 
permis de rentrer en France (i). 

Ces particularités rendent plus recommandables encore 
les passages vraiment poétiques et presque irréprochables 
que l'on trouve dans le poème des Ilelvétiens; j'en citerai 
un de ce genre; il est tiré du chant premier; c'est une 
description de la féodalité qui se joint à Charles-le-Témé- 
raire pour opprimer la liberté suisse : 

Sur un rocher désert, la terreur de ce bord, 
Un noir château suspend ses tourelles antiques : 
Une chaîne triplée en barre les portiques. 
Et des gouffres sans fond en défendent l'abord. 
Un monstre furieux est maître de ce fort : 
Centaure à double forme , et d'un aspect terrible ; 
Sur son corps de cheval il porte un buste humain , 
Son front est sous l'acier, son cœur est sous l'airain» 
Et ses bras sont de fer; orgueilleux, inflexible, 
Oppresseur du berger, tyran du laboureur, 
Dans des vases dorés il buvait leur sueur , 
Et riait de leurs maux dans son ivresse horrible ; 
Ignorant et barbare, il se fait un honneur 
D'enchaîner , d'immoler l'humanité qu'il brave , 
Et se donne un tyran pour avoir un esclave. 
Contre lui de ces lieux le peuple enfin ligué , 
Dans cet affreux manoir le tenait relégué, 
Et le laissait en proie à sa rage Coupable; 
Mais ses longs hurlements, et le bruit de ses fers, 
En menaçant encore, effrayaient ces déserts. 

(i) Voy. la Biographie des Contemporains, mot Masson. 
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Du haut de son donjon ce monstre épouvantable 
Jette à l'aspect de Charle un cri plus formidable : 
Vils esclaves , tremblez ! le voici mon vengeur ! 
L'Helvétie indignée a frémi de (erreur , 
Mais le fier Bourguignon en triomphe s approche : 
Sa main brise la chaîne , il entre dans le fort, 
Kt le monstre affranchi s'élance de sa roche. 
Quel esr-tu, lui dit Charle? ici quel est ton sort? 
Il répond à genoux , et lui rendant hommage , 
O mon maître! je suis la féodalité : 
Ces bergers sont mes serfs, ces champs, mon apanage; 
Mais dès les jours de Tell , l'affreuse liberté 
Osa me reléguer sur ce rocher sauvage ; 
Héros que j'attendais « rends-moi mon héritage^ 
£t ce bienfait , garant de ma fidélité , 
Va de tes chevaliers enflammer le courage. 
En parlant au tyran, il rampe à son côte; 
Tel un dogue avili par la captivité. 
Sitôt que le chasseur vient délier sa chaîne, 
Hurle, lèche SCS pieds et sur ses pas se traîne (1). 

Le passag;e suivant^ sur les Anglais, ne manque ni criiar- 
monîe, ni de profondeur: 

A Técharpe de sang qui ceint ces cavaliers, 
A leur mine insulaire ^ à leurs légers coursiers , 
Rustans, 

c'est le nom d'un Français , 

Rustans a reconnu la nation hautaine. 

Fléau de sa patrie et de la race humaine : 

Foulant de l'Océan les immenses déserts. 

Partout où vit un homme elle apporte une chaîne; 

Sa fausse liberté, fatale à l'nnivers, 

Servante des tyrans, trafique de leurs fers (i). 

Charles-le>Tëméraire disparut après la bataille de Morat, 
et Ton ne sut pendant longtemps ce qu'il était devenu, jus- 
qu'à ce qu'on eût retrouvé et reconnu son corps. M. d'Ar* 

(1) Les Hcluétiens, I, p. a^. Voy. tion de la féodalité qui ne manqne 
ci-dess(ius, LFCT. XXIV, dans \e&JgfS pas non plus de vigueur. 
/ri/>)rnKN de Leme&cier, uned.'scrip- (2) IH, p. 94. 
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lincourt a pris ce temps d*iuaction et d'obscurité de la vie 
du prince, pour bâtir là-dessus son roman à\x Solitaire ; 
quelques historiens ont dit qu'il était devenu fou; M. Mas- 
son a suivi cette idée; il représente Charles en proie aux 
visions fantastiques les plus cruelles : 

11 croit voir un guerrier qai devant lui s'arrête. 

Appuyé sur un sceptre en épée aiguisé , 

Sanglant, percé decQups, haletant, épuisé. 

Et le bandeau des rois fracassé (i)sur sa tête. 

Des spectres pâlissants, déchirés en lambeaux (2), 

Semblaient autour de lui sortir de leurs tombeaux , 

Et lui redemander, d'une voix menaçante, 

Leurs membres palpitants sur la terre sanglante, 

Sous le fer des soldats et la main des bourreaux. 

Dieu! Charte épouvanté reconnaît ses victimes : ' 

Dans ce guerrier vaincu , que poursuivent ses crimes ^ 

Avec plus de terreur il voit ses propres traits (3). 

L'ouvrage se termine par la mort de Charles; il est tué 
par une jeune lielvétienne nommée j^dutie ^ Théroïne en 
quelque sorte de cette épopée (4), et là se révèle une des 
causes de la froideur du poème; Adulie n'est pas une 
femme réelle , c'est une conception de l'esprit , c'est 
l'à^ouAia des Grecs, c'est-à-dire , le manque d esclave^ ou la 
Pauvreté y de même que Fridel est sans doute la Frojichise 
ou le Courage ; or, il est bien difficile que les êtres allégo- 
riques pris comme héros d'un poème n'y jettent pas une 
froideur glaciale. Il faudrait que l'auteur pût les faire agir 
comme des personnages réels, qu'il dépeignît leurs actions, 
et qu'il y crût lui-même : et cela est presque impossible; si 
ses personnages ne sont en réalité que des fictions, com- 
ment les lecteurs pourront-ils avoir de leur existence et de 
leur humanité une conviction qu'il n'a pas lui-même ? 

( I ) Voilà une expression que rien (2) Un spectre en lambeaux ni 

ne justifiera : on peut dire d'une vaut pas mieux qu'un 6a Weau/m- 

couronne qu'elle est brisée ou fra- cassé, 

cassée; un bandeau se déchire et ne (i)) VIII, p. aSS. 

se casse pas. (4) VIll, p. a4 1 . 
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LECTURE XVII. — Suile des Poèmes épiques, — 

LEMERCtER. 

Z. Népomttcène Lemercier, dont le nom fait toujours 
attendre quelque chose d'original dans tous ses ouvrages, 
s*est exercé dans le genre épique sérieux : il a composé 
quati^e grands poèmes épiques ou épico-didactiques ^ 
VAÛantiade en six chants (i). Moïse (2), Homère et Alexan-* 
dre , chacun en quatre chants ; ces quatre poèmes sont liés 
entre eux par une idée commune qui! prend soin de nous 
expliquer dans la préface de son MoUe : u La législation « 
dit-il. Fart de la guerre , la poésie , source des beaux-arts^ 
et les sciences physiques, sont les quatre principes distincts . 
de tout ce que nous nommons les grandeurs de Fintelli- 
gence humaine. Frappé dès ma jeunesse de leur éclat égal 
et divers , je m'appliquai à les représenter dans quatre 
poèmes spécialement consacrés à peindre Moïse, Alexandre, 
Homère et Newton ». 

Il semblerait, d'après ces paroles, que les quatre poèmes 
en question sont didactiques; mais la forme en est bien 
réellement narrative; les préceptes ou expositions de doc- 
trines ne s'y présentent jamais que sous la forme du dis- 
cours , ou comme vision. 

Quels que soient, du reste, ou la justesse du point de vue 
de Lemercier, ou le mérite de l'exécution dont j'aurai à 
m'occuper tout-à-l'heure, l'ouvrage a été de longue ha- 
leine, puisque deux des quatre parties furent publiées en 
1800 , sous les titres Homère et Alexandre (3); une troi- 

(1) In-8° de Ixxz et 266 pages, tjfue, t. XXIX (germinal, floréal et 
Paris, 181a. Didot. prairial an ix), p. i5i et aSo ; ei 

(2) In-80. Paris, i8;23. chezBos- le Mercure de France, t. III de la 
aan^e, nouvelle série (an ix) au commen- 

(3) Voyez la Décade philosophie cernent. 
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sième suivit en 1812, sous le titre de YJtlajiîiade; Lemer- 
cier annonçait qu'il y joindrait un quatrième poème inti- 
tulé Moïse, qu'il avait compose avant les trois autres, et 
que des raisons de circonstance l'empéchéreni de publier 
avant 1823 (1). 

La composition de cette tétralog^ie lui a donc coûte en- 
viron douze ans , non pas sans doute d'un travail continu, 
car notre poète travaillait fort vite, et trop vite peut-être; 
mais enfin, pendant ce temps, il a pu revoir ou refaire telle 
ou telle partie de son œuvre (a). 

Placés dans l'ordre des dates de leur composition , ces 
poèmes sont, comme Lemercicr nous l'apprend lui- 
même (3), Moïse, Homère y Alexandre et VAtiantiade; ce- 
dernier des quatre est, nous dit-il ailleurs (4) , le premier 
qu'il ait conçu : dans l'ordre de leur publication , Homère 
Cl Alexandre sonf les premiers, YAdetntiade vient ensuite; 
Moi,se est le dernier (5); dans l'ordre des époques qu'il 
chante, VAilantiade marche avant tous, puis Moïse ^ ei 
enfin Homère et Alexandre i c'est dans cet ordre que Le- 
mercier parait avoir conçu sa tétralogie. 

Je suivrai dans mou examen Fordre de la composition , 
plaçant d'abord Moïse ^ puis Homère et Alexandre ^ et enfin 
VAtlantiade; cette disposition me permettra de réserver 
pour la fin le plus important de tous , VAtlantiade^ dont je 
parlerai avec quelques détails. 

IaG Moïse est en quatre chants; il n'y a que peu de chose 
à dire sur la contexture de ce poème : les envoyés du héros 
reviennent de la terre de Chanaan ; les Hébreux entraînés 
au combat sans leur chef, sont défaits par l'ennemi. Coré, 
Dathan et Abiron se soulèvent contre l'autorité de Moïse 
et d'Aaron; les anges et les démons se mêlent à cette ré- 

(1) Voyez la préf. de.Votsc, p. ij. (4) Préf. de t ^Jtlantiade , p. ix. 

(2) Adantiade , préF. p. xxviij. (*») Voyez ci-dessus. 
(i) Préface de Mdiae, lieu cilé. 
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volte que Moïse apaisé par sa fermeté et son g;ënîe. Job 
vient de TArabie pour lui rendre hommage et lui fait ra- 
conter comment il délivra son 'peuple de la servitude 
(Cil. I). Cette narration occupe la plus grande partie des 
deuxième et troisième chants. La révolte des factieux con- 
tinue; bientôt s'opère une scission parmi les Juifs, dont 
quelques-uns abandonnent le vrai Dieu par amour pour 
les belles Moabites. L'épisode de Phi née et le massacre de 
vingt mille hommes terminent le troisième chant. Le qua- 
trième peint les progrès de la révolte de Coré. Moïse 
s'avance bientôt, suivi des lévites et des guerriers. L'ana- 
thême qu'il lance sur les coupables les isole de la multitude 
qui s'en sépare. Le pavillon de Coré s'embrase , la terre 
s'ouvre , et les impies descendent vivants dans l'enfer. 
L'ange Gabriel entre au saint tabernacle avec Moïse , il lui 
découvre les siècles passés et futurs, et lui montre la succes- 
sion des lois religieuses et politiques depuis la république 
deSamueljusqu'à la monarchie de Saint-Louis et d'Henri IV, 
et jusqu'à la nouvelle ère philosophique du dix-huitième 
siècle. 

Telle est la marche de cet ouvrage ; quant à l'exécution , 
Lemercier prouve malheureusement partout combien la 
forme lui manque , combien il est peu artiste. Il gâte par 
l'expression , même les choses qui lui sont données par 
d'autres, fussent- elles dés modèles. 

Tout le monde sait par cœur l'admirable histoire de la 
femme adultère {i), le plus excellent passage peut-être, sous 
le rapport littéraire, d'un livne où il y en a tant d'autres 
excellents. Voici la nan^ation de Saint-Jean : u Les docteurs 
et les pharisiens amenèrent à Jésus une femme qui avait 
été surprise en adultère , et la faisant tenir debout au mi- 
lieu du peuple , ils lui dirent : Maître, cette femme vient 
d'être surprise en adultère , et Moïse nous a ordonné dans 

(i) JoANN., Evang»\\ll, v. 3à ii. 
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sa loi (le lapider les adultères. Quel est donc sur cela votre 
seutlmcut? lis disaient ceci pour le (enter^ afin d'avoir de 
quoi Taccuser : mais Jésus se baissant éc rivait avec son 
doigt sur la terres et comme ils continuaient à rintcrroger, 
il se releva et leur dit : Que celui de vous qui est sans p<5ché 
lui jette la première pierre; puis se baissant de nouveau , 
il continua d'écrire sur la terre. L'ayant donc entendu 
parler de la sorte , ils se retirèrent l'un après Tautre, depuis 
les vieillards qui sortirent les premiers, jusqu'aux jeunes 
cens : et ainsi Jésus demeura tout seul avec la femme qui 
était au milieu de la place. Alors Jésus se relevant et ne 
voyant plus qu'elle, lui dit : Femme , où sont vos accusa- 
teurs? personne ne vous a*t-il condamnée? Elle lui dit: 
Non, Seigneur. Jésus lui répondit: Je ne vous condamnerai 
pas moi-même; allez-vous-en, et ne pécbez plus >', 
Voici ce que Lemercier a fait de ce divin tableau: 

Au pied du tribunal de ce jage des coeurs 
On traîne une adultère ; elle verse des pleurs ; 
Et prononçant sa grâce à ses pleurs accordée : 
Par le plus innocent qu'elle soit lapidée. 
Dit-il au faux docteur, endurci parla loi (i). 

Il faut d'abord remarquer que l'avant-dernier de ces 
vers fait ici un contre-sens si formel, et en deux endroits, 
qu'il est inconcevable qu'il ail pu écbapper à Lena^xier. 

Jésus-Clirist n'a pas dit le plus innocent: touOe monde 
eût voulu Tètre; tout le monde y eût pu prétendre; car 
eussé-je cent mille pccbés sur la conscience, si celui qui 
est à côté de moi en a cent mille et un , je suis plus inno- 
cent que lui, il y aurait donc toujours un plus innocent ; 
et le mot du Sauveur eût été la condamnation de cette 
femme. Jésus-Christ a mieux dit : Celui de vous qtii est sans 
péché, et c'était les exclure tous, puisque le Sage même, 
selon l'Écriture , pèche sept fois par jour. Ou voit par là 

(i) Mo^sey ch. ÏV, p. i53. 
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ce que c'est qu'un mot, et combien X insensibilité à ces di- 
verses Duances est fâcheuse dans un écrivain. 

Le second contre-sens n'est pas moins blâmable , par le 
plus innocent qu'elle soit lapidée : mais un homme seul ne 
lapide pas, il jette successivement une, deux, trois ou 
plusieurs pierres; la loi de Moïse était formelle, c'était 
le peuple qui lapidait, et Jésus ne pouvait pas charger 
un seul homme d'une exécution qui appartient néces- 
sairement à la multitude. Aussi , a-t-il dit toute autre 
chose : u Que celui de vous qui est sans péché lui jette la 
première pierre n , et dans cette phrase admirable, il écar- 
tait à la fois et l'exécution par ce mot la première pierre ^ 
et les exécuteurs par ceux-ci, qui est sans péché. 

Aussi, continue l'Evangile, ils se retirèrent l'un après 
Tniitre , les vieillards d'abord , les jeunes gens qpsuite; et la 
pécheresse demeura seule avec son sauveur et son juge : 
et celui-ci ajoute, en terminant, cette phrase adorable de 
simplicité et de charité : u Puisqu'ils ne vous ont pas 
condamnée, je ne vous condamnerai pas moi-même: 
allez-vous-en, et ne péchez plus w. 

Cunçoit-on maintenant que le poète ait substitué à cet 
admirable tableau, à cette narration si pleine d'une cha- 
rité onctueuse, un dessin aussi sec, un trait aussi décharné, 
une esquisse aussi incomplète que les cinq vers cités tout- 
à-rheurc? 

Lcmercier n'est pas plus hcurcii:: dans les ficlîons dont son 
imagination fait tous les fiais. Il représente quelque partie 
combat de Gabriel et de Satan S'il y a dans nos idées théo- 
logiques ((uelquechose qui prête à la description poéti(|ue , 
c'est assurément cette lutte des deux archanges. L'auteur 
ne man(|uait pas de modèles qui lui eussent fourni et de 
brillantes couleurs et de nobles mouvements. Il n'a tiré 
de là qu'une douzaine de vers plus secs, plus froids, plus 
inharmonieux les uns que les autres. 
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Satao, roi de Pabime, et Taoge Gabriel 

Pareils à deux vautours déployaient dans le ciel, 

L'an ses ailes volant en flammes colorées , 

£t l'antre la splendeur de ses ailes dorées. 

Plus fougueux que le veut, plus brillant que 1 éclair , 

Leur passage orageux embrase et noircit l'air. 

Satan souffle le feu, la fumée ondoyante : 

Mais levant à ses yeux une épée flamboyante , 

Retourne i ton empire habité par le deuil , 

Dit l'ange. Ah ! loi répond le père de l'orgueil , 

Ainsi que les enfers la terre est mon partage (i) : 

et c'est là toute TafFaire. Peiit-on raconter plus triviale- 
ment une action aussi g^rave que celle-là? Je ne critique 
pas ici les fautes de style, et pour ainsi dire de langue, qui 
fourmillent dans ce passage. Mais comment ne pas regret- 
ter qu'un homme de talent ait ainsi consacré ses facultés à 
gâter tout ce qu'il touchait. 

Il y a pourtant dans ce poème de Moïse un passage vrai- 
ment remarquable , même sous le rapport de l'expression ; 
c'est le monologue de Coré au commencement du qua- 
trième chant. Cela vient de ce que le rebelle y exprime 
lés dogmes d'une philosophie hardie, je veux dire athée 
et matérialiste, qui souriait assez à notre ppète ; et qu'alors 
la plénitude de la pensée et l'énergie de l'expression le 
dispensent de chercher l'harmonie' du langage, ou le 
brillant des couleurs, qu'il n'aurait pas trouvés sans 
doute. 

Ainsi veille Coré, dont l'œil plein de terreur 
Veut pénétrer du sort l'impénétrable horreur. 
Ces mots sortent enfin de sa bouche rebelle : 
« Devant son Jéhovah Moïse eu vain m'appelle, 
Et demain l'un de nous sous la pierre endormi 
Ne méditera plus la mort d'un ennemi. 
Si j'ose à ses autels refuser ma présence, 

Bientôt on se rira de son Dieu sans puissance : . ' 

• '< ■', 

(1) Mdise^ ch. IV, p. 1 37» 
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Je ne puis en aveugle et croire et révérer 
Ce Dieu partout absent (ju'on veut partout montrer, 
Et qui partout de Thomme appuyant l'imposture 
Détrône le hasard, mattre de la nature. 
Plus je cherche à le voir, plus je vois qu'il n'est pas t 
Ce fantôme changeant qui fuit devait mes pas 
N'est rien, si mou esprit ne lui prête une image. 
Et lorsqu'il m'apparait, ce n'est que mon ouvrage. 
Quel trouble! Quel néant! suisje mon propire auteur? 
Ma faible vie atteste un puissant créateuri ^ 

Eh! qu'importe aux effets cette cause éternelle? 
Tranquille et séparé de la race mortelle. 
Il ne doit s'émouvoir ni du mal ni du bien; 
S'il est tout par lui seul, pour lui je ne suis rien, ■> ' < . 
Liiomme, atome plaintif, appararît et s'efface, ' ^ ,' 
■Comme un flot qtti soudain brille , murmure et paf ^. ' 
Son âme que des sens prodâiseni les accords : . 
Naît et croît et vieillit et meurt avec je corp3 : -. ., 
Qu'un choc subit la tue, elle en est foudroyée; 
Elle flotte sans lois quand le vin l'a noyée; 
Ce n'est qu'un par instinct que ma noble raison (1). 

Après cela vient une profession de foi toute matérialiste, 
imitée de Lucrèce (2), et enfin, la dernière conséquence de 
Tathéisme et du matérialisme, savoir le pessimisme uni- 
versel, termine le monoloçue de Coré : 

« Le plus noir des démons forma cette nature 

Dont tout ce qu'elle anime est la triste pâture ; 

Qui sous les eaux , les feux, les nimas et les vents, 
. Et souffre et se dévore en ses être^ vivants ; 

Qu'alimente la mort, qui détruit pour produire, 

Qui n'enfante toujours que pour toujours détruire, 

Et fit de l'univers, cercle inondé de pleurs, 

Un lamentable écho d'éternelles douleurs. 

Eh bien! n'entends-tu pas braver tes anatbèmes? 

Viens démentir, confondre et punir nos blasphèmes. 

Douteuse vérité ! brille en lettres de feu ! 

Romps tes voiles, parais, tonne, terrible Dieul 

Tout est sourd. Dieu, la uuit, le ciel reste en silence. 

Car Dieu n'est qu'un Vfiin nom, la sagesse est démence^ 

(i) Mdise, ch. IV, au commence- (a) DeNat. III, 426, 
meut, p» 1)5 et 126, 
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L'aveugte sort fait l'homme oa juste ou criminel ; 
Ce monde est le jouet (fun désordre éternel » (i)< 

Ce n'est pas la seule fois que Lemercier a réussi clans 
Tcxpression en vers des pensées philosophiques les plus 
abstraites. F-i Panitypocrisiade nous en donnera de nom- 
breux exemples plus remarquables même que celui-ci, et 
d'une Forme souvent plus originale ; mais il était bon de 
montrer dès ce moment ce côté vraiment admirable du 
talent de notre auteur, en remarquant surtout que cette 
perfection dans des morceaux tout spéciaux ne détruit 
pas ce que j'ai dit plus haut , que la forme lui manque 
presque toujours et qu'il n'en a même pas le sentiment. 11 
est visible, en effet, que s'il réussit trés^bien dans l'ex- 
pression de ces idées, c'est que la pensée y est presque tout, 
et qu'il n'a pas à chercher d'images ni de mots harmonieux 
pour la peindre. 

La fable du poème d'Homère présente quelque intérêt : 

Homère arrive à Gumes où il chante des fragments de 

riliade; Cléos, élève d'Hésiode, le reçoit avee honneur, et 

aujoom des citoyens de Cumes lui promet qu'il sera nourri 

:aux dépens du public; mais Mars, dont Homère a peint 

îles fureurs odieuses, le fait insulter par Polême, vieux et 

Ifarouche soldat. Homère indigné se retire. Mars provoque 

Apollon ; Minerve les apaise : Apollon , sous les traits de 

Cléos, console Homère et l'engage à se rendre dans Tlle 

de Chia.j pour confondre Thesioride qui s'attribue ses 

vers. C'csf Je sujet du premier chant. Dans le second, un 

Jionpe souj? les traits de Saturne, montre aux yeux d'Ho- 

imère tous Ic^ jgrands poètes depuis Platon jusqu'à l'Arioste; 

depuis Eschyle jusqu'à Voltaire. On arrive à Chio; les 

matfîlots dépouill'înl Homère et l'abandonnent sur le rivage; 

ii est recuv '-'Wi par Glaucns. 

Dans les deux-dôi^niers chants, le fils de Cléophile vient 

(1) Moise,îbiâ\f?'^'^^* 
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visiter Homère avec Lycnrçue; entretien de Lycurgué et 
crHomère; celui-ci assiste à un festin où est Thestoride, 
<|ui , invité à chanter, s'embarrasse , rougit et refuse. Ho- 
mère prend la lyre qu'Apollon lui apporte et chante lui- 
même la victoire d'Ulysse sur les amants de Pénélope. Les 
Dieux veulent enfin rendre la paix à Homère, Junon s'y 
oppose ; Jupiter la fléchit; Homère enseigne l'art des vers 
à Agatbon et obtient une vieillesse heureuse (i). 

Voilà le plan de ce poème intéressant dans le fond , mais 
où, sans doute, il n'y avait pas, surtout pour des modernes, 
la matière de quatre chants, chacun de six cents vers et 
plus. L^exécution en est d'ailleurs aussi médiocre que celle 
du poème précédent. Lemercier ignore absolument l'art 
de la narration ; c'est cependant le point principal dans 
l'épopée, où le fond est narratif, et les morceaux descriptifs 
ne sont qu'accessoires (2). 

Le poème d^Alexandre ne vaut pas celui d'tlomère : la 
scène s'ouvre en Asie sur les bords du Gange , au moment 
où les soldats , harassés de fatigue , lassés de conquêtes , 
découragés, épouvantés même par les récits fabuleux 
qu'on leur faisait sur les nations inconnues qu'ils auraient à 
combattre, refusent de passer le fleuve et demandent au 
roi de les ramener dans leur pays. 

La fable du poème est fondée sur ce qu'Alexandre a pris 
la ville de Tyr défendue presque de tous côtés par les flots 
de la mer. Neptune assemble tous les fleuves de l'Asie et 
leur reproche de n'avoir pas arrêté ce conquérant dans sa 
marche. Les fleuves veulent s'excuser, et leurs récits servent 
tous à rehausser la gloire d'Alexandre. 

Cette fiction est une des plus heureuses que Ton pûtima-» 
giner (3); quant à l'action, elle est malheureusement presque 

(0 Voir, pour une analyse plus (a) Mercure de France ^ anix, t. 

étendue, le Mercure <le France^ t. HI HI, p. 1 S i . 

de la nouvelle série , an commence- (3) Décade philosophiQue^ t. X^CiX, 

ment, et la Pécade philos, , t. XXIX. p. ago. 
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nulle » et c'est un grand défaut dans un tel sujet, u Homère 
peut chanter, mais Alexandre doit ag;ir », a dit avec raison 
le rédacteur du Mercure de Ftunce (i), faisant allusion au 
peu de mouvement de ces deux poèmes. 

Lemercier passe en revue dans son Alextmdre presque 
toute riiistoire ancienne et moderne , comme il a placé 
dans son Moïse Thistoire des législateurs^ et dans son ITo- 
m<?ra celle de la poésie j comme il placera dans son jitlantiade 
le catalogue des principaux savants. 

Le passage suivant, sur les exploits des Français pendant 
la révolution, a été justement cité : 

Terrible et devancé de l'arme de Rayonne, 

Dans les rangs ennemis que ta parque moissoDoe, 

Mars guide un char traîné par des lions français. 

Ah ! que de longs périls achètent les succès. 

Souvent dix jours levés sur la même contrée 

D'une seule bataille éclairaient la dorée. 

Et des monts de Pyrène aux bords liguriens, 

Des campagnes du Belge aux monts heWétiens, 

Une armée, étendant ses bras à deux armées, 

De leur chaîne ceignait nos frontières fermées. 

Dirai'je Vuràon de tous leurs chocs divers^ 

Le Batave trahi par le dieu des hivers , 

Qui durcissant les eaux de ses souffles perfides , 

Affermissait nos pas sur les routes liquides ? 

Tant de faits inouis, prodiges de nos jours? 

Le Rhin épouvanté nous livrant tout son cours? 

La Moselle illustrée et la Sambre et la Meuse 

Nommant avec orgueil leur légion fameuse? 

Et ce réparateur savant et respecté 

Dont brille eu tous les rangs la modeste fierté. 

Qui de l'affront d'Hochstett a su venger la France ? 

Ces nageurs, tous, armés, sur le Danube immense? 

Et tant d'habiles chefs eux-mêmes se créant ? 

£t ma chère patrie et son peuple géant , 

Qui de son fier voisin méprise les injures, 

Et de qui la vigueur s*accroît par ses blessures (a)? 

(i) Mercure de France^ t, III , au (a) Lieu cilé, p. a86, 
commencement , an ïx. 
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Dans ces trois poèmes, comme dans celuiqui doitsaÎTre^ et 
dont je parlerai tout-à-l'heure , l'invention première offre 
quelque chose de. neuf et d'intéressant ; mais c'est à peu près 
tout , l'exécution ne répond pas à cette première pensée. 

J'ai peu parlé jusqu'à présent d'un moyen employé dans 
les quatre ouvra{];es» et qui a fourni au poète de riches 
couleurs, je veux dire les tableaux historiques qu'il a 
déroulés sur chacune des quatre sciences qu'il chante. 
il J'ai, dit-il dans une note de son Moïse {p. 167)9 terminé 
le dernier chant par un aperçu général des lois politiques 
de tous les temps, ainsi que j'avais..',., présenté des vues 
principales sur les lois poétiques, militaires et naturelles. 
Ces morceaux s'entremêlent didactiquement à mes récits 
épiques , afin de coordonner entre elles les justes consé- 
quences des narrations qui concourent à mon plan total »». 
Quelle qu'en soit l'utilité didactique, il est certain que ces 
tableaux sont presque toujours les endroits let plus rapi- 
des et les plus poétiques de ses ouvrages. 

Il faut seulement observer que par Yaperçtt général des 
lois politiques^ poétiques^ militaires et naturelles, l'miteur 
n'entend ni im code de lois , ni même V exposé de ces lois; 
mais la suite historique des grands hommes qui les ont 
formulées ou appliquées, et des événements qui les ont ac- 
compagnées. Ainsi, dans Moïse^ il fait paraître successive- 
ment Samuel, Saul, David, Zoroastre,Lycurgue, Solon, 
Brutus et l'ancienne Rome ; Jésu&-Christ, Mahomet, Charle- 
magne^ saint Louis, Henri IV et la Révolution française ( i). 
Dans le poème iVHomère paraissent de même Orphée, 
Amphion, Tyrtée, Virgile, Lucain , Camoêns, Arioste, 
Milton , Tasse, Dante, Ossian ; les lyriques Alcée, Simoni- 
de, etc.; les didactiques Lucrèce, Horace, etc., jusqu'aux 
poètes, ses contemporains. Il en est de même d'Alexandre p 
où il représente tous les guerriers (2). 
(1) Mohe, c\i. ÏV, p. i4oetsuiv. (2) Coosaltez, à la fio d^ Mour, 
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Quant à son Allaniiade^ Thistoire qu'il croit avoir tratëe 
de Tastronomie est si incomplète, si superficielle, qu'il eût 
aussi bien fait de ne la pas mettre. Il nomme Copernic, 
Galilée, Kepler, Roemer, Descartes, Huyghens et Newton^ 
auxquels il oppose Ptolëmée comme représentant l'er- 
reur (i). En vérité, ce n'est là ni une histoire intéressante^ 
ni même un point de Tue bien philosophique; et il aurait 
mieux fait de montrer comment la science s'était successif» 
vement augmentée, et comment tous ceux qui y ont con- 
couru, ont, lors même qu'ils se sont trompés, droit à nos 
hommag;es. 

LECTCBE xviri. — Suite des Poèmes de Lemercier, -— . 
LAtlantiade , son système du merveilleux. 

VJtlantiade , dont il me reste à parier, tire son nom âe 
l'île Atlantide. Cette île, dont Platon a raconté les mer-* 
veilles et la ruine totale dans quelques lignes obscures de 
deux de ses Dialogues (i), qui depuis ont servi de texte à 
Lien des commentaires absurdes (3), s'étendait, dit le phi- 
losophe grec , en face de l'Afrique et de l'Europe , sur un 
espace aussi grand que l'Europe , l'Asie et l'Afrique réu- 
nies (4) ; elle fut détruite et s'abîma dans les flots. A quelle 
époque? c'est ce qu'on ne sait pas; mais cela doit être an- 
cien, puisque, selon Platon, Solon qui reçut cette tradi- 
tion des prêtres d'Egypte ,leur citait, pour les engager à 
parler de leurs antiquités, les temps les plus reculés de la 

une note curieuse où Lemercier ra- (i) Jtlantiade, ch. VI, p. 262, 

conte une visite par lui faite au a63 et :264* 

premier consul à la Malmaison, pen- (2) Le Timée et le Critias. 

dant laquelle Bonaparte lit cette (3) Voy. dans le Timée de M. H. 

partie de [Alexandre, et s'applique Martiu (t. l,p. 281) les diverses hy- 

ou se rapporte tout, mettant tou- pothèses faites par les érudits sur fa 

jours le mot en avant, et ne peu- positionde cette iIe,on la plupart ont 

sant à rien ni à personne que pour voulu voir l'Amérique. 

s'y comparer. (4) p> 1 o45, A. éd. de 1602, Francf. 
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lïrèee, i^eux de Niobé (i), de Phoronée (2) et le déluge de 
Deucàiion (3) ; alors Tun de ces prêtres lui dit: u O Solon, 
î^olon l vous autres Grecs, vous êtes encore bien jeunes : 
il n'y en a pas un parmi vous dont les souvenirs remon- 
tent suffisamment haut n ; et il lui raconte alors , comme 
étant bien antérieure à Tépoque de Deucalion^ l'invasion 
de l'Europe et de la Lybie par les Adantes , venus de l'île 
Atlantide pour subjuguer ces contrées. 

C'est sur cette tradition, plus poétique que vraisem- 
blable , que Lemercier a fondé son poème. 

Le lieu de la scène est beureusement choisi ; car, quel- 
que chose qu'il imagine, ou ne lui opposera ni raisonne- 
ments, ni témoignages historiques: aussi se trouve-t-il à 
son aise pour ses créations de toute espèce (4). On en ju- 
gera par l'exposé de sa fable. 

L'île Atlantide est occupée par un peuple très-savant, 
aussi savant qu'on l'était en 1812» sur tout ce qui tient 
aux sciences naturelles; ce peuple se nomme les Sym-- 
phytes^ c'est-à-dire > ceux qui sont nés ensemble : il a pour 
roi Hypérandre, c'est-à-dire, l'homme supérieur^ dont la 
femme est Callémète, elle fils Néon. LesSymphytes sont at- 
taqués chez eux par des peuples africains venus du pied de 
l'Atlas, et qu'on nomme les Atlantes, lesquels veulent faire 
adorer partout Jupiter, Neptune et les autres dieux de la 
Grèce , c'est-à-dire , selon notre auteur, la personnification 
des croyances ou opinions physiques qui régnaient dans 
l'Europe, dans l'Asie Mineure et dans l'Afrique Septentrio- 
nale , à répo([ue où se passe l'action. 

Les SyHipbytes, dont la mythologie, beaucoup plus 
avancée que celle de leurs ennemis , représente les forces 
et les lois naturelles telles qu'on les covinaît aujourd'hui, 

(1) En i85o avant^J.-C, si c'est (2) En 1900 avant J.-C. 
la fille Phoronée ; en 1600, si c'est (3) En 1600 avant J.-C. 
la femme d'Amphiou. (4) AlUtnliade, préf. p. xi et xl. 
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ne veulent pas se soumettre aux croyances barbares et 
ignorantes des étrangers; de là, un combat où les Sym« 
phytes ayant perdu le chef de leur artillerie , et ne pou- 
vant plus faire usage de leurs canons , sont vaincus et eu 
partie détruits, ils se sauvent, à Faide de leurs connais- 
sances nautiques et guidés par la boussole^ sur le conti- 
nent américain , qui alors n'avait pas de nom ,* les Atlantes, 
au contraire, restent dans Tile à laquelle ils donnent leur 
nom, jusqu'à ce bouleversement général qui Tengloutit 
avec tous ses habitants. 

Tel est, en gros, la marche de ce poème; mais ce n'est 
là que le cadre général de l'ouvrage : les divers phénomènes 
célestes, ou terrestres, en sont véritablement la matière. Le 
premier chant contient la théorie de la gravitation et des 
efFcts de Tinclinaison des pôles; le second chant, la théo- 
rie des marées et du système planétaire, avec un ra- 
pide exposé des axes, des poids, des jours, des années 
et des températures des mondes; le troisième, la théorie 
de la lumière et du calorique , celle des affinités chi- 
miques, l'électricité et les détonnations artificielles; le 
quatrième , l'acoustique ou les lois du son , les révolutions 
du globe terrestre, la minéralogie et les phénomènes de 
la vie animale et végétale; le cinquième, les affections 
morales et physiques de l'âme et du corps, les éclipses des 
asti^s traitées par incidence, et les dissolutions de la ma- 
tière organisée; le sixième et dernier chant, la théorie des 
volcans qui se lie à celle des combustions et des détonna- 
tions, le magnétisme, la boussole, et enfin le tableau de 
l'existence la plus naturelle de Thomme, né pour aimer 
et se reproduire avant la mort, ainsi que tous les autres 
êtres animés (i). / 

C'est un nouveau de Nalurd rerum , c'est-à-dire, un traité 
tout entier de physique générale, mis seulement sous la 

^i) Dhconra prèpnixitoîrCf p. Ixvij et Ixvijj. 



SECTION I. — ÉPOPÉES RÉGULIÈRES. a85 

forme <$pique des Métamorphoses ou^de la Théogonie: le 
jeune Néon, le fils d'Hypérandre, se fait expliquer tous les 
phénomènes par uni vieux génie nommé Métrogée ; et ce- 
lui-ci, au lieu d'employer le langage simple et direct de 
nos savants, prend le langage figuré et allégorique que 
Lemercier suppose avoir été en usage chez les Symphytes; 
les forces de la nature sont autant de dieux et de déesses : 
Pyrotonne est le feu fulminant , la force des détonnations ; 
Eleclrone est l'électricité ; Magnégyne , une nymphe repré- 
sentant Taimant; Sider^ le fer, l'amant de Magnégyne, et 
ainsi de suite. 

De là, et c'est sans doute ce qu'il y a de plus neuf dans 
cet ouvrage, une nouvelle théogonie , comparable à celle 
des Grecs , mais exprimant tout ce que les savants mo- 
dernes ont découvert, au lieu des erreurs que figuraient, 
selon notre poète et d'autres auteurs, les fables de la 
Grèce. 

J'examinerai tout-à-Pheure ce merveilleux que propose 
Lemercier,* l'auteur y attachait trop d'importance, il y est 
revenu trop souvent (i), et la chose est d'ailleurs en elle- 
même trop originale, pour que je la passe sous silence. Je 
ne veux , pour le moment , que donner une idée som- 
maire du poème, et je cite, à ce sujet, quelques vers de 
VAtldntiade, 

Lampélie, la nymphe de la lumière, ou plutôt la lu- 
mière elle-même, enseigne au jeune Néon comment il 
voit , comment les corps paraissent colorés : 

Connais quelle je suis, et de tous les tableaux 
Apprends que mes rayons sont les brillants pinceaux : 
Depuis Tastre enflammé d'où ma source commence, 
Jusqu aux globes lointains fuyant dans l'ombre immense. 

Lampélie est mon nom» ma sœur est Pyrophyse, 

( i ) Voyez les préfaces de VJtlantiade, de Moïse et de la Panhypocrisiaée, 
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c'est le calorique; 

NoQs sortons du soleil , et saus trop nous quitter, 
A la fois toutes deux nous traversons l'ëther (i). 

Lampëlie se tait à ces mots, et Pyrophyse se charge de 
continuer cet enseignement : 

Reconnais la chaleur dont les rayons secrets 

Partout de la lumière accompagnent les traits : 

Sans moi, par intervalle, elle se rend visible. 

Sans elle plus souvent, moi, je me rends sensible: 

Je consume les corps par des rayons obscurs : 

Elle, sans échauffer, éclate en rayons purs, r 

Et la désunion de notre double essence 

De deux êtres en nous distingue la présence (2). 

Je ne continue pas la citation ; les vers sont trop mau- 
vais pour que je me laisse aller à transcrire les suivants. On 
reconnaît cependant 9 par ce court exemple, quel est le 
danger de Texposition scientifique rigoureuse, faite en 
vers : d'abord, ce qui était vrai hier peut ne plus l'être au- 
jourd'hui: depuis 1812, époque de la publication de VA-^ 
tianliade, le système des ondulations a fait des progrès 
assez grands pour renverser de fond en comble l'ancienne 
opinion , que le calorique et la lumière étaient des iluides 
différents en substance. Ainsi, le dernier vers exprime 
une pensée regardée généralement aujourd'hui comme 
fausse. 

Ensuite^ et précisément parce qu'on traite d'une science, 
les mots doivent conserver leur sens rigoureusement scien- 
tifique : or, rien n'est plus défavorable à la poésie. Le- 
mercier fait dire au calorique , représenté par Pyrophyse : 

Je consume Içs corps par des rayons obscurs (3). 

Mais jamais le calorique n'a consumé les corps; il les 
échauffe , et par là les dispose à se consumer entre eux ; 

(0 ^(/antiWe,in. aucoii^fQence* (1) ^t/anttW^, III. p. "SS, 
ment, (3) lbi4, 
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it ïlie les consume pas lui-même. Un corps, du. bois, par 
exemple , se consume lorsque les substances combustibles 
qui le forment se combinent avec Foxigène : cW donc ce 
gaz qui consume les corps ou les dévore^ en les réduisant 
soit 60 eau, soit en acide carbonique; de sorte que le feu, 
qu'on croit en général un agent, ou une cause de com- 
bustion, en est, au contraire, un résultat. Bien loin de 
brûler le bois, c'est lui qui est produit lorsque le bois 
brûle, ou se combine avec Foxigène. Ces vérités sont loin 
sans doute de l'apparence ; mais , lorsque c'est le calorique 
lui-même qui parle de sa manière d'agir, il ne peut pas se 
contenter d'à />^?i près; il faut qu'il dise rigoureusement 
ce qu'il fait, et comment il le fait(i). Il n est pas permis de 
lui attribuer comme réel , un mode d'action contradictoire 
avec celui que la cliimie moderne nous a fait reconnaître. 
Ce n'est pas la seule faute de ce genre qu'ait faite Le- 
mercier : il dit lui-même que son poème se faisait fort vite, 
qu'il étudiait le jour et composait la nuit (2). Ce n'est pas 
là un moyen sûr d'arriver à faire quelque chose de vrai- 
ment bon ; on risque fort de se tromper, quand on se liate 
de coucher sur le papier ce qu'on vient d'entendre dire, 
et qu'on n'est pas toujours parfaitement sûr d'avoir suffi- 
samment compris. Notre poète admet cette ancienne tra- 
dition, aujourd'hui bien abandonnée, que Finclinaison 
de l'écliptique sur Féquateur a été autrefois fort différente 
de ce qu'elle est maintenant; il suppose qu'une comète, 
en passant près de la terre , a causé ce changement , et 
voici comment il l'exprime : 

Une Gomète émue , égatant sa terreur. 

De la terre, en passant, changea la ligne oblique 

Qui de son équateur écartailTécliplique. 

(1) Toute runctenne physique a produisant par la transmutation 

été dupe de celte forme visible; on d'un autre, ou pur sa sortie d'unau- 

a traité le feu , non pas le calorique, tre corps. 

le feu proprement dit, comme un (2) Voyez le Discours prépam^ 

élément existant en substance et se ioire, p. iviij. 
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Le soleil , dès ce temps moins élevé sur luit 
Resserra le chemin qu'il éclaire aujourd'hui. 
Ici le Capricorne a borné sa lumière; 
Là, le Cancer marchant la repousse en arrière (i). 

Je ne sais, je Tavoue , ce que veut dire une comète égarant 
sa terreur^ ni le Cancer qui marche, ni le soleil qiri est 
moins élevé sur Céquateur^ parce qu'il en est plus rappro- 
ché; cette dernière expression s'entend Bien dans les idées 
de la sphère ancienne, et nous disons tous les jours, eu 
é{jard à notre hémisphère, que le soleil monte sur Téqua- 
teur pendant six mois, et qu'il descend pendant le même 
temps; mais, dans la réalité, il n'est ni plus ni moins élevé sur 
l'équateur, parce qu'il s'en éloigne davantage. Déplus, Le- 
mercier admet ici l'hypothèse contraire à celle qui a régné 
chez toiis les peuples anciens. On a toujours supposé qu'au- 
trefois il y avait un printemps perpétuel , c'est-à-dire, que 
le soleil nie quittait pas l'équateur (2); ici, nous trouvons 
qu*il s'en écartait beaucoup plus, c'ést-à-dirè, qu'il y avait 
des saisons plus excessives que dans l'état actuel , que la 
chaleur était bien plus considérable pendant Tété, et le 
froid, en revanche , beaucoup plus intense pendant l'hiver 
qu'il ne l'est maintenant. Or, Lemercier né parait pas avoir 
compris ces conséquences : le rétrécissement de la zone 
torride lui semble avoir augmenté l'intensité du froid. 

Ces hommes vont périr. , . 

Si , loin de la froidure et vers des cieux prospères 

Ils ne bâtent leur fuite, et sourds à mon cmiseil, 

Ne suivent au midi les filles du soleil (3). 



Le dieu du pôle, alors invoquant le soleil. 
Éleva dans les cieux sa plainte boréale (4): 

voilà une singulière épithète. 

(,i] Ch. I, p. a4« sous Jupiter que commencent les 

(ij Plut. dePlac, philos II, 8; III, quatre saisons , v. 1 16 à 1 18. 

la i voyez aussi Ovide, Metom. I, (3) Ch. I, p. a4« 

V. 107 et suivants : ver erai œter^ ?4) p, 35, 

num. C'est daas l'âge d'arg^ent et 
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Vois de nos- région» Tobscarité fatale, 
Immuable Hélion, père immortel des jours» 
La spbère, pour jamais détournée en son cours , 
Va donc à tes regards dérober nos contrées : 
Ton astre nous délaisse aux ombres abhorrées (1}. 

Le soleil est touché de cette plainte, mais il ne pcutclian- 
ger Tordre universel; il annonce donc seulement qu'il les 
éclairera tour-à-tour, et 

Que sur lears horizons l'un et l'antre Axigèret, 

Consolés tour à tour, verront à chaque fois , 

Après six mois de nuit, naître un jour de six mois (2). 

Or, ce phénomène que le soleil annonce ici comme nou- 
veau, existait déjà, et même à plus forte raison lorsqu'il se* 
cartaitdavania(>;e de Téquateur. 

C'est ce que Lemercier n'a pas compris: il a cru que si le 
soleil s'approchait davantage des pôles, ceux-ci auraient, 
comme les régions équatoriales, des jours égaux ou à peu près 
égaux à leurs nuits, c'est-à-dire, d'environ douze heures en 
tout temps. C'est une erreur inexcusable*; le seul moyen de 
donner aux régions polaires des jours et des nuits de douze 
heures, ce serait de maintenir toujours le soleil dansle plan 
de Téquateur. Dans toute autre position commencent les 
différentes durées du jour et de la nuit, et elles sont d'au- 
tant plus marquées, que Téloigneinent de l'équateur est 
plus considérable. 

Un dernier inconvénient de l'exposition allégorique des 
vérités scientifiques, c'est le grand nombre de notes mar-^ 
ginales fju'on est entraîné à mettre, et que le lecteur est 
obligé de lire, sous peine de ne pas savoir exactement 
ce que signifie tel ou tel passage. Lemercier en a mis 
beaucoup, moins peut-être qu'il n'en aurait fallu (3), et 

(1) Cb. 1, p, 25. (3) Voyez sa remarque après le 

(3) p. a^. sixième chant. 

Î5 
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souvent, il faut l'avouer, elles sont rédigées de manière à 
faire croire qu'il ne savait pas suffisamment ce qu'il voulait 
enseigner (i). 

On voit par là que le poème de VJtlantiade, malgré la 
haute opinion que Lemercier en avait , est , sous le rapport 
scientifique , loin de répondre à ses espérances. C'est une 
idée originale sans doute, que de mettre en vers, et sous la 
forme tliéogonique, les vérités de la physique moderne ; 
nous allons examiner si cette idée était heureuse au fond ; 
ce qu'il y a de certain, c'est que l'exécution en a été 
tout-à-fait manquée; et je ne parle pas ici de la forme du 
style qui est toujours essentiellement mauvaise chez Lemer- 
cier, parce que, comme je l'ai dit, il n'était pas artiste; je 
parle de l'expression même des phénomènes , qui est tou- 
jours chez lui incomplète et fautive , soit par la faute de la 
science, soit par celle de Tauteur. 

Examinons maintenant la partie vraiment importante 
de cette œuvre, sur laquelle j'ai promis de revenir avec 
quelques détails, je veux dire les moyens nouveaux que 
propose Lemercier pour jeter dans les poèmes épiques 
modernes le même intérêt que la mythologie permettait aux 
anciens de mettre dans les leurs. Je serai très-court ^^ 
car Ferreur est si frappante, qu'il suffira de quelques mots 
pour la faire reconnaître à tout le monde. 

Je laisse d'abord de côté toutes les questions déjà traitées 
depuis longtemps (2) , sur la distinction des divers mer- 

(i) Lemercier définit par exem- tion. — p. 23, « on figare les axes de 

pie, p. 17, l'équateur, un cercle qui la sphère céleste... par des lignes 

partage également tes deux hémis' imaginaires qui, de deux points op-' 

phères terrestres entre les deux tropi- posés de leur circonférence ^ passent 

cjues. — p. 18, « il faut, en considc- directement par leur centre et verti-' 

rant le soleil comme milieu central, calemenlàleuréquateum . Si ces idées 

faire abstraction de son étendue et ne sont pas fausses, jamais du moins 

de sa masse f et ne le voir que comme un homme qui saura ne s'exprimera 

un point attirant ». Ce point doit jus- de cette manière, 

tement représenter la masse du so- (2) Marmontel, Eléments de liité^ 

leil. On n'en fait docc pas abstrac* mlui-e^ mot meivHlhux» 
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veilleux^ sur l'usage qu'on en peut ou qu'on en doit faire 
dans les poèmes épiques (1). 

Je me home à remarquer que l'emploi du merveilleux 
est fondé sur la disposition de l'esprit humain à croire que 
des êtres supérieurs à lui veulent lui faire et lui font en 
effet du bien ou du mal. Quelle que soit la vérité philoso- 
phique de cette proposition, c'est un fait d'expérience que 
l'homme croît naturellement à ces puissances inconnues 
et bien ou mal intentionnées. 

On répète tous les jours que le temps du merveilleux 
est passé, que nous ne croyons plus à ce qui est au-dessus 
de la nature ou hors des données de l'observation ; c'est 
une pure supposition : à priori t on pourrait dire que les 
tendances générales de l'esprit humain ne passent guère, 
et que si l'on aimait le merveilleux autrefois, on doit l'ai- 
mer encore aujourd'hui : en fait, nous ne voyons pas que 
les romans ou le merveilleux joue un grand rôle, soient 
moins lus, moins avidement dévorés que les autres. Les 
Mémoires du Diable^ deM. Sôulié, sontlàpour le prouver, et 
dans les Souvenirs delà Marquise de Créquy, dont le succès 
est certes l'un des plus grands qu'ait eus un roman français 
depuis bien longtemps , les histoires merveilleuses, comme 
celles du Chevalier tué un vendredi sainte sans avoir pu se 
confesser, la légende, attribuée à Gagliostro, dix Paradis sur 
terre, et d'autres encore, ont puissamment concouru au 
succès du reste de l'ouvrage. Ainsi^ le merveilleux est 
aujourd'hui comme autrefois un instrument très-puissant 
entre les mains des poètes. 

Cet instrument est-il plus difficile à manier? c'est pos- 
ftible , et je le crois ; mais ce n'est pas là la question pour 
le moment. Ce qui nous importe , et ce qu'il y a de certain, 
c'est que le sentiment que l'homme a naturellement de sa 

(1) Ces questions mériteraient mais ce serait la matière d'un ou- 
bien d*étre examinées de nouveau : vrage entier, etce n'est pas ici le lieu. 
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faiblesse , le dispose à reconnaître ces êtres supérieurs bien 
ou inal-vcuillants, et que Tidéc de cette influence exercée vo- 
lontairement sur notre destinée, est la cause et la condition 
essentielle de l'intérêt que nous inspirent ces personnafjes. 
Or, Lemercier a tout-à-fait mis de côté cette condition. 

Selon lui , toutes les fictions mytbologiques des Grecs 
cachent le sens de quelque loi ou phénomène naturel (i); 
cela n'est pas douteux pour certains mythes, ceux par 
exemple que fi^;urçnt les fables de Persée, d'Hercule, de 
Diane, etc. (2); cela parait probable pour quelques phé- 
nomènes physiques, quoique tout le monde ne soit pas 
d'accord sur ce qu'entendaient les anciens (3); ceux-ci, 
d'ailleurs, ont souvent, sous le même nom, désigné plu- 
sieurs choses, et quelquefois aussi ils ont désigné la même 
chose sous plusieurs noms , ce qui est bien près de ne plus 
siç;nifier rien du tout. Enfin , les Grecs ont représenté par 
des divinités leurs passions , leurs sentinients , leurs vices 
et leurs vertus; Cupidon , Vénus, Apollon , Minerve et tant 
d'autres , sont des êtres de ce genre , et figurent aliégori- 
quement l'amour, la beauté , les talents poétiques ou in- 
dustriels de Fespèce humaine : jusqu'ici l'opinion de Le- 
mercier est inattaquable. 

11 va plus loin : tous les dieux des Grecs étaient-ils né- 
cessairement allégoriques ou significatif de quelque phé- 
nomène naturel? était-ce là la condition même de leur 
divinité? Lemercier l'affirme; il ne le prouve pas , per- 
sonne ne l'a prouvé , et en mon particulier, je n'en crois 
pas un mot. Faisons-lui toutefois cette concession, et exa- 
minons la conséquence qu'il en tire. 

u L'étude de la nature^ dit-il (4) , a précédé la créatioa 

(1) Atlantiade, Discours prépara* (3) Natàlis CoMiTis, mythologiap 

toire^ p. XV. passim. 

(a) Dtjpuis, Origine des Cultes; (4) Atlantiade, Discoun prépara* 

VocNEV, les Bttinesi Francoeur^ toire^ p. xvj. Voyez aussi p. xxv,. 

Vranographie. xxxj et xxxv. 
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des fables, puisqu'elles n'en étaient que les attrihuts sup- 
posés, et qu'elles se rattachaient aux vérités qu'on avait 
cru découvrir...,. Il faut donc aujourd'hui, à l'exemple des 
premiers po^étes , contempler longtemps la nature entière, 
et rehâtir sur elle un édifice emblématique, en tout con- 
forme à ses vrais phénomènes : les ignorants dès-lors re- 
commenceront*à être enseignés par la poésie, et les savants 
ne la dédaignant plus/perdront le droit de lui reprocher 
justement d'être en guerre avec le sens commun et la 
vérité» (i). 

Que fait Lemercier en conséquence de ces principes? il 
invente une mythologie tout entière : il ne parcourra ni 
l'olympe de l'Asie ou de la Grèce, ni le ciel ou l'enfer des 
Hébreux ou des Chrétiens , trop souvent explorés par les 
poètes anciens et modernes; c'est dans le système de New- 
ton c|ue seront ses cieux et ses profondeurs ; c'est dans les 
forces virtuelles de la nature , dans la gravitation , la ré- 
pulsion y les forces centrales (2) , dans la lumière et Télec- 
tricité (3), qu'il verra ses divinités. 

Convaincu seulement qu'on ne peut, dans un poème , 
faire agir ces propriétés abstraites sans les personnifier, il 
va leur donner un corps, en faire, sous des noms de son in- 
vention , et tirés du grec , des personnages doués de vo- 
lonté et d'action : le Dieu du ciel et de la terre, le suprême, 
auteur du monde, s'appellera Thëose ; l'intelligence univer-. 
selle qui vivifie les créatures, sera Psycholie, l'attraction 
Barythéc^ la force centrifuge Proballèney ces deux dieux 
sont fils d'une loi générale, qui les maintient en équilibre, 
et dont le poète fait la déesse Nomogène; cette déesse a en- 
core pour fils le demi-dieu Curgire, qui préside à la course 
curviligne ou elliptique des astres. Les déesses Syngdnie, 
Lampélie et Pyrophyse désignent respectivement les affi- 



to/»Yî 



(1) Atlanliadcy Discours prépara^, (2) .p. xxxir. 
iiv^ p.^xvj. (3) p. xlvctxlix. 
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nitéfl électives , la lumière et le calorique. Phonê est le dieu 
tlu son, dont les ëchos sont les enfants ailés; la nymphe 
Bione est la force vitale résultant de l'organisation de la 
matière. A ces divinités principales se joig;nent les puis- 
sances secondaires: la nymphe Electrone , l'électricité; son 
époux Pyrolone^ le feu du tonnerre; Sider, 1er fer, et son 
épouse Magnégyne ou l'aimant; Ménîe^ ouhi lune; Helion, 
ou le soleil; la nymphe Sulphydre (i), ou l*hydrogène et le 
soufre souterrains ; le vieux génie Métrogée^ dont le nom 
est composé des mêmes éléments que celui de géomètre , 
indiquera une idée analogue, je veux dire la disposition 
mathématique de l'esprit humain et les découvertes qu'elle 
lui fîiit faire (9.). 

Voilà certainement un système mythologique complet, 
à l'aide duquel le poète représentera tant bien que mal, 
et^ à mon avis, plus mal que bien, les phénomènes na- 
turels. Mais l'auteur a oublié le point capital ; c'est que des 
divinités ne se créent pas de propos délibéré, ne s'accep- 
tent pas à charge de revanche , ou en échange de quelque 
antre; il faut d'abord croire à leur personnalité, à leur 
existence individuelle , à leur puissance volontaire, à leur 
disposition à notre égard , et c'est là justement ce que Le- 
mercier supprime : c'est-à-dire , en d'autres termes , que 
6 )s dieux ne sont pas des dieux , ce ne sont, sous d'autres 
noms, que des forces abstraites , et il n'y a point de mer- 
veilleux. 

Lemercier ne croît pas que les docteurs de Memphis et 
de Thèbes aient adoré matériellement le bœuf^ le crocodile 
et l'ibis (3) : j'ignore ce qu'ils pensaient à cet égard; mais 
assurément le peuple nMiésitait pas à les adorer , et c'est 
pour le peuple que sont faits les beaux-arts, c'est àlui qu^ils 
s'adressent, c'est son langage qu'ils doivent parler, 

(i) Mémtt ouvrage, p. xlij à 1. résumée de tous ces personnages. 
(2) Voyez, p. let lixxij, la liste (3) p. {x\ 
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I^amercier croît que ses abstractions pourront être ac« 
ceptëes des savants : à quoi bon? si ce sont pour eux de 
purs symboles, ils ne vaudront pas les mots de la Iang;u<^ 
scientifique 9 et jamais ils ne seront acceptes comme dieux, 
puisque la personnalité et la volonté leur manqueront 
toujours. Fera-t-on d'ailleurs des poèmes pour les savants 
tout seuls ? 

. Les savants , dira-t-on , feront petit à petit descendre 
dans le peuple la croyance à ces personnages allégoriques. 
Cela d^abord est fort douteux,* car il faudrait faire aban- 
donner au peuple la religion qu'il professe , ce qui, beu- 
reusement, est aussi difficile que dangereux. 

Mais quand on y parviendrait, qu^aurait-on gagné sous 
le point de vue poétique? absolument rien : le peuple, en 
effet, accepterait ces noms de divinités comme les don- 
neraient les savants , pour de pures allégories ; alors il n'y 
aurait plus de merveilleux , ou bien il en ferait des divinités 
pareilles à nos anges et à nos saints^ en leur attribuant une 
personnalité^ une volonté, une puissance individuelle , et 
alors la mytbologie de Lemercier ne vaudrait pas mieux, 
rationnellement, que tout autre système d'agents surnatu- 
rels. Est-ce donc bien la peine de ebanger toutes les 
croyances d'un peuple, pour que «les personnes un peu 
instruites aient l'avantage de comprendre l'allégorie cacbée 
sous une trentaine de noms qu'on leur aura fabriqués tout 
exprès ? 

Concluons donc : le système de merveilleux proposé par 
Lemercier, et plus bizarre encore qu'original , n'était au- 
cunement fondé en raison, même au point de vue de l'au- 
teur; il accuse au contraire cbez lui l'ignorance absolue 
des véritables dispositions de l'bomme, en ce qui lient au 
sentiment des arts. Ce système devait donc être rejeté ou 
plutôt enfoui , comme il l'a été, dans le mépris et l'oubli. 

Et quant au merveilleux en lui-même, on peut dire que 
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Fesprit humain admet très-volontiefs toutes les puissances 
surnaturelles que lui offre la poésie, à quelque système, 
qu'elles appartiennent : les fées, les génies , les dieux my- 
thologiques, les dieux du Nord , les esprits derËcosse^ lea 
esprits élémentaires , les auges , les démons ; notre amour 
du merveilleux nous fait tout accepter sans hésitation , 
pourvu que ce merveilleux n'ait rien d'allégorique; car 
alors c'est le merveilleux de la Henriadey c'est-à-dire, |a 
plus froide de toutes les imaginations. 

Entre les divers systèmes de merveilleux , celui qui a le 
plus de chances de réussite , c'est encore évidemment celui 
qui s'accorde avec nos croyances et nos habitudes; et c'est 
celui qu'ont toujours employé , et que devront toujours 
employer, malgré l'avis contraire de Boiieau , les bons 
poètes, au moins dans les ouvrages faits sérieusement ^ 
c'est-à-dire , dans l'intention d'émouvoir et d'attacher en 
même temps qu'ils amusent le lecteur. 

LECTURE XIX. — Tmductions des Poèmes anciens. — Ulliade. — 

AIGNAN. 

L'enthousiasme dont on s'était pris^ pendant la révolu- 
tion , pour les Grecs et les Romains, devait exciter de nou- 
veau l'émulation de nos poètes, et leur faire consacrer 
leurs veilles à transporter dans notre langue les grands 
poèmes qu'avait produits l'antiquité. 

Quel que dût être plus tard le succès de cette entreprise, 
l'Empire a vu paraître des traductions fort recouimandables 
de V Iliade y de V Enéide, de la Jérusalem délivrée et du Pa- 
radis perdu. Je ne parle ici que des traductions en vers; les 
traductions en prose sont beaucoup plus nombreuses en- 
core ; elles sont en général préférées par ceux qui veulent 
y trouver un moyen d'entendre le texte, ou d'en faciliter 
l'intelligence; par ceux même qui veulent, sans compa- 
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raison de roriginal, avoir exactement le sens de^ phrases; 
mais pour ceux qui désirent se faire une idée {générale du 
poème et de sa forme poétique ; pour les gens du monde, 
en un mot, les traductions en vers sont les seules qui 
puissent satisfaire à cette condition , comme La Harpe Ta 
fort bien montré dans son Cours de Littérature (i). 

Je n'en dirai pas davantage sur la question, d'ailleurs 
fort oiseuse , de la prééminence des traductions en prose 
ou en vers (a) ; celles-ci étant les seules dont nous ayons à 
nous occuper , j'en parlerai dans Tordre que j'ai indiqué 
tout-à-l'heure; je commencerai donc par VlUacle. 

On sait que ce poème contient Fhistoire des combats qui 
ont eu lieu sous les murs d'ilion , depuis la retraite d' Achille 
sur ses vaisseaux jusqu'à la chute d'Hector, tué par le même 
héros , qui vengeait ainsi la mort de son ami Patrocle. 

La réputation de VIliade , considérée par tous les siècles 
comme le plus beau poème qu'ait produit l'esprit humain « 
lui avait, dans toutes les nations et presque à toutes les 
époques , fait obtenir les honneurs de la traduction. 

En France, pour ne parler, bien entendu, que des tra- 
ductions en vers 9 Jean Mousset^ le premier, selon d'Auhi- 
gné , qui ait fait des vers français mesurés à la manière des 
grecs et des latins (3), traduisit, vers i53o , Ylliade et l'O- 
dyssée en vers de cette espèce. Le premier de ces poèmes 
commençait ainsi : 

chante, déesse , le cœur furieux et l'ire d'Achillès, 
Pernicieuse qui fut, etc. (4) 

Hugues Salel, valet de chambre de François P'', reçut 
une pension de ce prince pour traduire r/&Wd en véritables 

(i) Première partie, liv. 1, chap. (3) Dictionnaire historique, mot 

3, 1. 1, p. loo. Moussel. 

(2) Cette question est traitée avec (4) D'Adbionb, Petites auurea 

beaucoup de netteté dans le discours mêlées, p, 126. Genève, i63o. — 

sur Homère, que Lamotte a mi» eu Voyez aussi Prosper MargranOi 

tête de son Iliade , p. cxlix» Dia, histor., mot Moiisset, 
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: vers français, c'est-à-dire en vers d'un certain nombre de 
syllabes, terminés par des consonnances^ il mit les onze 
premiers chants en vers décasyllabes. 

Cet ouvrage ^tant resté imparfait par la mort du traduc- 
teur, Amadis Jamyn, secrétaire de la cbambre du roi 
Charles IX , et son lecteur, le revit et donna les treize der* 
niers chants en vers alexandrins ; il y ajouta même les trois 
premiers chants de YOdy&sée (1). J'aurai l'occasion de citer 
tout-à-l'heure quelques vers de Salel. 

Salomon Certon, autre vieux poète, a traduit aussi 
V Iliade en vers alexandrins : il est si peu connu qu'on ne 
trouve pas même son nom dans les dictionnaires biogra- 
phiques. 

• A une époque où la langue française , plus développée , 
pouvait mieux lutter contre la langue grecque , je veux 
dire dans le siècle dernier, de nouveaux efforts furent faits 
pour nous doter d'une Iliade en vers. 

Lamotte d'abord traduisit ou plutôt réduisit Vltiade (2); 
c'est ce qui a fait dire à J.-B. Rousseau^ dans une épigramme 
que tout le monde connaît: 

. Le traducteur qui rima l'Iliade , 

De douze chants prétendit l'abréger ; 

Mais, par son style aussi triste que fade , 

De douze en sus il a su Tallonger. 

Or, le lecteur qui se sent affliger 

Le donne an diable, et dit, perdant haleine : 

Hé! finissez, rimeur à la douzaine : 

Vos abrégés sont longs au dernier point. 

Ami lecteur, vous voilà bien en peine : 

Rendons-les courts en ne les lisant point (3). 

(i) Les vingt-quatre livres de tl' i584, chez la veuve Lucas Rreyer; 

liade d Homère, prince des poètes a vol. petit in- 12 en italiques > de 

grêcs, tmduicts du grec en français, ^go feuillets eu tout. 
les onze premiers livres par Hugues (2) Viliade, poème $ avec un dis- 

Salel, abbé de Saint' Ch é ron ; et les cours sur Homère^ par M. de La- 

treize derniers par Amadis Jamyn, mottb, de l'Académie française. Pa* 

secrétaire de la chambre du roy ; les ris, 171 4» petit in-S^. 
vingt-guatre revuspar le même. Paris, (3) J.-B. Rousseau^ Epigr. ,11, i ti« 
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Voltaire, dans V Essai sur la Poésie épique, qu'il a placé 
à la suite de sa Henriade , nous donne en ces mots une idée 
des mutilations que Lamotte avait fait subir à Homère : 
« Le poète grec veut-il fléchir la colère d^ Achille, il per- 
sonnifie les Prières : elles sont filles du maitre des dieux; 
elles marchent tristement, le front couvert de confusion, 
les yeux trempés de larmes^ et ne pouvant se soutenir sur 
leurs pieds chancelants; elles suivent de loin Flnjure; Pin* 
jure altière, qui court sur la terre d'un pied lég^r, levant 
sa tète audacieuse (i). C'est ici sans doule, ajoute Voltaire, 
qu'on ne peut s'empêcher d'être un peu révolté contre feu 
Lamotte - Houdart qui , dans sa traduction d'Homère , 
étrangle tout ce beau passage et le raccourcit en deux 
vers : 

On apaise les dieux, et par des sacrifices 

De ces dieux irrités ou fait des dieux propices » (a). 

Le même critique dit encore un peu plus loin : u Lamotte 
a ôté beaucoup de défauts à Homère, mais il n'a conservé 
aucune de ses beautés ; il a fait un petit squelette d'un corps 
démesuré et trop plein d'embonpoint : en vain tous les 
journaux ont prodigué des louanges à Lamotte; en vain... 
s'était-il fait un parti considérable : son parti , ses éloges , 
sa traduction^ tout a disparu, et Homère est resté » (3). 

Je ne veux pas relever Lamotte de la condamnation pro- 
noncée par Voltaire après tant d'autres; je la tiens pour 

(i) Voltaire paraît avoir cité de vent et g^uérissent les inaux qu'elle 

mémoire ce passage du discours de a faits ; elles versent les bienfaits 

Phénix à Achille dans le IX^ livre sur le mortel qui les révère, elles 

cfe V Iliade, vers 498. Voici la tra- exaucent ses vœux. Mais s'il en est 

daction du prince Lebrun : « Les qui les rejettent, qui les repoussent. 

Prières sont filles de Jupiter , boi- elles montent au trône de Jupiter et 

teuses, les joues chargées dérides, lui demandent de ramener sur eux 

les yeux baissés, elles se traînent sur l'Injure et de punir leurs dédains», 

les pas de l'Injure; altière, farou- T. I, p. 342. 
che, rinjuremarche devant elles, et (2) Voltaire, t. VIII, p. 33i, 
sème sur la terre le malheur et l'ou- (3) Ibid.y p. 332. « 

trage ; partout les Prières la sui< 
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très-juste et trës-méritée. Je remarque seulement que La- 
motte était un homme de beaucoup d'esprit et de juge- 
ment, peu sensible assurément aux beautés poétiques, 
mais saisissant très-finement les défauts d'un ouvrage en 
Vers ou en prose (i). 

S'il a réduit Homère, s'il Pa raccourci de douze chants, il 
n'a pas rendu sa traduction bonne sans doute; mais il a 
riiontré que , pour lui , Ylliade était démesurément Ion- 
gue (2). 11 a ouvertement déclaré, ce que sentent très-bien, 
s'ils ne le disent pas , tous ceux que l'amour du grec ou de 
la littérature ancienne n'a pas entièrement aveuglés, que 
Y Iliade est en effet vide d'action ; que les combats et surtout 
les discours y sont excessivement multipliés; que, sauf les 
expressions , ce sont presque toujours les mêmes (3). Cette 
monotonie dans les idées et dans les images , la répétition 
des mêmes figures, des mêmes descriptions, des mêmes 
énumérations , tenaient sans doute à l'état d'enfance de 
l'art poétique; on ne savait pas encore lier une intrigue, 
enchaîner les événements et varier les situations. 

De nos jours, cette science est devenue commune; le 
moindre romancier en sait plus à cet égard que n'en ont 
jamais su les Grecs; ce qui ne veut pas dire sans doute 
qu'il ait un génie égal à celui des bons poètes anciens, mais 
bien que le temps elles progrès successifs de l'esprit humain 
nous ontprocuréla possession de certains moyens littéraires, 

{i\ Voyez soa discours sur Ho- livres en douM. On croirait d'abord 

mère, où ii dis^cute avec beaucoup que ce ne peut élre qu'aux dépens 

de sagacité les défauts et les qualités de bien des choses importantes 

du poète grec; voyez surtout à la Mais si l'on considère que lesrépé- 

page cixiij. tilioiis emportent plus de la sixième 

(2) « Je nie suis prpposé, en met- partie de V Iliade; que le détail ana- 
tant V Iliade en vers, de donner un toniiqne des blessures et les longues 

poèaie qui se fit lire Kntre plu- harangues des combattants en eni-> 

sieurs raisons, ce qui a fait tort à portent encore bien davantage, on 

nos poèmes, c'est leur longueur jugera qu'il m'a été facile d'abréger 

Lamotte, ibid,^ p. civ. sans. qu'il en coûtât rien à l'actioti 

(3) «J'ai réduit les vingt-quatre principale ».LAMoiTB,(6i(/vP*<:lvij. 
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comme ils ont mis dans les mains de tout le monde les cho- 
ses aujourd'hui communes, et dont on ne peut se passer; le 
sucre, par exemple, les horloges, les diligences, que les plus 
industrieux des anciens n'auraient jamais pii obtenir, y eus- 
sent-ils sacrifié toutes leurs richesses et toute leur vie. 

n n'y a que les esprits étroits ou aveuglés parles préjugés 
du collège, qui puissent méconnaître ce progrès presque 
parallèle des sciences industrielles et de ce qui, dans les 
beaux-arts, en forme la partie technique. 

Pour nous donc, un poème, français fait comme Vïlîade^ 
avec un génie égal à celui d'Homère, avec les mêmes qua- 
lités et les mêmes défauts , serait un ouvrage illisible : la 
grandeur de la création poétique, ni la richesse de l'ima- 
gination , ni l'éclat des images , ni larmagnificencadu style 
n'y feraient rien du tout; l'ennui serait plus fort que le 
reste; on ne le lirait pas (i). 

C'est ce qu'avait parfaitement senti Lamotte, et j'ai bien 
peur que ce ne soit là la véritable raisoo qui condamnera 
toujours promptement à l'oubli, quels que soient le talent 
du traducteur et la perfection de son œuvre, les traductions 
des ouvrages grecs et latins. 

A les prendre au plus haut point de perfection que l'on 
puisse imaginer, ce seraient des ouvrages anciens refaits de 
nos jours; eh bien, cette définition seule en est la condam- 
nation formelle : l'homme ne peut pas plus dans l'ordre 
intellectuel que dans Tordre politique ou chronologique , 
se trouver de rechef au même point ; et l'on applique avec 
raison au goût littéraire des nations, la magnifique com- 
paraison qu'employait Héracjitc pour peindre la suite uni- 
verselle des événements et des choses : « C'est, disait-il, un 
fleuve immense où il n'est pas donné à l'homme d'entrer 
deux fois » (2). 

{i) YohTAinE, Essai sur h poésie (2) Diog. Laèrt. in Heraclito^ 
épique f cU. II, à la fia, Plato in Cratylo, 

26 
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Mais cette question ne saurait être traitée ici. Je continué 
donc la liste des |>oète$ qui ont entrepris la traduction en 
vers de V Iliade, 

Guillaume de Rochefort, né à Lyon en lySi , mort en 
1788, membre de TAcadémie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, a donné, en 1781 , une traduction de Ylliade et 
de VOdyssëe (i). On trouve de la grâce, de la facilité, de 
la sensibilité dans divers morceaux ; mais Tliarmonie , la 
précision, rénergic lui manquent , et les grandes images 
d'Homère sont souvent rendues par des images commu- 
nes (?.). Cette distinction est indiquée par Aignan lui- 
même (3), qui, dans sa première édition del7/iWe, avait 
assez mal traité Rocbefort (4), mais qui , l'ayant relu avec 
attention, a déclaré dans sa seconde édition que son pre- 
mier jugement avait été préeipilé; qu'il devait par consé- 
quent être redressé en plusieurs points : il a alors reconnu 
le grand mérite de son savant prédécesseur, son bonlieur 
même dans la traduction des passages d'Homère qui se 
rapportaient à son génie y et les emprunts qu'il lui avait 
faits. 

Dobremès et le baron de Beàumanoir ont aussi donné 
des traductions de Vlliade , aujourd'hui tout-à-fait incon- 
nues (5). Cabanis se délassait encore de travaux plus sé- 
rieux par des essais de traduction en vers du prince des 
poètes grecs, et l'on a de lui quelques fragments. 

(1) Dictionnaire historique, mot crité soutenue, presque jamais la 
Rochefort. ' tournure et l'expression propre »i. 

(2) Ibid, Discours préliminaire y \i. toi. 

(3) Voyez aussi M. BoucnARLAT, (5) Danssapremièreédiiionin-12, 
Suite au Lycée de La Harpe, Aignan cite quel([iies vers de Do- 

//..,,„, f , . .,,. , bremès et Beàumanoir. Fn voici 

(4) «M.deRochctorta travailiede ,-^ i^ ^» i • ». * 

t ^ ' c ' ' i -1 ' .. quatre de ce dernier, cest At'a- 

bonne toi; mais lorsqu 11 s est cru !L^„„^„ „. • „,^i^ . " 

,..,,. ,, * . ,. inemnon qui parle : 

appelé a traduire Homère en rran- ^ , , * * 

' .* -i t » I . » ... ' Qno Je no« lonffa traranx hi paix «oîi !.5 «alulre; 

ÇaiS , il S est complètement trompe yullion <«o l« Grèce eulin «h iribmaJre ; 

sur sa vocation Rarement de Kt »oyon« lou» «mw. JXm» cet «a^oir flatteur 

c ^ .••!•..' ' ' t' AffttlueiluiOUTOns fait boiumoi'o de son cinr. 

fortes trivialités , mais une nacdiQ- "^ (oucwn fréimimiir<, y, loï.) 
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Enfin AiûNAN , né en 1778 , mort en 1824 > membre de 
TAcadémie FVançaise en 1 8 1 4 > a donné une traduction 
de Vlliadet supérieure, si je ne me trompe, à tout ce que 
nous avions jusqu'alors (1). Sa première édition, où, comme 
il Ta reconnu lui-même , il n'avait pas rendu justice à Ro- 
chefort , avait indisposé contre lui ; si bien qu'on le repré- 
senta plus tard qui atteig;nait aux portes de Tlustitut en 
montant sur les épaules de son devancier. 

Mais lorsqu'il eut reconnu le mérite de celui-ci , cette 
critique, tout ingénieuse qu'elle était, ne frappait plus 
aussi juste; car, enfin, c'est le droit commun dans tous les 
arts, et particulièrement dans les traductions, que les der- 
niers venus profitent de ce qui s'est fait avant eux (a). 

Ai£;nan a exposé avec beaucoup de simplicité le système 
de traduction c[u'il avait suivi: « J'ai fait, dit-il, très-peu 
de retrancbemen ts ; j'en ai moins fait que M. de Rochefort. . , 
mais j'ai quelquefois serré le tissu de manière pourtant à 
ne jamais altérer le caractère de l'original, et à faire sentir 
le défaut sur lequel je cherchais à glisser n (3). Ces mots 
nous montrent que^ notre auteur ne s'est pas fait illusion 
sur l'ouvrage qu'il entreprenait; il a bien vu la difficulté 
pour un français de faire passer dans sa langue un poème 
si long et en même temps si lâche et si vide , et surtout de 
lui trouver des lecteurs. 

Pour cela, il a pensé qu'il devait resserrer, autant que 
possible, les amplifications trop souvent sonores et peu 
substantielles du poète grec i mais ce n'était pas encore 

(i) Le jury, nommé pour la dis- (3) Il avait, dit la Biographie des 

tribution des prix décennaux , a dé- Contemporains, pris mot à mot, dans 

daré, p. 7 (voy. les Rapports, etc.), Rochefort, plus de douze cents vers, 

• qu'il aurait joint aux traductions ce qui le fit surnommer le Cosaque 

de Delille et de Gaston une traduc- de l'Institut. Il n'avait qu'à avouer 

tion nouvelle de VJliade d'Homère, hautement cet emprunt, on ne lui 

ai cet estimable ouvrage n'avait pas eût rien reproché, 
été publié peu de temps après la (3) Ouvrage cité , Discours préii» 

clôture du concourt ». mimire^ p. 9o. 
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assez: on ne lira pas ïlUade d'une haleine; Tintérèt n'est 
pas assez soutenu pour qu'on puisse suivre même un chant : 
Aignan a imagine un moyen fort ingénieux , dont il rend 
compte lui-même en ces termes: u La division en chants... 
ne n/a pas paru suffisante , et, pour transiger mieux avec 
le dégoût superbe du siècle et l'impatience de la nation , 
j'ai rétabli les subdivisions des anciens rhapsodes.... Gha* 
cun pourra donc lire séparément, de la même manière que 
les rhapsodes les chantaient, V Enlèvement de Briséisy le Com' 
bat de Paris etde Ménélas, rénus blessée par Diomède » (i). 

C'est au fond comme s'il nous eût dit : Vous ne liriez pas 
un long poème; je vais, pour votre plus grande commo- 
dité, le décomposer en quatre-vingts ou cent parties, in- 
dépendantes les unes des autres , que vous lirez comme 
autant de petits poèmes particuliers. • 

L'expédient n'était pas mal imaginé ; et telle est pourtant 
l'antipathie du public pour les reproductions des ouvrages 
anciens , qu'on n'a pas lu le travail d'Aignan ; du moins 
on ne le lit plus du tout , si bien que , depuis sa mort, un 
nouveau traducteur, M. Bignan, s'est présenté dans l'arène, 
et nous a donné, à deux ans de distance, VlUade et Y Odys- 
sée en vers français. Je souhaité qu'il ait plus de succès 
que n'en ont eu jusqu'ici nos traducteurs , et Aignan en 
particulier. 

Il faut dire cependant que la traduction de celui-ci est 
fort estimable : tout n'y est pas sans doute de la même 
force; du moins y a-t-il presque partout une interprétation 
convenable du texte, souvent beaucoup d'élégance dans 
le langage, quelquefois même de l'énergie et une véri- 
table éloquence. 

Je donnerai un exemple ; je choisirai pour cela la pro- 
vocation d'Hector aux Grecs dans le VIP livre, celle qui 
précède son combat avec Ajax : c'est un discours fort beau 

(i) Même ouvrage, p. 8i. 
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et fort célèbre, parfaitement déterminé d'ailleurs, et qui 
comprend vingt-cinq vers dansrori{;inal(i). 

Voici d'abord la traduction de Hugues Salel, dont j'ai 
parlé tout-à-l'heure. La comparaison entre les deux nous 
montrera combien la langue poétique a cliangé depuis 
cette époque, ainsi que le système de traduction. 

Doncqaes Hector , accoustré de ces armes , 

Dit devant tous : Oyez, Troyeusgens d'armes. 

Et vous, Grégeois, à présent un propos 

Qui peut servie' à vostre aise et repos. 

La convenance et les promesses faictes 

F.ntre ces camps demeurent imparfaictes 

Kt sans effect. Jupiternou^amti 

En ce danger et n'a t accord permis. 

Pour cequil veut {tant est plein de malice) 

Voir de nous tous un cruel sacrifice. 

C'est à savoir, ou que Troie soit prise 

Par vous, Grégeois, on que vostre entreprise 

Soit inutile, et qu en brief \'oasso)'C7. 

Par les Troyens tous occis ou noyez. 

Or maintenant, pour ce que je sens hien 

Qu'en vostre camp y a des gens de bien , 

Et courageux , qui ne voudraient faillir 

De bien défendre et de mieux assaillir, 

Faites venir le plus vaillant et fort 

Pour me combattre et montrer son effort 

Contre moi seul: certes je tattendrai. 

Et ma promesse et ma foi lui tiendrai. 

Dont j'en requiers , s il en estoit besoin , 

Al'aduenir, Jupiter à tesnioin. 

S' «7 est vainqueur, et que sa lance il souille 

Dans mon corps mort, il prendra ma dépouille 

Kt la pourra eu ses vaisseaux porter, 

Sans autrement sur le corps attenter. 

Ains pernicUra aux Troyens de le prendre 

Pour le brûler et recueillir la cendre; 

Et s'il advient qu'ApolIo me permette 

Qu'il soit oultrc et qu'à mort je le mette ^ 

(i) Homère, Iliade^ VU , vers 67 à 91. 



3b6 LlVWt If. — K)B8IE NARRATITK. 

Tant seulement je me contenterai 
De son harnois , lequel je porterai 
Dans llion, le pendant en son temple , 
Qui servira de Itvphée et étexemple ; 
Et quant au corps , je le ferai mener 
A ses Grégeois qui pourront ordonner 
Sou monument sur le bord de la rive 
De l'Hellespont : dont si quelqu'un arrive , 
Par traictde temps jusqu'en cesté contrée, 
Quand il aura la tombe rencontrée, 
Dire pourra : Gi-gist le grec vaillant 
Auquel Hector, rudement t assaillant. 
Donna la mort, combien qu'il fist effort 
De chevalier irèS'Valeureux et fort : 
Voilà comment l'bomme étranger dira. 
Dont mon renom jamais ne périra (i). 

Cette longue paraphrase ^ où l'on compte presque deux 
fois autant de vers que dans Foriginal ( quarante-huit pour 
vingt-cinq), contient, comme le montrent les mots écrits 
en italique, la valeur de quinze vers entièrement ajoutés 
au texte et assurément fort inutiles ; à peine appellerions- 
nous traduction une imitation aussi lâche d'un ouvrage 
étranger. Dans le seizième siècle on n'y regardait pas de si 
près. 

Mais ce qu'il faut remarquer, c'est que , si Salel a ajouté 
beaucoup de chevilles, il en a retranché aussi plusieurs; 
on ne voit pas chez lui ces épithètes insignifiantes et mul- 
tipliées sans mesure , qui caractérisent la poésie homé- 
rique. 

Dans le seul discours que j'examine ici, qui n'a, je le 
répète, que vingt-cinq vers dans l'original, on trouve 
presque coup sur coup les Grecs aux belles chaussures (2) 
et à la belle chevelure (3) ; le cœur place dans la poitrine (4) ; 

(i) Les vingt-quatre livres de /'/- (2) Eu/v^-i^sç, VII, v. 67. 
liade cC Homère ^ etc., par Hugues (3) Kapy]x5//.ôwvr€,-, v. 85. 
Salel, liv. VU, feuillet 118. (4) JÎvi trrfii'sii , r. 68. 
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Troie aux belles tours (i) ; des vaisseaux creux (a) qut vont 
sur la mer (3) y bien garnis de bancs (4)» et qui ont beaucoup 
de rangs de rameurs (5) ; la mer couleur de vin (6) ; Hector 
b divin (7) ou t illustre (8); une lance bien tendue en 
avant {g) y et Apollon qui lance au loin ses flèches (10). 
Certes, il est difficile d'être plus prolixe, et d'accumuler 
davantage les mots parasites. Salel, obéissant au goût de 
sa naiion, les a tous retranchés; il y a substitué des phrasés 
qui ne sont pas plus utiles, mais qui du moins signifient 
quelque chose ; tandis que ces mots grecs ne signifiaient 
véritablement rien; ils s'accolaient à la fin des substantifs, 
à peu près comme certaines syllabes que nous ajoutons 
quelquefois par forme de jeu à la fin des mots : elles n'ont 
aucun sens et servent seulement à dérouter ceux qui ne 
sont pas habitués à celte ^musette. 

Voici, par opposition à l'amplification de Salel, la ré- 
duction de Lamotte : il supprime tout le discours et le rem- 
place , comme on le verra, par un seul vers : 

Après quelques essais , etc. , 
Le généreux Hector interrompt le carnage; 
Il défie au combat le plus brave Argien ; 
Le sort lui donne Ajax le Télaroonien (t 1). 

Ces deux derniers vers remplacent, le premier, le discours 
d'Hector; le second, les inquiétudes des Grecs, le dévoue- 
ment de Ménélas, le discours de Nestor, le tirage au sort 
rentre les principaux guerriers grecs , les préparatifs d'Ajax 
et les menaces que se font les deux guerriers. 

Il est permis de croire que Lamotte s'est bien aveuglé 
lui-même, quand il a pensé que cette analyse si sèche , et 

(0 ECttu^'/ov, V. 71. (7) Aio>, V. 75. 

(2) K-oUà^, V. 78. (8) ^oLiSifioç, v. 90. 

(3) UovTOT:àpoi9i'j , v. 7a. (9) T«va/,zsi, v. 77. 

!4) iLv7ak).fio\Ji 1 V. 84. (40) Ëxàroto f v. 83. 

5) no>ux)r,i(îi , V. 88. (11) Lamotte, Iliade, \\y,\l, p. 

(fi) OivOTTa, V. 88. 107. 
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réduite ainsi aux proportions d'une matière de vers , re^ 
présentait en substance tout ce qu^il y a dans le passage 
de Vlliade qu'il veut faire connaître. Sans doute , en pres- 
sant le plus possible la narration d'Homère, on en fait 
sortir ce que Lamotte nous dit ici en deux vers; mais 
c^est une sorte de caput mortuum , qui ne ressemble plus en 
rien à la cliose analysée : il n'y a ni couleur poétique , nî 
exhibition de caractère , ni personnalité des héros ; tout se 
réduit à une pure abstraction qui ne saurait intéresser 
pei'sonne (i). 

La traduction d'Aignan ne donne ni dans Tun ni dans 
Fautre excès ; il y a vingt-cinq vers dans le texte , il y en a 
vingt-sept dans le français; il rend toutes les pensées exac- 
tement, en supprimant, bien entendu, les épithètes oi- 
seuses qui semblent la langue propre d'Homère; enfin, sa 
poésie, sans être aussi élevée que celle du modèle, n'est 
pourtant pas au-dessous de la situation; les vers y sont 
convônablcs. On en jugera , du reste, par ce qui suit : 

• Peuples ! s'écrie Hector, peuples , prêtez roreille l 

Un désir géaéreux clans mou âme s'éveille : 
Jupiter (par sa main nos pactes sont brisés). 
Veut que de notre sang ces bords soient arrosés. 
Jusqu'au jour qui verra Pergame renversée, 
Ou des Grecs abattus la flotte dispersée. 
Des chefs audacieux combattent parmi vous : 
Si l'un d'eux contre moi veut signaler ses coups. 
Qu'il vienne, et Uefureurnos lances animées 
Seules vont se croiser entre les deux armées. 
Que Jupiter vengeur, par ma voix imploré. 
Soit arbitre et témoin de ce combat sacré! 
Si mon rival heureux proclame sa victoire, 
La dépouille d'Hector doit suffire à sa gloire; 
Que Ber de ce trophée, il respecte mon corps; 
Qu'Ilion, me frayant le noir sentier des morts. 
Sur un bûcher pieux puisse honorer ma cendre. 

(i) Voyez ci-dessus, p. 257 et 258, 
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Mais, si dans les Enfers mon bras I0 fait descendre, 
Si le dieu du carquois veut illustrer mon nom , 
Appendant son armure au temple d'Apollon, 
J'honorerai son corps; vos mains reconnaissantes 
Au bord de l'HelIespont, près des cités puissantes, 
Elèveront sa tombe; et nos fils courageux, 
Un jour , en sillonnant ces détroits orageux, 
S*écrîeront : Là repose un guerrier magnanime 
Que fit descendre Hector au ténébreux abîme; 
Et ma gloire, ô guerriers ! ne périra jamais (1) ! 

Si l'on compare cette traduction au texte même, on ne 
trouvera giiêre d'ajoutë que les deux vers soulignés précé- 
demment : 

et defutvur nos lances animées 
Seules vont se croiser entre les deux armées» 

C'est une de ces phrases insignifiantes qu'il faut bien quel- 
quefois accorder aux exigences de la rime; mais tout le 
reste a été exactement traduit, et il est assurément fort 
heureux de pouvoir rendre Homère d'une manière aussi 
serrée et aussi complète. 

Ici peut-être est-il à propos de remarquer quelle est, eu 
égard à nos habitudes de narration , la lenteur de cette 
action racontée par Homère , et du discours même que je 
viens de rapporter. Il est clair que le discours ne perdrait 
rien de sa signification , si Hector disait , en s'abrégeant 
lui-même : u Jupiter veut que ces bords soient arrosés de 
notre sang; que le plus brave de vous vienne combattre 
contre moi : le vainqueur se fera un trophée de la dé-» 
pouille du vaincu; mais il rendra le corps à ses amis, afin 
qu'ils lui accordent les honneurs funèbres. Ainsi vivra à 
jamais la gloire du meilleur guerrier ». Cela aurait pu 
fournir six ou huit vers. L'habitude de développer une 
idée donnée en un plus grand nombre de mots ou de 
phrases qu'elle n'en comporte n'est pas louable en elle- 

(1) A16NAN, Iliade j ch. Vil, p. 33 1 de la a« édition. 
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même; c'est un défaut plutôt qu'uoe qualité de style; par 
elle, le discours ressemble (qu'où me passe la comparai* 
son) à une bouteille de caoutchouc qu'on étend beaucoup 
en la tirant, mais qui perd en larjjeur et en épaisseur ce 
qu'elle g;ag^ne en longueur» 

La traduction d'Aignan est donc souvent très-satisfai- 
sante; on regrette qu'elle ne le soit pas toujours. C'est 
surtout quand Homère s'élève , et qu'il faudrait dans le 
traducteur une grande énergie , une haute poésie , qu'il 
se trouve au-dessous de sa tâche. Les narrations sont peut- 
être ce qu'il y a de plus difficile en français , parce que 
notre langue est si sévère qu'elle n'y passe ni un mot de 
trop, ni une expression impropre, ni une construction 
embarrassée. C'est aussi là que notre auteur est souvent 
médiocre. 

La narration qui suit la provocation d'Hector, et où 
Homère représente Ajax marchant aux combats, nous en 
peut fournir un exemple. Voici les vers d'Aignan : 

, . . . . Tel qa aux peuples sanglants 

Le dieu Mars apparaît gigantesque et farouche ; 
Tel , et.d*un rire affreux il fait frémir sa bouche. 
Le redoutable Ajax , d'un pas démesuré , 
S'avançait agitant un long dard acéré ; 
Les Grecs ont tressailli d'une allégresse ardente; 
Au cœur des Phrygiens la froide sueur serpente (i). 

Aignan met en note : « Que ce rire d'Ajax est effrayant! 
et quel coup de pinceau vigoureux » (a) ! En vérité , il fait 
bien de nous en avertir. Les mots grecs /nsi^iiuv /SAo^upoiat 
icpofT&itoL7i (3), subridem terrlbili vultUy n'ont rien que de 
fort ordinaire; et, quant à la traduction ^ faire frémir sa 
bouche d'un rire affreux ^ si elle est française, ce qui 
est douteux y elle est plus prétentieuse qu'énergique. Le 

(i) Ourrage cité, p. 335. (3) Homèrb ; Iliade, VII , v. a i »• 

(a) NoteednchftatVII. 
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pas démesuré d'Ajax est ridicule; l'allégresse ardente ne 
signifie pas grand'chose; et rien n'est assuiément plus 
froid et plus maussade que la peur serpentant au cœur des 
Phrygiens. 

C'est un exemple , entre mille, de la difficultc immense 
des vers Français; c'est une preuve de ce que j'ai dit sou- 
vent , qu'il serait à souhaiter que les traductions des poètes 
anciens ou modernes devinssent des espèces d'entreprises 
littéraires où chacun chercherait à corriger les endroits 
qui lui paraîtraient défectueux; les poètes feraient alors, 
sur les œuvres de leurs prédécesseurs, ce que font les ar- 
chitectes chargés de restaurer un monument; petit à petit 
disparaîtraient tous les défauts choquants, et l'on resterait 
avec des traductions à peu prés irrcprochahles (i). 

Celle d'xVignan , on vient de le voir, ne l'est pas partout; 
elle est déparée, en plusieurs endroits, par des vers comme 
ceu\ que je viens de citer: cependant, ces vers si mauvais 
lie sont pas communs , et cette version , sans être un chef- 
d'œuvre, est généralement fort recommandahle. 

Le poète a quel(|uefois surmonté avec bonheur une des 
difficultés que présente la traduction d'Homère : on sait 
que, quand ce poète charge un serviteur de porter les or- 
dres de son maître, il lui fait répéter exactement, et sans 
y changer un seul mot, les paroles qui lui ont d'abord été 
dites. Ces répétitions sont pour nous insupportables , et 
Aignan aurait bien fait peut-être de les supprimer abso- 
lument. 

Mais il y a , dans le livre VIÏI, un passage connu où la 
répétition est assez ingénieusement modifiée pour nVtic 
plus désagrénî^le : c'est le discours de Jupiter lors(|u'il voit 
Junon et Pallas monter sur leur char pour aller porter, 
malgré lui, du secours'aux Grecs; il envoie Iris à ces deux 
déesses leur intimer l'ordre de revenir dans l'Olympe. 

(i) Voye? cUtlessns, p. 149. 
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Presse ton vol. Iris, vers la céleste plaine : 

Si de ces déités raveil|;lenieut fatal 

Ne craint pas d'engager un combat inégal , 

Annonce à leur révolte un c*hutiment terrible ; 

Leurs coursiers foudroyés par mon bras invincible, 

Leur char brisé, les airs semés de leurs débris , 

Elles-mêmes roulant des célestes lambris, 

Et sur leurs corps, en proie aux plus cruels supplices» 

Mes carreaux imprimant d'horribles cicatrices 

Que dix ans de douleur ne pourraient effacer. 

Pallas est à ce prix libre de m'oiFenser. 

Junon irrite moins ma colère enflammée : 

Je connais de son cœur l'audace accoutumée. 

Iris , en rapportant le discours , est obligée de changer 
toutes les personnes : ce que dit Jupiter à la première 
passe à la troisième ; ce qu'il dit des déesses à la troisième 
du pluriel passe à la seconde c[uand Iris leur parle à elles- 
mêmes : de là, un changement total du sens, ou plutôt de 
la direction du discours sous des sons qui restent presque 
entièrement les mêmes. C'est un effet assez original : > ' 

Déesses , écoutez : Jupiter ne veut pas 
Que vers le camp des Grecs vous dirigiez vos pas. 
J'annonce à la révolte un châtiment terrible : 
Vos coursie^s-foudroyés par son bras invincible., 
Ce char brisé , les airs semés de ses débris, 
Vous-même enfin roulant des célestes lambris , 
' Et sur vos corps, en proie aux plus cruels supplices , 
Jupiter imprimant d'horribles cicatrices 
Que dix ans de douleurs ne sauraient effacer : 
Pallas* est à ce prix libre de l'offenser. 
Junon irrite moins sa colère énflatnmée.: 
Il connaît de son cœur l'audace açcoutuiuée. 

Certes, il y a, dans cette conversion des mêmes pensées 
et des mêmes mots, plus de grâce, et d!aisance qu'il n'était 
permis d'en espérer d'un travail si minutieusement dif- 
ficile. 

C'est une preuve de plus, au reste, que nous pouvons 
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• 

nous vanter d'avoir eu de Ylliade^ pendant Fépoque im- 
périale , non pas sans doute une traduction de premier 
ordre et qui doive décourager toute tentative nouvelle, 
mais une version estimable , et qui le deviendrait encore 
plus si un helléniste patient s'occupait d'en retoucher les 
endroits les plus faibles. 

LECTURE XX. T— Suùe dcs Traductions.^-^ V Enéide. ^^ i^elille, 

GASTON, BECQUEY. 

Tout le monde connaît YÉnélde;\e n'iai pas à m'y arrêter; 
les essais de traduction , soit en prose, soit en vers, ont été 
on ne peqt plus multipliés dans toute l'Europe depuis trois 
siècles et demi (i). 

En me restreignant aux traductions françaises , et parmi 
cellésTci aux traductions eu vers, on trouverait depuis 
i5o9, époque de la traduction d'Octavian de Saint-Gelais, 
jusqu'en i8o4, où parut celle de Delille, plus de douze tra- 
ductions complètes ou partielles de l'épopée latine (2); sans 
compter même les, imitations burlesques de Scarron, d'As- 
souci, Moreau et autres (3)^ on a, pour le seizième siècle, 
Octavian de Saint-Gelais et Mellin de Saint-Gelais, Masure, 
Tréhédan, Robert et Antoine le chevalier Dagneaux; pour 
le dix-septième siècle, le cardinal Duperron, Philon, Per- 
rin, Ségrais , Gilles Boileau et l'abbé de Marolles qui avait 
déjà traduit Virgile en prose, et qui le retraduisit en vers 
en 1673 (4); dans le dix -huitième siècle on semble se repo- 
ser un peu; ce n'est qu'à la fin de 1798 qu'est publiée la 
traduction de M. Boissière ; en 1778 avait paru cependant, 
non pas une traduction complète de Virgile , mais celle du 

(1) Voyez dans Tédition des Deux (4) p. cxciii et cxciv sous les da« 
Ponts la notice littéraire sur Vir- tes i649» *^^^ ^^ 1673. Gaston, 
gile, p. cLxxxix et suivantes. dans la 1^ édition de son Enéide^ 9^ 

(2) Ibid,, p. czcj à cxcviij. . reproduit les mêmes noms. 



(3j îbid. t p. ccxxxiv, 
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quatrième chant de V Enéide, du commencement de ce 
poème et de trois ëglogues. Ces essais étalent dus àTurg^ot, 
qui, fort heureusement pour sa mémoire, s'est illustre 
dans une tout autre carrière; ce qu'il y a de plus curieux, 
c'est qu'il avait, après bien d'autres (i), essayé de transpor- 
ter dans notre langue le vers hexamètre des latins. Voici le 
déFmt de V Enéide \ on jugera tout de suite de l'harmonie 
de ses vers et du succès sur lequel il pouvait compter : 
Jadis(3) sur la fougère une musette accompagna mes chants. 
J'osai depuis, sortant des bois, disciple de Cérès, 
Forcer la terre à répondre aux vœux de Tavare agriculteur. 
Mars aujourd'hui m'appelle, ô muse, embouche la trompette , 
Dis les combats, u muse (3), et ce guerrier que l'ordre du destin. 
Loin des murs d'ilion en cendre et du tombeau de ses pères , 
Aux champs ausoniens fit aborder après mille dangers. 
Errant chez cent peuples divers, il combattit longtemps • 

L'onde, la terre et le ciel réunis pour lasser sa constance. 
L'inflexible Juiion avait aux Dieux inspiré ses haines ; 
Sous les murs naissants de Lavinium il souffrit encore 
liCS innombrables maux qu'entraîne la guerre; et cependant, 
Transportant ses luis, sa patrie et le culte de ses Dieux 
Sur les rives du Tibre, il fondait à force de victoires 
Un trône immortel (4). 

Cette tentative de Turgot est aujourd'hui aussi oubliée 
que les traductions que j'ai citées avant lui. 

Enfin, au commencement du siècle présent, Delille qui 
rentrait dans sa patrie après une longue émigration, rap- 
portait aussi les poèmes auxquels il avait consacré sus tristes 
loisirs. Dans le nombre se trouvait la traduction de X Enéide^ 
qui parut en i8o/|. 

Vers la même époque, deux ans plus tard , Gaston , alors 
censeur d'un lycée, donna aussi une traduction deVÉnéide 
en vers français, et elle balança quelque temps, comme je 
le dirai, le succès de celle de Delille. 

(i) Voy.P.MARCHA:«D,citép.297. (4) Voyez Didoiiy poème en vers 

(2) llle egoj eic, métriques hexamètres, traduit du 

(3) Ai-ma virunufue canih 4e livre de l'^Meïrfe, etc.,in-4®> » 778, 
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Ces deux dernières et celle de Becquey sont les seules 
dontj^aicà parler dans ce cours; depuis ce temps, une 
multitude d'imitations de divers passages de V Enéide ont 
paru dans les recueils poétiques ou littéraires j M. Barthé- 
lémy a même essayé, depuis i83o, de nous donner une 
nouvelle version de V Enéide] mais tous ces essais postérieurs 
à répoque impériale n'appartiennent plus à notie sujet. 

\J Enéide de Delille a été jugée sévèrement; Lebrun, 
lors de son apparition , fit contre elle cette épigramme si 
connue , si courte à la fois et si pleine de toute la finesso 
de la langue Française : 

Que notre Delille est tombé ! 
Qu'il change d'esprit et de style ; 
C était jadis Tabbé Virgile, 
Aujourd'hui, c'est Virgile abbé(i]. 

Çhénîcr, vers la même époque et à l'occasion du retour 
de Delille dans sa patrie, lui adressa une épitre satiri- 
que, injuste sans doute, et inconvenante envers un homme 
aussi inoffensif, mais pleine de verve et de cette haine mé-> 
prisante qui caractérisait Fauteur de Tibère. Elle commeu- 
çait ainsi ; 

Marchand de vers, jadis poète. 

Abbé valet, vieille coquette. 

Vous arrivez, Paris accourt : 

Kh l vite, une triple toilette; 

Il faut unir à la cornette 

La livrée et le manteau court. 

Vous mites du rouge à Virgile , 

Mettez des mouches à Milton ; 

Vantez-nous bien du même style 

Kt les émigrés et Caton ; 

Surpassez les nouveaux apôtres 

En théologales vertus, 

Bravez les tyraûs abattus, 

Et soyez aux gages des autres, etc. (a) 

{\)Acaniholi)gie,m,\Delille,^.'j^. voyez aussi lei Œuvrêt d9 Cni^ 
(a) Même ouvrage, au même root ; nisr. 
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Les critiques de Chénier portent, on le voit j^ sur deux 
points , sur le talent poétique , et la faiblesse et la servilité 
de Delille; il suffit, pour répondre à ce dernier reproche, 
d'ouvrir une biographie : on voit tout de suite que le ca- 
ractère de Di&lille fut précisément l'opposé de celui que lui 
prête ici Chénier; et un homme de lettres qui ne fut pas 
absolument sans mérite , Chaussard , lui a rendu plus de 
justice , lorsque le comparant à Fontanes à l'occasion de 
la traduction de V Essai sur Chomme (i), il a dit : « Les fu- 
nérailles de ces deux poètes offrirent un dernier contraste : 
Delille, fidèle aux vertus qu'il avait chantées, pauvre avec 
courage, refusant avec noblesse d'asservir sa plume, heu- 
reux de la douce médiocrité d'Horace , expira paisiblement 
au sein de la gloire et de Tamitié. Ses obsèques furent une 
espèce de pompe triomphale. Une jeunesse studieuse tou- 
jours enthousiaste de ce qui lui paraît éclatant et généreux, 
se disputa l'honneur de traîner le char funèbre et de por- 
ter le buste du poète, ombragé de lauriers; les couronnes, 
les vers pleuvaient de tous côtés; toute la république des 
lettres prit le deuil. Les funérailles de M. de Fontanes 
furent celles d'un marquis et d'un pair de France, magni- 
fiques et vaines ; les muses n'y parurent point » (2). 

Ainsi, ce que dit Chénier contre le caractère de Delille 
•p'est aucunement fondé, et si celui-ci eût voulu récrimi- 
ner, il aurait pu montrer dans l'auteur de Cyrus une flexi- 
bilité plus grande, sans comparaison, que celle qui lui était 
reprochée. 

Mais si ces accusations ne font pas honneur à l'impartia- 
lité de Chénier, celles qu'il a portées contre les mignardises 
et les enluminures si habituelles à Delille témoignent de 
la justesse de son goût. Il faut avouer que le traducteur de 
YEnéide a souvent mis du rouge à Virgile, 

(t) Bévue encyclopédifjiuef t. XÏII, (a) Même onvrage, p. 11 4. 
*p. 109 et36i. 
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Quelques vers extraits du second livre de VEnéidé noua 
montreront dans quel sens ce mot doit être pris. 

Tout le monde a dans la mémoire ce passage intéres- 
sant où le grec Sinon s'est fait prendre par les Troyens, 
afui de les engager à introduire le cheval de bois dans leur 
ville (1). Deliile traduit ainsi : 

Cependant vers le roi quelques bergers troyens 
Traînent un inconnu tout charge de liens, 
Qui pour servir des Grecs le fatal stratagème, 
Kxprès entre nos mains s'était jeté lui-même. 
Jeune, hardi, tout prêt à l'un ou l'autre sort, 
A tromper les Troyens ou recevoir la mort. 
Pour le \oir, Tinsulter, d'une ardente jeunesse 
La haine curieuse autour de lui s'empresse ; 
Mais écoutez le piège inventé contre nous 
Kt qu'un Grec vous apprenne à les connaître tous. 
Seul, désarmé, d'abord sur cette foule immense 
Son timide regard se promène en silence ; 
Tout-à-coup il s'écrie : ô sort, ô désespoir! 
Quelles mers, quels pays voudront me recevoir? 
\jk Grèce me poursuit, et par ma mort certaine 
Les Troyens furieux vont assouvir leur haine. 

Si Ton voulait éplucher ce seizain, combien n^y trouve- 
rait-on pas à reprendre ! L'hémistiche tout chargé de liem 
est l)ien faible : pour servir des Grecs le fatal stratagème est 
une expression ambitieuse qui ne dit pas même bien ce 
qu'elle veut dire ; le texte porte pour ouvrir Troie aux 
Grecs {i)f c'est plus simple et cela vaut mieux. Tout prêt à 
tnn et l'autre sort e^x. à peine français à cause de ce qui suit : 
car ce n'est pas un sort de tromper les Troyens. Les deux 
vers qui suivent sont très-beaux; le dernier surtout est ad- 
mirable; il n'est pas dans le texte : mais des additions pa- 
reilles font honneur au traducteur. Ecoutez le piège est une 
mauvaise expression; ïe^piège inventé contre 7wus ne vaut 

(i) ViRC, JB/jri.v, II, 57. \2) Trojqmque aperirei Aclmns,\ , Cio, 
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pas mieux. O sort! 6 désespoir! sont des chevilles; /im mort 
certaine est ridicule. 

La suite donnerait lieu à des critiques plus sévères 
encore. 

Le perfide répond avec sécurité : 

Grand roi, vous apprendrez la simple vérité. 

De nier mon pays je n'ai pas la faiblesse. 

\Aucc sécurité est un faux sens; le texte (i) porte rcis- 
sure y ce qui est bien différent : nier mon pays , pour le re- 
nier, n'est pas une expression française; la construction , 
de te nier je rCaipas la faiblesse^ n'est pas supportable dans 
le style élevé. 

Pa1amède..r à ce nom ma douleur se réveille. 
Et quelquefois, sans doute, il frappa votre oreille. 
Cent fois la renommée a redit ses exploits, 
Seul contre cette guerre il éleva la voix, 
Faussement accusé d'une trame secrète 
Il périt, et la Grèce aujourd'hui le regrette. 

Les trois premiers vers ne sont pas bons, et ils sont 
ajoutés au texte ; les trois derniers sont d'un prosaïsme 
désespérant. 

La traduction de YÉnéide porte donc des traces évi- 
dentes d'un travail beaucoup trop rapide : Delille , réfugié 
en Angleterre , déjà âgé et n'ayant pour ressource que son 
talent, avait forcément précipité la composition et la pu- 
blication de ses ouvra{îes (2); et de là, ce grand nombre 
de négligences dont je viens de signaler quelques-unes. 

Mais ce qui irrita surtout contre lui les admirateurs du 
poète latin , ce furent les enjolivements que le besoin de 
la rime , ou peut-être son goût particulier, l'engagèrent à 
prodiguer assez maladroitement. 

Delille affectionnait singulièrement cette forme pério- 
dique qui oppose, en les contrebalançant, deux membres 

(1) Positâ formidine, II, v. 76. (2) Revue encj'ct., t. XIII, p. 11 3, 
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de phrase à peu près symétriques. J'en vais donner quel- 
ques exemples pris dans le passage même dontj^ai déjà cité 
des vers ; on verra que ce défaut se représente à tout ins- 
tant dans sa poésie. Sinon continue : 

Ne pouvant me laisser ni grandeurs, ni trésors, 
Sous ce guerrier fameux né du sang dont je sors, 
Mon père m'envoya chercher dès mon jeune âge 
La gloire des combats et le prix du courage. 

Il y a dans le latin , mon père pauvre {i); Delille substitue 
à cette expression si simple le contrebalancement , ni 
grandeurs^ ni trésors; sous ce guerrier fameux est ajouté 
sans raison suffisante , car Palamède est célèbre chez les 
anciens par son génie inventif plutôt que par ses actions 
guerrières; quant au dernier vers, la gloire des combats et 
le prix du courage , il est tout entier de Delille qui veut 
balancer ces deux hémistiches. Il y a dans le texte tout 
simplement : Mon père m'envoya à Farmée (9.). 

Tant qu'an parti des Grecs il prêta son appui. 
Tant que nos étendards triomphèrent sous lui , 
Un peu de son éclat réjaillit sur ma vie. 

Cette dernière pensée est encore prêtée à Virgile, qui dit 
simplement : J'ai aussi obtenu quelque gloire ^je me suis fait 
un nom (3). Les deux premiers vers s'éloignent beaucoup 
du sens du latin (4). 

. . Quand Ulysse eût immolé ce héros. 

En silence d'abord pleurant ses noirs complots, 

Pleurant de mon ami la triste destinée. 

Encore une période à deux membres, qui délaie inutile- 
ment ce que le second vers dit complètement. 
Je traînais dans le deuil ma vie infortunée. 

Voilà , enfin, un beau vers, et qui vaut ceîui du texte (5). 

(i) Pauper. II, V. 87. (4) Dum stabal reqno incohimis 

(2) In arnta misit, v. 87. regumque vigebat Consiliis. v. 88. 

(3) Et nos aliquod nomenque rfe- (5) Adfiictus vitam intenebris luC' 
cusque Gessimus. v. 89. tuque Irahebam, v. ^2, 
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Ailleurs , il fait dire , f^n parlant d'Ulysse : 

£t pour se délivrer d'un reproche importun, 
Crut qu'un premier furFait en voulait encore un ; 

et là on retrouve tous les défauts signalés jusqu'ici : d'a- 
bord, ce sont des vers ajoutés; puis il y a l'opposition du 
premier et du second forfait; puis l'idée de se délivrer d'un 
reproche , tandis que Virgile parle d'un vengeur dont il 
veut se défaire (i). 

Je ne pousse pas plus loin cet examen : ce que je viens 
de dire montre suffisamment combien Delille avait abusé 
do. l'esprit et de sa facilité naturelle pour faire dire à Vir- 
gile ce que celui-ci n'aurait jamais pensé. 

Déjà Lebrun avait dit depuis longtemps, en parlant 
des Géorgîques dont la traduction était si supérieure à celle 
de Y3w'Ule : 

C'est grand dommage que Delille 
Du Piude bijoutier charmant 
Ait joint le strass au diamant 
Et briUanlé l'or de Virgile (a). 

Quelles clameurs ne durent pas exciter, de tous côtés , 
ces additions presque toujours si malheureuses du poète 
français! 

Aussi 5 l'opinion fut-elle unanime en ce point : le Jury 
charge de proposer les ouvrages dignes de concourir au 
prix décennal, rendait au talent du poète un hommage 
exagéré, en proposant de lui accorder le prix du poème 
épique pour les deux traductions de ï Enéide et du Paradis 
perdu ; cepeudant il signale, avec une juste sévérité, les 
Tautes que je viens d'indiquer : « Les défauts essentiels, di- 
sait-il, sont d'avoir omis des nuances d'expression ou des 
idées accessoires ; d'avoir, plus souvent encore, déna- 
turé l'élégante précision de son modèle...,; d'avoir, enfin, 

(i) Promisi nftorem. Il, V. 96. (3) JcanthoK, mot DeUlh,p. j(u 
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ajoute aux idées de l'ort^nal des idées et des images qui 
n'ont pas assez la couleur antique De telles imperfec- 
tions , dans la traduction d'un poème de Virgile , ne peu- 
vent être effacées par les grandes beautés semées dans 
celle de M. Delille^ et ne permettent pas de la citer coiQ.me 
un modèle » (i). 

La seconde classe de Flnstitut , amendant le jugement 
de son jury, déclara d'abord , avec beaucoup de raison , 
que le prix de poésie épique ne devait pas être donné à 
une traduction; elle exposa les vrais principes cîe l'appré- 
ciation de ces ouvrages , et^ se fondant su( un arrêté du 
ministre qui renvoyait à la classe d^hisioire et de littéra- 
ture ancienne l'application du prix de la traduction des 
poèmes anciens, se débarrassa, par un petit mot d'éloge, 
de ce qu'il pouvait y avoir à dire contre YEnéide (2). 

Enfin , c'est aurtout dans le Rapport fait par Ginguené 
à la troisième classe de l'Institut (3) que l'appréciation 
juste et sévère de la nouvelle Enéide est faite énergiquement 
et franchement, malgré les formes toujours très-polies du 
langage; on rappdle la critique faite par le jury de la se- 
conde classe , et Ton s'étonne avec raison qu'il ait, après 
un jugement pareil , demandé pour Delille le prix de tra- 
duction des auteurs anciens, ou même un autre prix beau- 
coup plus honorable encore. 

irétait bon de rappeler ici ces jugements déjà anciens, 
pour montrer. que, si les défauts de Delille, surtout dans 
son Enéide , nous frappent vivement, ce n'est pas d'au- 
jourd'hui qu'on les remarque ; ils ont été fort bien relevés 
dès l'apparition du livre; les critiques du temps ont dit 
tout ce que l'on pouvait dire à ce sujet, et la critique de 
nos jours ne nous a rien appris de nouveau : en sorte que 
si la réputation de Delille a baissé depuis sa mort, ce n'est 

(i) Rapports et discussions sur les (2) Même ouvrage, p. 66. 
prix décennaux ^ 2' classe, p. 7. (3) p, i5i et suiv. 
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paS) comme on pourrait le croire, sa réputation de poète, 
c'est sa réputation de nouveauté et d'actualité , sa mode ea 
un mot, c'est-à-dire, ce renom populaire auprès des igno- 
rants ou des esprits futiles; aux yeux des hommes éclairés, 
Delille est resté ce qu'il était pour les hommes éclairés ses 
contemporains, un homme d'un génie peu original^ peu 
propre à concevoir les grandes choses , mais doué d'une 
facilité merveilleuse à exprimer, dans un style sonore et 
magnifique, et souvent sous les plus brillantes images, les 
pensées qu'il trouvait chez les autres, et qu'il arrangeait 
ou modifiait pour lui-même. 

Avec ces qualités, tout incomplètes qu'elles sont, tout 
insuffisantes qu'elles peuvent paraître quand on aborde la 
traduction de V Enéide^ Delille n'a pas moins mérité que le 
prix de la traduction des grands poèmes anciens lui fût 
décerné, et peut-être, jusqu'ici, ce prix ne lui seraît-il pas 
enlevé. 

Delille eut pourtant un concurrent , concurrent prôné 
avec d'autant plus de chaleur et de persistance, que 
c'était une sorte de protestation contre la suprématie 
universellement avouée du chantre de Y Imagination et 
des Jardins : ce fut Hyacinthe de Gaston, proviseur du 
collège de Limoges, mort en 1808. Inconnu d'ailleurs 
avant et après sa traduction , il a mérité l'épigramme que 
Lebrun a faite sur je ne sais quel Gaston, directeur de je ne 
sais quel lycée : 

De cet homme que j'ignore 
En vain me suis-je informé % 
Depuis qu'où me la nommé , 
Je le connais moins encore (i). 

L'histoire de sa vie ne présente rien de bien intéressant; 
il fut obligé d'émigrer, se rendit à Pétersbourg où il se créa 
une existence honorable, revint en France aussitôt que les 

(1) Acanikolo^Ut mot Gaston^ p, ia3, 
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circonstances le permirent, fut nommé proviseur ilu col- 
léçe de Limoges ^ où il termina la traduction de \ Enéide ^ 
dont il avait donné déjà les c|uatre premiers chants au 
public. Fourcroy^ parent de Fauteur, étant alors ministre, 
avait fait mettre cette traduction au rang des livres classi- 
ques, et c'est ce qui explique le succès qu'elle eut d'abord, 
et qui en fit donner une seconde édition en 1808 : Gaston 
mourut à la fm de cette année même, d'une maladie de 
poitrine* 

Si Ton s'en rapporte à une épigramme de M. Fayollc^ 
Gaston n'avait pas l'art de raconter et d'intéresser l'audi- 
toire à ses narrations ou à ses idées; en d'autres termes^ 
il manquait, malgré la réputation qu'on avait voulu lui 
faire, de ce que l'on nomme t esprit de sociale : car on ne 
peut rien dire de plus cruel que ce qui suit : 

Cet homme d'esprit, quoi qu'on dise, 
^uand il vous parle n'est qu'un sot , 
Car il ne vous cite un bon mot 
Que pour en faire une beiiâc (i). 

Cela, du reste, importe bien peu aujourd'hui ; c'e.«t du 
poète , du traducteur qu'on doit s'occuper, et non de 
l'homme et de l'agrément de ses relations. 

Or, en ce qui tient au mérite littéraire, et quelle que 
soit la sévérité de la critique que j'ai faite de la traduction 
de Delille, il est difficile de concevoir que celle de Gaston ait 
pu la contrebalancer quelque temps. x 

Le Jury de la deuxième classe de l'Institut l'avait bien 
apprécié: « C'est, disnrt-il, un ouvrage très-estimable; la 
traduction en est soignée et de bon goût. Ucaucoup d'en- 
droits de l'original sont rendus avec fidélité , et même avec 
élégance; mais la poésie n'a ni l'éclat, ni la grAce, ni la 
précision qui distinguent celle de Virgile ; le ton en est sec 
et monotone ; et les premiers chants semblent avoir été 

(1) dcanOiologie , maX Gaston ^ p. 12^ 
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plus négliges que les autres L'auteur enfin intervertit 

trop souvent l'ordre et la gradation des idées de l'auteur, 
et Virgile est Je poète du monde qui permet le moins une 
telle liberté » (i). 

Ginguené , dans le rapport qu'il fit à la troisième classe, 
accepta tous ces jugements, et se montra peut-être plus sé- 
vère encore par l'explication qu'il donna de la sécheresse 
reprochée à Gaston (2). 

L'examen d'un passage de ce poète montre bien qu'il n'y 
a rien d'exagéré dans ces reproches : j'ai choisi exprès le 
même épisode que tout-à-l'heure : on pourra ainsi com- 
parer la manière des deux traducteurs : 

Des pasteurs cependant entraînaient vers la ville 

Un jeune homme enchaîné dont la fureur tranquille 

Jura notre ruine, et défiant le sort, 

Contemplait du même œil le succès et la mort. 

Lui-même il s'est livré, tout an peuple l'insulte ; 

Mais connaissez les Grecs; calme au sein du tumulte, 

|i)t certain de son art, il craint pea nos clameurs ; 

Il feint de se troubler et de verser des pleurs. 

« Je n'ai donc plus d'espoir, dit-il, plus de patrie, 

La Grèce ne m'offrait qu'une terre ennemie ; 

Troie aussi me proscrit et me traîne à la i^ort • ! ^ 

Sa plainte nous émeut : « instruis-nous de ton sort , 

Apprends-nous, dit Priam, ton nom et'ta naissance »., 

— « Grand roi, dans vos vertus, j'ai mis mon espérance, 

Quelque prix qu*on réserve à ma sincérité, 
Ma houche ne sait point trahir la vérité. 

Je ne le cèle pas, la Grèce est ma patrie, 
Le sort a de Sinon persécuté la vie. 
Le sort ne peut jamais en faire un imposteur; 
Rappelez-vous (l'Asie en a frémi d'horreur), 
La fin de Palamède à la Grèce fatale : 
Il blâma les apprêts d'une guerre inégale. 
Fut puni comme traître, et bientôt regretté. 
Reconquit un grand nom dans la postérité, 

(]) Rapports, etc. f 2eclasse,p. 8. (2)fla;7îor(5,etc.,3«claMe,p. i5i. 
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Le sang nous unissait, pressé par l'iiidigence, 
Mon père à ses \ertu8 conBa mon enfance , etc. ( i ) 

Y a-t-il ]à-dedans, je le demande, rien qui ressemble à 
de la poésie? et ne croirait-on pas plutôt lire une table de 
matières versifiée? 

Gaston avait annoncé la prétention de traduire Virgile 
vers pour vers; et de fait, il a rendu ici trente vers la- 
tins (2) par vingt-six vers français. Ailleurs , s'il n'est pas 
aussi concis, du moins s'écarte-t-ii fort peu de son modèle 
quant au nombre des vers; le troisième chant en particu- 
lier a 7 18 vers en latin , il n'en a en français que 726 ; dif- 
férence 8, c'est-à-dire 1/91; les six premiers clianls ont 
ensemble dans le texte 47^4 vers; les mêmes en ont dans 
la traduction Sogo; différence 336 ou i/i5; ce serait \\n 
grand mérite , sans doute, qu'une fidélité pareille, si Gaston 
ne Tobtenalt aux dépens des qualités et du traducteur et 
du poète ; malheureusement, comme on vient de le voir, 
il supprime sans façon ou altère les expressions, les fig;ures,. 
les ornements du style et de la poésie, et il ne reste rien du 
mag;nifique tableau peint par Virgile, qu'une faible et pAle 
esquisse dont les contours ne sont pas même toujours accu- 
sés nettement (3). 

C'est donc avec rais ? qu'on a dit de lui : 

Gaston, ce maigre traducteur 

Dont la sauté fut si fragile, 

Ne présente aux yeux du lecteur 

Que le squelette de Virgile(4). 

Aussi sa traduction est- elle déjà et depuis longtemps- 
oubliée : il reste peu de chose à y prendre. Celle dé Delille 
offre au moins de belles parties; celle de Gaston n'a peut- 
être pas un morceau qu'on puisse lire avec un vrai plaisir. 

(1) Ch. Il, V. 66 à 86, t. 1, page Lamotte à l'égard d'Homère : voyez 
i49 ^ l'cditiou in-i 2. i8b«. ci-dessus , p. 298 et suiv. 

(2) Ch. 11 , V. 58 à 87. (4) Jcandiolo^, p. laS. 

(3) Cest tout-à-fait le système de 

28 
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François Becquey essaya aussi urne, traduction en vers de 
VEiiéide; il en avait publié le premier tiers, c'est-à-dire les 
quatre premiers chants, en 1808, et cet essai peu goûté des 
lecteurs avait déjà fait dire de lui : 

Becquey traduisant comme un sot, 
Fait uQ superbe mot-à-mût(t). 

Toutefois l'auteur ne se rebuta pas, il publia en 1828 (2), 
par conséquent après vingt ans de travailles quatre livres 
suivants, en déclarant dans un court avant-propos, qu'il 
croyait devoir céder au vœu d'un assez grand nombre de 
professeurs, dont le suffrage lui donnait lieu de penser 
qu'il n'avait pas entièrement manqué le but qu'il s'était 
proposé. 

Je ne sais si la traduction des quatre derniers cliants a 
paru depuis (3). Ce qu'il y a de sûr, c'est que les chants V, 
Vï, VII et VIII sont plus propres à justifier l'épigramme 
rapportée ci-dessus, que l'espoir ouïes suffrages dont parle 
le traducteur. 

Voici en effet le commencement du cinquième livre. Oa 
jugera tout de suite du style de Becquey, et combien il est 
étranger à tout ce qui touche à la poésie : 

Cependant sur la mer que l'aquilon tourmente , 
Le héros suit sa route et fend l'onde écumante ; 
Son œil, que de Cartilage il ne peut détacher. 
Voit bientôt resplendir les flammes du bûcher , 
Ou d*un coup si funeste Élise est expirée. 
De cet embrasement la cause est ignorée; 
Mais le prince connaît quel excès de douleurs 
]>'un \if amour trahi remplace les ardeurs , 

(i) Acanthologie, mot Becquey, assure dans un court avant-propos 

(3) ChezCaussette, ivol. in-12. que Becquey n'a traduit que les huit 

(3) Un nouveau traducteurde VÈ- premiers livres de YEnéide. — Voyez 

néide,M. de la Baume , qui se féli'' sonouvrag^, a yol.ia-8'>, t843,d!iez 

cite d'avoir rendu les 9900 vers de Hachette. 

Virgile par 10,000 vers français, libus ^ : . , 
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Il sait ce qu'en fureur peut oser une femme ; 
De noirs pressentiments s'emparent de son âme. 
La terre et les cités ont déjà fui loin d'eux : 
Partout le ciel, partout des gouffres écumeux; 
Soudain voilant les airs, de sinistres nuages , 
Qui portent dans leur sein la nuit et les orages. 
Répandent snr les eaux leur ténébreuse horreur ; 
Palinure lui-même est saisi de terreur. 

— De nuages, dit-il, quel affreux assemblage ! 
Que nous prépares-tu. Dieu de l'humide plage? 
Il ordonne aussitôt qu'aux haleines des vents 
La voile plus oblique offre ses plis mouvants. 
Et que les matelots se courbent sur la rame. 

— Les vents changés, dit-il au héros de Pergame, 
En flanc fondent sur nous du couchant orageux, 
L'air n'est plus qu'un nuage-, et dans l'état des cieux. 
Quand du grand Jupiter j'en aurais l'assurance. 
D'atteindre au Latium je perdrais l'espérance, etc. 

11 est assurément difficile d'être plus plat. Becquey réussît 
partout de la même manière; le passage du sixième livre où 
Virgîle déplore la perte de Marcellus, est célèbre entre tous 
pour la profonde et poétique tristesse dont il eat empreint. 
Voici quelques-uns des vers de Becquey : 

Hélas ! à nos neveux le destin trop sévère 

Ne fera que montrer cette fleur passagère : 

Grands Dieux! vousenviriez le bonheur des Romains, 

S'ils jouissaient longtemps de ce don de vos mains! 

Quels cris plaintifs iront du champ des funérailles 

De la ville de Mars attrister les murailles! 

Parmi quel deuil, ô Tibre, au bruit de quels sanglots. 

Près du tombeau récent tu traîneras tes flots! 

Jamais aucun Romain de si haute espérance 

Â des aïeux troyens ne devra la naissance ; 

Et de tous les enfants que Rome doit nourrir 

Nul à si haut degré ne doit l'enorgueillir. 

O mœurs de l'âge d'or! ô piété sincère! 

O cœur d'un vrai héros ! malheur au téméraire 

Qui l'aurait défié dans le champ des combats, 

Soit que d'une phaltinge il eût guidé les pat, 
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Soit que d'ua fier coursier dompté par son adresse 
Il eût de l'éperon excité la vitesse^ etc. (i] 

11 n'est pas nécessaire de pousser plus loin la citation de 
vers si pitoyables. En résumé, on voit que nous n*avons pas 
en français une traduction en vers de VEnéide à opposer à 
celle que nous avons des Gcor^<V/î/es , quoiqu'il y ait dans 
celle de Delille des passag;es nombreux où Téclat et l'bar-- 
nionie poétiques sont tout-à-fait di{;nes du modèle. 

Depuis i83o, M. Barthélémy s'est jeté de nouveau dans 
la même carrière ,* j'ai dit que je n'avais pas à m'arrèter sur 
cet ouvrage, non plus que sur le système de traduction 
qu'il a exposé dans sa préface, et que je regarde comme 
devant produire des ouvrages illisibles , sous le vain pré- 
texte d'une fidélité de points et de virgules. 

Tout ce que je puis ajouter, c^estque le jugement public 
ne paraît pas avoir été favorable à M. Barthélémy, dont la 
traduction est aujourd'hui plus négligée certainement que 
celle de Delille. 

D'ailleurs, je l'ai dit et je le répète volontiers, rien ne me 
semblerait plus convenable que de voir plusieurs traduc- 
teurs se succéder, travailler sur la même version, la limer 
et la parfaire, chacun ajoutant toujours quelques beautés, 
corrigeant quelques défauts à la version antérieure , et Ta- 
^lenant ainsi par des travaux suffisamment continués jusqu'à 
une sorte de perfection, au-delà de laquelle on se reposerait 
enfin, si l'esprit humain peut se reposer (9,). 

LECTURE XXI. — - Sutle des Traductions, — La Jérusalem 
délivrée. — la harpe, clément, m. baour-lormian. 

La Jérusalem délivrée, le plus beau poème épique dans 
le genre constamment sérieux qu'aient produit les temps 
modernes (3), avait bien souvent excité le zèle de nos tra- 

(i) p. 169 et 171 de la a» partie. (3) Voltaibe , Essai sur les poè^ 
(a) Ci-dessus , p. 1 4 9, 3 1 1 . tes èpitjues , eh. 7 , 
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ducteurg. Deux traductions en prose ont eu quelques 8uc-> 
ces, celle de Mirabaud, bientôt effacée par celle du prince 
Lebrun, publiée en 1776, et qui a conservé une juste ré- 
putation. 

L'époque impériale avu paraître une traduction complète 
en vers; c'est celle de M. Baour-Lormian ; une traduction 
abrégée, celle de Clément ; et quelques essais ou fragments 
de traduction par La Harpe. Celui-ci , qui avait déjà donné 
au public la traduction des Lusiades de Camoëns, et qui 
a aussi rendu en français deux chants de la Pharsale^ a 
traduit eu vers huit chants de la Jérusalem, sur les vingt 
dont ce poème est composé. 

La Harpe , à sa mort, a laissé sa Jérusalem en manuscrits; 
cependant il en avait publié divers fragments dans les 
journaux littéraires^ et particulièrement dans le Mercure^ 
si bien que son style déjà connu par ses ouvrages antérieurs, 
a pu prêter de nouveau à la satire. 

C'est à ce propos qu^Andrieux a fait Tépigramme sui- 
vante, chef-d'œuvre de grâce et de finesse , et qu'il a inti- 
tulée : Confession de La Harpe , sur sa traduction du Tasse 
en vers français : 

Rassurez- vous; mon Armide est de glace , 
Disait La Harpe à son cher directeur : 
Clorinde est plate, Hermiuie est tans grâce « 
Mes vers dévots ont quelque pesanteur. 
Un saint ennui du plaisir prend la place; 
Car ce n'est point par un orgueil d*auteur. 
C'est en chrétien que je traduis le Tasse, 
Pour mes péchés et pour ceux du lecteur (1). 

Il ne faudrait pourtant pas juger de la traduction de La 
Harpe sur une épigramme. Ce genre de poésie est d'une 
part peu propre à inspirer la confiance dans la justice de 
Fauteur ; d'un autre côté, il y a entre les écrivains telles rela- 

(1) Voyei \ Acantholoqie de F atolib, mot Za Barpe, p. i45. 
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tions qui laissent difficilement subsister Fi m partialité abso- 
lue. Personne n'i£;nore dans quels sentiments chrétiens La 
Ilalrpe a vécu depuis sa captivité en 1794 (1); lui qui avait 
été Tun des écrivains les plus impies delà fin dudix-buitiènie 
siècle , changea tellement à l'aspect des dangers qui le 
menaçaient, que non content de se convertir, il attaqua 
avec fureur, et dans ses écrits et dans ses cours, les mêmes 
hommes dont il partageait autrefois les opinions. 

Ceux qui étaient restés fidèles aux idées voltairiennes, et 
Andrieux était du nombre, ne virent pas avec plaisir cette 
palinodie; ils reportèrent sur l'écrivain tout entier et sur 
ses ouvrages, un peu du mécontentement que leur inspirait 
la conduite de l'homme. 

L'opposition de principes se manifesta plus vivement 
encore par la collaboration à des recueils littéraires d'un 
esprit tout contraire : le Mercure de France rattachait à sa 
rédaction tous les écrivains partisans de Tordre avant tout, 
et qui, par conséquent, favorisaient et le culte et la hiérar- 
chie catholique , et la forme du gouvernement monarchi- 
que ; à ce titre , La Harpe y devait avoir et y eut en effet sa 
place. La Décade philosophique^ au contraire, voulait 
faire prévaloir les idées de liberté, par conséquent^ l'esprit 
de protestantisme, et plus ou moins mitigé, celui des en- 
cyclopédistes et autres critiques: Andrieux s'y trouvait donc 
à côté de Ginguené, de Lcbreton , de J.-B. Say (2). 

Dans cette situation des deux personnages, il est difficile, 
je le répète, de croire à Tentière impartialité de Tun à l'é- 
gard de l'autre ; aussi est-ce plutôt d'après Touvrage même 
que d'après les vers d'Andrieux qu'il faut juger la Jérusalem 
délivrée de La Harpe. 

Malheureusement l'examen de l'ouvrage n'est pas propre 
à nous faire rejeter ni même modifier Topinion du cri- 
tique : on ne peut rien trouver de plus froid, de plus 

(f) Biogr. (les Contewp,, mot La Harpe, (qJ Ci-dessus, p. 36, 
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prosaïque et en même temps de plus guindé que les mor* 
ceaux communiqués par La Harpe lui-même aux journaux 
et aux recueils du temps (i), et que probablement il regar- 
dait comme étant au nombre <Je ses meilleurs. 

Je copie ici le commencement du combat de Tancrède 
contre Argant (2) : on verra tout de suite quelle poésie sans 
chaleur et sans couleur : 

Tancrède alors, témoin de tant de lâcheté , 
Ne i>eut plus contenir son grand cœur révolté : 
H ne balance plus, il court, la lance haute , 
Pour reprendre sa place et réparer^sa faute. 
Et bientôt près d' Argant : « Barbare , lui dit-il. 
Jusque dans la victoire encore infâme et vil. 
Quel triomphe atteuds-tu de ta bassesse atroce? 
Kt qui peut t'inspirer un transport si féroce? 
Les brigands du désert nourris d'assassinats 
Sans doute t'ont donné les leçons des combats : 
Va-t-en vivre avec euK, lâche, fuis la lumière, 
Retourne dans les bois où l'on t'apprit la guerre. 
Va-t-^n loin des humains à qui tu fais horreur^ 
Avec le tigre et l'ours disputer de fureur »^ 
A ce torrent subit d'injures menaçantes, 
Argant s'arrête, il mord ses lèvres frémissantes» 
V6ut parler, mais en v.iin : son organe troublé 
JNe rend qu'un son confus, rauque, inarticulé. 
Ainsi gronde le cri de l'animal sauvage. 
Ou le déchirement d*un ténébreux nuage. 
Quand la foudre le brise et l'ouvre en s'échappant. 
Tel de son sein gonflé le furieux Argant 
Ne peut qu'avec effort pousser un cri farouche, 
Et la parole tonne en sortant de sa bouche : 
Mais quand par ces déBs tour-à-tour irrités, 
L'orgueil et le courroux au comble sont montés , 
Ils tournent leurs chevaux dont la course rapide 
S'anime en préludant au combat homicide (i't). 

(1) Xoyezie Mercure de France et canlo VI, ottave 36 e sequent. 

les Jlman. desMuseSy oà l'on trouve (3) Voyez le Nouvel jàtmanach des 

plusieurs passages de \aJérusatem, Muses pour Tau i8o3. — p. a 1 1 et 

(«) Tasso ,. Gerusaiem me UbfrQta, a 1 3 . 
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Suit une invocation assez déplacée à sa muse, pour 
qu'elle ranimera voix et son ardeur, au moment de chanter 
le combat des deux g;uerricrs ; cette apostrophe appar- 
tient au poète italien (i), on n'en peut donc pas faire un 
reproche au traducteur; et enfm une description du combat 
tout-à-fait au-dessous de ce qu'elle devrait être : je n'en ci- 
terai que les vers suivants qui donneront une idée de la 
trivialité générale des vers : 

.... froissés à la Fois d'un si terrible assaut 
Tout-à-coup leurs chevaux s'abattent ; et d'un saut 
Sur la terre élancés, ces guerriers intrépides 
Tirent en même temps leurs glaives homicides ; 
D'un mouvement léger qui ressemble à l'éclair. 
Ils suivent l'un de l'autre et la main et le ïèi': 
Chacun d'eux sait mêler l'attaque à la défense. 
S'élève, se replie et s'arrête et s'élance*. 
Menaçant pour tromper, le glaive inaperçu 
Va frapper l'ennemi que la feinte a déçu : 
Et l'un d'eux quelquefois, par un art tout contraire, 
Offre en se découvrant un piège à l'adversaire. 
Ainsi l'adroit Tancrède en cet art consommé 
Présente au Sarrasin son flanc droit désarmé : 
Argantse précipite, et son impatience 
Laisse du bouclier le côté sans défense; 
Tancrède abat le fer et le blesse du sien. 
Se recouvre et l'attend. Le fier Circassieu 
A vu couler son sang et jette un cri de rage, 
Bugit, impatient de laver son outrage, 
Avance sur Tancrède, élevant à la fois 
Pour un coup formidable et l'épée et la voix ; 
Mais de l'épaule au bras découvrant la joiutnre, 
Du fer qui le prévient il reçoit la blessure (2). 

Si Ton voulait suivre la traduction vers à vers, en la rap- 
prochant du texte, on verrait combien de fois La Harpe 
met à la place des pensées du Tasse, d'autres pensées qui 
détruisent l'intérêt, et sont même en contre-sens formel. 

(i) Tasso, lieu cité, ott. 39. (s) Jlman. cité, p« aia et 3i3. 
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Le Tasse dit, par exemple , que Tancrède s'écrie : u Ame 
vile, jusqu'au point d'être infâme dans la victoire » (i), et 
La Harpe traduit : u Barbare , infâme et vil jusque dans la 
victoire u; vit dans la victoù^e n'est pas bon, et c'est une 
addition. 

Quel triomphe attends-tu de ta 1 assesse atroce? 
Et qui peut t'inspirer un Iraosport si féroce? 

Outre la platitude de ces deux consonnances en épithè- 
tes, le second vers est une pure cheville; il est là pour la 
rime, et il appartient à La Harpe. Mais le premier surtout 
est absurde. Tancrède ne peut pas demander quel trionrplio 
on attend d'une action ; le triomphe est évident, c'est la dé- 
faite ou la mort d'Othon. Il y a dans l'Italien : u Quel titre 
de gloire attends-tu d'une conduite si discourtoise et si 
coupable» (9.)? et ici l'expression représente exactement la 
pensée que devait avoir Tancrède : les mots de La Harpe sont 
d'un homme qui ne sait pas dire ce qu'il pense. 
La suite ne vaut pas mieux. 

Les brigands du désert nourris d assassinats 
Sans doute t'ont donné les leçons des combats. 

Nourris d'assassinats est un nouveau présent fait au Tasse 
par le traducteur, il est là uniquement pour la rime; ta 
leçon des combats appartient encore au poète français, et 
ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne l'entend pas; il semblerait 
que les brigands ont instruit Argant à combattre, et La 
Harpe veut dire qu'ils lui ont appris comment on abuse de 
sa victoire. 

Dans tous les cas, il n'y a rien de tout cela dans le 
texte : le Tasse dit simplement : « Tu dois avoir vécu ))armi 
les brigands de l'Arabie ou autres barbares semblables »(.^), 
ce qui est à la fois plus naturel et surtout plus raisonnable. 

(0 Gertts., Cant. VI, ott. 37. (3) Geriis., VI, ott. 87. 

(a) Gerus., VI, oU. 37. 
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Aux rives da Jourdain en peu de jours rendue, 
Elle aperçoit le camp; elle arrive ; à sa vue 
Un murmure flatteur croissant de toutes parts, 
Sur cet astre nouveau fixa tous les regards, 
Et tous se demandaient quel important mystère 
Amène dans le camp cette belle étrangère. 
Non, jamais tant de grâce et d'appas ravissants, 
Dans Chypre et dans Délos n'ont mérité lencens. 
D'un voile négligé la blancheur transparente 
Laissait briller aux yenx cette tête charmante : 
A travers le cristal ainsi brille une fleur. 
Son front s'est coloré d'une aimable rougeur. 
Et baissée à demi sa modeste paupière 
Des rayons de ses yeux tempérait la lumière ; 
Sur son teint nuancé de lis et d'incarnat 
L'or de ses blonds cheveux jette un nouvel éclat; 
Mais le lis est banni de ses lèvres de roses ; 
Son sein d'un pur albâtre, amour, où tu reposes. 
Sous un tissu jaloux recèle mille appas 
Qu'aperçoit le désir et que l'oeil ne voit pas(i}. 

Ces viagt vers français en traduisent quarante ou qua* 
raute-liuit italien^ (2); or, dans cette proportion, une tra* 
ducllon n'est guère qu'un extrait, et Ton était en droit 
d'attendre quelque chose de plus. 

D'un autre côté, bien que la phrase soit généralement 
COI rccle et coulante , est<ce de la poésie que ces lignes 
ritnées; 

Un murmure flatteur croissant de toutes parts 
Sur cet astre nouveau Bxa tous les rejjards. 



Muis le lis est bannt>de ses lèvres de roses; 

et tant d'autres vers? 

Sou sein d'un pur albâtte, amour, où tu reposes, 

ne se comprend pas 5 la construction n'en est pas française ; 
et ceux-ci : 

(1) Ch. IV de la trad. française. (2) OU. 37 à 33. 
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Non, jamais tant de grâce et d'appas ravissants 
Dans Chypre et dans Délos n'ont mérité l'encens, 

non-seulement, n^ont rien de poétique; de plus, le der- 
nier vers est barbare : encens dans le sens qu^on lui donne 
ici pour hommage^ adoration, ne se prend pas absolument; 
il ïauth Ait V encens des mortels f C encens des Grecs ^ et non 
pas Vencens tout court. C'est un véritable barbarisme. 

Clément n'est pas beaucoup plus heureux dans une des- 
cription plus vive, plus animée que celle-ci, lorsqu'il re- 
présente le combat de Clorinde et de Tancréde recommen- 
çant après leur premier moment de repos. 

Voilà comment il s'exprime; 

Tancrcde à l'Amazone adresse enfin ces mots : 
Tant de valeur sans doute en ces lieux ignorée 
Des regards du soleil devrait être éclairée; 
Mais puisqu'un noir destin, de nos armes jaloux , 
Sans témoin et dUns l'ombre ensevelit nos coups. 
Si parmi la vengeance et la fureur guerrière, 
On peat d'uu ennemi recevoir la prière. 
Dis-moi, je t'en conjure, et ton nom et ton sort. 
Toi qui dois honorer ma victoire ou ma mort. 

— Tu demandes en vain, guerrier, répondit-elle , 
Un secret qne jamais ma bouche ne révèle; 
Mais de l'embrasemeiit qui vous remplit d'effroi, 
Je puis t'apprendre ici qu'un des auteurs, c'est mot. 

— Ah! s'écria Tancréde , une prompte vengeance 
Va punir ton discours ainsi que ton silence : 

Tous deux en même temps, pleins d'uu nouveau courroux, 
Reviennent au comltat et redoublent leurs coups; 
lis ne connaissent plus que leur aveugle rage. 
Leur force qui s'éteint n'éteint point leur courage. 
Sanglants, percés de coups, déchirés, dcmi*morts, 
Lui seul retient leur Ame et soutient leurs efforts (i). 

Clément a donné ici vingt et un vers pour en rendre 
vingt-six; aussi a-t-il beaucoup moins efflanqué son au* 

(i) Ch. XI, p. a34 de Id traductioù française. 

29 
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teur; mais la couleur et la vivacité manquent toujours. Un 
noir destin de nos armes jaloux est détestable; il est vrai que 
le vers suivant est fort beau. 

Parmi la vengeofice n'est pas bon ; dis-moi ton nom et ton 
sort y est à peine français , et assurément fort peu pocti((ue. 
De C embrasement je puis l'apprendre qu'un des auteurs, cest 
moi, est une construction lourde et traînante. Tous deux 
reviennent au combat et redoublent leurs coups, est de la der- 
nière faiblesse; ils ne connaissent plus que leur asDcugle rage^ 
est pitoyable, ainsi que les trois vers qui suivent. 

Ce n'est donc pas encore ià ce qui peut nous donner 
l'idée d'une traduction même passable de la Jérusalem 
délivrée, 

11 y a plus de bien à dire de la traduction de M. Baour- 
Lora)iau ; là au moins c'est un poète qui traduit un poète, 
et qui le traduit en conscience : c'est un bomme sensible à 
la mélodie de la langue française, et qui cliercbe à rendre, 
par des équivalents, la douceur de la langue italienne : il 
comprend les brillantes images, et il en veut trouver de 
pareilles pour faire connaître exactement son auteur aux 
lecteurs français. 

Loui's'Pierre'Marie-François Baouu-Lormian, né en 1 770 
ù Toulouse, s'était, dès sa jeunesse, montré doué d'un talent 
naturel pour la versification ; il s'exerça avec assez de suc- 
cès dans la satire, où nous le retrouverons un peu plus 
tard. 

En 1793, il publia une traduction de la J&usalem déli- 
vrée , qui n'eut aucun succès. L'abbé Delille, qui avait 
sans doute reconnu cbezM. Baour-Lormian quelques-unes 
des belles parties d'un traducteur, lui donna le conseil de 
la recommencer, et quelque pénible qu'il fût pour un 
poète de refaire ab ovo un travail si ingrat, M. Faour-Lor- 
mian ne se découragea pas, il donna à la France la tra- 
duction dont il me reste à parler, qui se recommande , 
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comme uous le verrons, par une poésie riche et liarmO'- 
nieusc, et qui fut aussi beaucoup mieux accueillie du 
public (1). 

Elle fut toutefois vivement critiquée, (rabord parce que 
c'était uue traduction , ensuite parce que le poète avait 
peut-être supprimé ou nialadroitement remplacé quelques- 
unes des beautés de l'orij^inal; enfin, parce qu'on se sou- 
venait un peu trop de son premier essai. 

C'est sur les deux versions qu'Andrieux a fait cette jolie 
épigramme : 

Ci-dessous gtt Baour, le Tusse de Toulouse, 

Qui mourut iu-(|uarto, qui retnourut iu-douze (a). 

On a ajouté à ces deux vers les deux suivants : 

Et qui, ressuscité par un effort nouveau. 
Pour la troisième fois mourut in-octavo : 

mais je ne sais si en allongeant répig;iamme ils ne lui font 
pas perdre une partie de son énergie. 

Dans tous les cas, je l'ai déjà dit, un bon mot ne prouve 
rien, surtout contre M. Baour-Lormian, qui naturellement 
querelleur, au moins en vers, avait attaqué plusieurs de 
ses confrères: ceux-ci le lui rendirent bien; plus de vingt 
épigrammes sanglantes ont été faites contre lui par divers 
auteurs, et surtout par Lebrun le lyrique; il me suffira de 
citer les suivantes; en voici une de Lebrun : 

Lormian par métamorphose 
Croit avoir maint auteur en béte déguisé ; 
Pour Lormian c'est aulre chose, 
il naquit métamorphosé (3). 

Celle-ci de Falïien Pillet n'est pas mauvaise , quoiqu'elle 
rappelle celle de Doileau contre Dcsmarets, Tauteur du 
poème de Clovis : 

(1) Biographie universelle des Cori' (2) Jcantholotfief mot Baonr. 
tâmpovaius, mot Baour-tormùm. [i] Jttid, 
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On dit que c'est un pauvre sire. 
Mais je n ose le répéter ; 
Pour s'en convaincre il faut le lire, 
Et j'aime encor mieux eu douter. 

M. Fayolle a aussi rimé un mot qu'on attribuait à 
M. Baour avant sa réception à TAcatlémie française (i), et 
qui est assez piquant: 

Eh ! quoi, ces portes indociles 

Ne s'ouvrent point devant mes pas : 

Ils sont là quarante imbéciles , 

Et moi, Baour, je n'eu suis pas ! 

Laissons toutes ces ëpigrammes de côté : c'est d'après 
leurs ouvrages qu'il faut jug;er les poètes; c'est d'après leurs 
traductions qu'il faut ju^jer les traducteurs; c'est aussi en 
citant quelques passages de la Jérusalem de livrée deM.Baouv-^ 
Lormian , que j'en ferai connaître le caractère et le mérite. 
Je transcrirai d'abord Tarrivée d'Armide au camp des 
croisés; on pourra comparer ce passage avec celui que j'ai 
cité de Clément {i) : 

Dans le camp des croisés Armide arrive enfin: 

A son premier aspect un murmure soudain 

De tous côtés s'élève et grossit autour d'elle : 

Pour la première fois quand un as.tre étincelle, 

Ainsi de l'univers il attache les yeux. 

Tous les héros que presse un désir curieux , 

Environnent les pas de la jeune étrangère; 

Amathonte et Paphos dans leur <!our mensongère 

N'admirèrent jamais une telle beauté (3). 

(i) Il y fut reçu pendant les cent de la i" édition in-S®. a vol. 1796. 
jours en remplacement de M. de Cn imnœuro confus «diève à «on Mpeot. 

"L pi^ *■ Lu* r;uurrier« <-tonn<-8 et saùis do respect, 

IlOUrnerS. S'eiuprtMcnt autour <l'«Ue; ainsi, quand dao« Va- 

(2) Baour-T.ormi AN, /a /(?rtisa/<;m ,, „,, .. ,.. . , Cpao», 
,.,. , o I • o» n a Ue I etiier radieux flilloniMint la surface, 

délivrée, 5 \0\. la.b". Pans, 1819. Lo oomèle déploie arec mpidité 

DelaunaV. ch. IV, p. 171. Voy. pour ^'^ »«* cheveux flottants la soudaine clanrf, 

1^_, i ' ... ^ ,.T Le iBorici ëhioui de sa Ti»o luniidre 

e texte, 1 ASSO , Lerus, libérât. 1\ , D'un ail mal nssur» la suit-dans »a carrière ; 

Ott. 28 V. 3. JnwnisGnide on Pnpbos dans leurs boequ.Ms rianlt 

/-. ,'•*/.. ^ /. f Ne virent tant d'apiHiH ni des traits si touchaais: 

(3) .1 ajoute ici en note, afin qu on Amii.ie «ùt édips- la b Ve Dionëo . 
juge combien les corrections du tra- §"■''«' ^'f'««"' Jo<ii* »n iie fortuni'e. 

^, " j 1 » !• . Sur un char entoure do TOiages Mrpbir», 

dUCtenr dans sa seconde édition ont EIIo y Tenait goûter de terrestre» plaisir*. 

été profondes , le même passage tire etc., t. I, p. 9^. 
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Sa chevelure d'or flotte avec majesté : 

A travers le réseau qui mollement l'embrasse, 

Elle brille parfois, et parfois avec grâce 

Elle fait éclater ses trésors onduleux. 

Ainsi , lorsque le ciel d'un voile nébuleux 

Dégagée lentement l'azur qui le décore, 

Au milieu des vapeurs le soleil luit encore; 

Le ciel a-t-il repris toute sa pureté, 

Le soleil à grands flots épanche la clarté. 

Dans les cheveux d'Annide un frais zéphyr se joue, 

Tantôt les entrelace et tantôt les dénoue; 

Dans ses yeux sont cachés tous les traits de l'amour. 

Sous leur longue paupière ils semblent fuir le jour ; 

Et la rose et le lis qu'un doux hymeu assemble 

Animent son beau teint, y confondent ensemble 

Leur coloris vermeil et leur vive blancheur. 

Mais sur sa bouche pure où brille la fraîcheur, 

La rose printanière éclate sans rivale; 

Son sein demi- voilé négligemment étale 

L'harmonieux contour de ses globes de lis : 

Voile jaloux ! zéphyr dans l'or de ses repli»? 

S'insinue et découvre à la foule idolâtre 

Va mélange mobile et de pourpre et d'albâtre. 

Et comme un. rayon pur tremblant sur les ruisseaux, 

Pénètre leur cristal sans diviser leurs eaux , 

Sur tant d'attraits ainsi la tunique abaissée 

Charme et n'arrête point l'amoureuse pensée, 

Qui se glisse, contemple et dévore à loisir 

Mille appas devinés par le brûlant désir. 

Voilà sans couiredit une belle et inaî'nifique poésie, ci 
la comparaison avec le texte ne peut qu'élever encore cette 
traduction dans notre estime, parce qu'on voit combien le 
poète fiançais a été un fidèle interprète. 

l'ne scène d'un {;enrc tout différent, le défi d'Armant et 
son discours après la réponse faîte par Godefroi aux deman- 
des d'Alèie, ambassadeur du calife d'Egypte, prouvera que 
notre poète sait prendre tous les tons ; 

Il se tait à ces mots : mais ce noble langage 
Allume au cœur d'Argant le dépit et la rage. 



34a LIVRE II. — POÉSIE NARRATIVE. 

D'une sombre fureur ses lèvres ont frémi. 

« Eli bien! puisqu'en ce jour de toi-même ennemi 

Tu refuses la paix que mon maître désire, 

A tes vœux imprudents c'est à nous de souscrire. 

Aux hasards des combats va donc, cours t'exposer. 

Et ne vois pas l'écueil où tu vas te briser ». 

Alors il forme un pli dans sa robe flottante, 

L'offre à Bouillon, élève une voix insultante : 

« Toi que les grands périls n'épouvantent jamais, 

Tiens, ici, je t'apporte ou la guerre ou la paix; 

Choisis, mais à l'instant ». Ce discours, cette audace 

Indignent des héros peu faits à la menace. 

Sans consulter le chef dont ils suivent les lois, 

Un seul , un même cri part , s'échappe à la fois : 

•• Guerre! »...« Eh bien! vous l'aurez, leur répond l'infidèle^ 

Et vous l'aurez sanglante, implacable, éternelle ; 

Je la déclare à vous, à vos derniers neveux : 

Votre choix est le mien et comble tous mes vœux ». 

A ces mots secouant sa robe qui s'étale , 

Le pli s'ouvre et du sein de la robe fatale. 

On dirait que la mort, la discorde en fureur. 

Le carnage hideux, l'épouvante, l'horreur. 

Et des pâles esprits toute la foule immonde 

S'élancent à la fois pour ravager le monde (i). 

Ce morceau est remarquable sous plusieurs rapports , 
d'abord par son mouvement dramatique, et Pénergie des 
expressions; c'est ce qu'on peut croire appartenir primiti- 
vement au Tasse, et que je ne lui conteste pas; ensuite par 
l'barmonie et la beauté des expressions qui appartiennent 
certainement à M. Baour-Lormian ; il Test surtout par les 
heureuses corrections, suppressions ou additions que le 
traducteur a faites, et qui relèvent beaucoup le mérite du 
discours. 

J'en vais donner des exemples : cette comparaison sera 
utile aux jeunes littérateurs. Il y a dans le texte: « Qui 
ne veut pas la paix ait la guerre » (2); c'est un beau vers 

(i) Gerusalemme liberaia , cant. (a) Chi la pace non vuol, la guerra 

II, ott. 88. sabbia. oit. 88. 
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et un vers énergique ; malheureusement le Tasse le délaie 
dans les vers suivants où il ajoute fort inutilement ; « On 
n'a jamais manque de querelles, et tu montres bien que 
tu refuses la paix , si tu n'acquiesces pas à nos premières 
propositions n. 

Les vers qui traduisent ce remplissage sont les moins 
heureux du discours d'Argantj ils valent mieux pourtant 
que Titalien : 

Tu refases la paix que mon maître désire , 
A tes vœux imprudents c'est à nous de souscrire. 
Aux hasards des combats va donc, cours t'exposer. 
Et ne vois pas 1 ecueil où tu vas te briser. 

Après avoir fait un pli dans son manteau, Argant dit à 
Godefroi : u Toi qui méprises les plus grands dangers, je 
t'apporte dans ce pli la paix et la guerre; fais ton choix " (i). 
C'est bien jusqu'ici; mais il ajoute assez inutilement, à mon 
avis, si ce n'est pour finir sa stance: «Maintenant, con- 
sulte-toi, sans autre retard, et prends celui qui te plaira 
le plus » (2). Ce vers et demi, qui dit exactement la même 
chose , et qui le dit bien plus énergiquement, 

Tiens, ici, je t'apporte ou la guerre ou la paix, 
Choisis, mais à l'instant, 

vaut un peu mieux. 

Dans la stance suivante , le traducteur a un peu modifié 
l'arrangement original, pour amener cette déclaration : 

Guerre!... Eh bien ! vous l'aurez , leur répond rinfiJèle, 

ce vers et ceux qui le suivent sont une très-belle addition, 
d'autant plus louable que l'octave italienne se termine 
par une pensée aussi ridicule que déplacée : « Je vous défie, 
dit -il, à la guerre mortelle, et il le dit avec un geste si 
farouche et si impie, qu'il sembla ouvrir le temple fermé 

(1) È guerra e pace in questo sen (2) Otti consiglin^ Senz* altro in- 
t\ipporto; Tua sia /'e/et/one, otl. 89. dugiOf e cfual piii vuoi ti piglia. 
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de Janus » (i). Le temple de Janusne fait-il pas là un bel 
effet? certes, celui qui Ta retranché, et qui a mis à la 
place : 

Et vous l'aurez sanglante, implacable, éternelle ; 
Je la déclare à vous, à vos derniers neveux : 
Votre choix est le mien et comble tous mes vœux. 

celui-là, dis-je, n'a pas rendu au Tasse un trop mauvais 
service. 

Il en est à peu près de même dans la stance suivante , 
où le Tasse dit : « 11 pa«ut qu'en développant le pli il en tirât 
la fureur insensée et la discorde farouche; et que dans ses 
yeux enflammés hriliâtla torche ardente de Më^^êre etd'A- 
lecton "(:*). Cette chute niylholofjique ne vaut pas mieux 
que l'allusion historique au temple de Janus. Le traducteur 
^'a supprimée avec raison, et l'a fort heureusement rem- 
placée par ces heaux vers : 

Le pli s'ouvre et du seiu de la robe fatale, 
On dirait que la mort, la discorde en fureur, 
I^ carnage hiJeux, réponvante, l'horreur, 
Ktdes pâles e.^p ri ts toute la foule immonde 
S'élancent à la fois pour ravager le monde. 

H est fort utile de faire souvent ces comparaisons , d'a- 
hord parce qu'on apprend à connaître et à choisir les 
honnes idées et les bonnes formes de style; ensuite, parce 
qu'on apprécie exactement le mérite de ceux qui font 
passer dans leur langue les beautés des autres ouvrages , 
et qui en cela ne se montrent pas de simples manœuvres, 
mais des interprètes intelligents , capables de corriger, 
quand il le faut, celui qu'ils expliquent. 

(l) E7 ilisse in ntio si féroce rd ( ») Paive,,., che neqU ncvhi orri" 

empio Che puive aprir di Oiuno il l^iti gli ardesse La yranjuce d^letto 
chiuso tempio, Ott. 90. eldiMcgvra, OU. 91. 
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LECTURE XXII. — Suîte dcs Traductions, — Poèmes dt Ovide 
et de Milton, — de saint-ange , delille. 

Les Métamorphoses d Ovide, le plus beau poème cyclique 
.que nous ayons reçu de l'antiquité, ei\ei^è.mc des Fastes, 
autre poème du même auteur, dont il ne nous reste mal- 
heureusenjent que les six premiers chants, ont été traduits 
avec quelque succès par Ange-François Fariau de Saint- 
Ange. 

Ce poète, né à Blois en 1747 , après avoir commencé ses 
études sous les Jésuites, dans sa ville natale, obtint une 
bourse au collège de Sainte-Barbe à Paris. Il adressa en 
1768 une ode au roi de Danemarck, dont il paraît que 
l'Université lui témoigna son mécontentement; mais cela 
ne le détourna pas dé la poésie; il commença à traduire 
quelques-uns des épisodes d'Ovide , de ce poète auquel 
il devait consacrer toute sa vie. 

En 1771 , La Harpe fit l'éloge de ces essais de Saint- 
Ange, qui s'attacha à lui dès ce moment; si bien que 
dans une épigramme de 1786 (i), Masson de Morvilliers 
rappelle le petit écuyer de Bébé; on sait que les ennemis de 
La Harpe lui donnaient souvent ce nom du nain du roi de 
Pologne. 

La même année , la protection de Turgot fit obtenir à 
Saint-Ange une pension sur VJbnanach royal (2). Il la per- 
dit à la révolution, et obtint, après le 9 thermidor, un em- 
ploi de 2000 francs dans Thabillement des troupes. 

Lors du rétablissement des écoles, il fut nommé pro- 
fesseur de grammaire d'abord, puis professeur de belles- 
lettres à l'école centrale de la rue Saint- Antoine. 

Reçu en 18 10 à l'Académie, en remplacement de Do- 

(1) \0ye7Xjcanll10l. UeFAYOLLE, reconnaissance à son illustre pro- 
niot Saint' Ange. lecteur eu dédiant à se^ mânes la 

[•\) Pe ^<ii)it-Ançe 4téfno}gi)é sa traduction des Métaniorplio^ei, 
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mergue, il y vint presque mourant prononcer son discours 
de réception; bien convaincu qu'il n'avait plus longtemps 
à vivre , il y pai la de sa mort prochaine , et mourut en 
effet la même année, le 8 octobre, âgé de (33 ans moins 
huit jours. 

De Saint-Ange s'était consacré tout entier à faire passer 
en français ce qui nous reste d'Ovide ; il ne put pas ce- 
pendant achever son travail , il n*a traduit que les Méta^ 
morptioses ^i), les Fastes (2), V Avl d'aimer Ci), le Remède 
d'amour y et quelques autres poésies imprimées après sa 
mort (4). 

Toutes ces traductions ne sont pas également soignées; 
celle des Métamorphoses, revue plusieurs fois par Fauteur, 
passe pour plus achevée : les longues infirmités de Saii^t- 
Ange ne lui permirent pas toujours de donner à ses vers 
tout le fini désirable : et c'est sans doute pour le même 
motif, qu'il s'est permis de prendre à ses devanciers des 
morceaux tout entiers, en particulier à Thomas Cor- 
neille, à qui il a emprunté plus de quinze cents vers (5). 

Le caractère général de la poésie de Saint- Ange, c'est le- 
léganceetla facilité du style : mais la force, l'harmonie poé- 
tique ne s'y montrent pas assez : c'est ce que lui disait Mer- 
cier, l'auteur du Tableau de Paris QlàeV An "il^lyo, l'ennemi 
des vers et souvent du bon sens (6) , celui dont on a dit : 

Reicrem ! quel est Reicrem ? c'est Mercier à l'envers , 
Et c'est comme à l'endroit un esprit de travers (7). 

Cet homme, d'un goût si faux, a pourtant très-bien jugé , 
lorsqu'il a dit à Saint-Ange, dans une lettre que celui-ci a 
fait imprimer au-devant de sa traduction des Mctamor* 

(1) 1800 première édition corn- (5) Biographie des Contemporains^ 

ptète, 3« édition en i8c8. moi Saint- Ange. 

(a) En 1804. (6) Voyez surtout sa Néologie, '4 

(3) En 1807. vol. in- 8». 1801. 

(4) £r i8ij. (;i) Àcanthologiey moi Menier, 
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phases (i) : « Après avoir loué vos vers élégants et faciles, 
je vous dirai, si vous voulez achever celte immense tra- 
duction , de tenter de les frapper quelquefois d'une ma- 
nière plus hardie ». 

C'est là en effet ce qui manque à notre poète; du reste , 
on trouve chez lui plusieurs des qualités qu'on est en droit 
d'exiger des traducteurs, la fidélité, l'élégance et la cor- 
rection. Quelques exemples prouveront cette assertion. 

Voici d'abord la traduction d'un' passage justement cé- 
lèbre d'Ovide, celui où le poète enseigne au jeune amant 
Fart de se faire aimer d'une maîtresie. La version de Saint- 
Ange vaut le texte : 

En amour, au barreau l'éloquence a son prix : 

lldiuaius, à l eiuqueiice eiercez vos esprits, 

Nous défendons par elle un coupable, et par elle 

Aussi bien que Thémis on désarme une belle. 

Ménage ce talent et cacbe bien ton art; 

L'esprit doit être aisé, naturel et sans £ard. 

D'un vain déclamateur évite l'étalage ; 

Corne-toi pour ta belle aux roots du simple usage. 

L'n style plein d'enflure, un langage affecté. 

Fut souvent tout le tort d'un amant rebuté. 

f^ue le tien plein de feu soit doux, facile et tendre : 

Kn lisant tes billets elle croira t'en tendre. 

Peut-être sans les lire on te les renverra, 

Ne désespère pas, un jour on les lira. 

I.e temps du fier taureau fait un esclave utile; 

l^e temps au frein qu'il mord rend le coursier docile; 

Le métal d'un anneau s'use au simple toucber: 

Quoi tie pius mou que l'eau, de plus dur qu'un roclicr? 

L'eau qui tombé le perce. Ou aime qui nous aime *, 

Persiste et tu vaincras Pénélope elle-même : 

Le siège d'Uion se prolongea dix ans ; 

Mais llion enfin fut prise avec le temps (2). 

Rien de plus coulant sans doute que ces vers; rien n'est 

(1) T. I, p. 58 deTcditioti in-iî (a) De Arie amandi. I, v. /\CS du 
de i8o8' texte^efc 497 de U traduction. 
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aussi plus fidèle : la seule pensée ajoutée , pour la nécessité 
de la rime, est cet hémistiche d'ailleurs peu utile : On aime 
qui nous aime : tout le reste est exactement rendu, sauf 
peut-être ce vers : « Le temps du fier taureau fait un esclave 
utile », où Saint-An^e a rendu par^^r taureau^ le juvenci 
d'Ovide (i), qui signifie pluiCti jeune taureau^ bouvillon : et 
en effet, c'est de honne heure qu'il faut prendre les jeunes 
veaux pour les façonner au joug ; plus tard , lorsqu'ils sont 
Jiers taureaux , il ne serait plus temps. 

Je montrerai tout-à-l'heure par deux exemples remar- 
quables , que quelquefois l'intelligence précise , exacte 
du texte lui manque: Saint-An(je, en effet, n'a jamais 
passé pour profond dans les langues anciennes et la con- 
nais^nce de l'antiquité. 

Je cite ici un second exemple, et dans un genre diffé- 
rent; il s'agit de la demande faite par Phaéton au Soleil 
son père , afin que celui-ci lui laisse conduire son char. 
Tout le monde connaît les beaux vers d'Ovide j voici ceux 
du traducteur : 

c'est là que Pliaéton par l'avis de sa mère 
Arrive et veut d'abord s'avancer vers son père ; 
Mais perdu dans l'éclat des rayons paternels, 
Dont les éclairs trop vifs blessent ses yeux mortels, 
Il s'arrête : vêtu de pourpre et de lumière , 
Roi sur son trône d'or de la nature entière , 
Le soleil en sa cour rassemble sous ses lois 
Les siècles et les jours et les ans et les mois; 
Et les heures encor, ses légères suivantes , 
L'une de l'autre en cercle également distantes. 
Là paraît couronné d'une tresse de fleurs, 
Le printemps au front jeune, aux riantes couleurs; 
L'été robuste et nu, ceint d'une gerbe mûre ; 
L'automne dont le pampre orne la chevelure, 
Bouge encor des raisins que ses pieds ont pressés, 
Et l'hiver aux cheveux de neige hérissés. 

(i) Tempore difficiles veniunt ad araira juvenci. v. 475. 
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Le soleil de cet œil qui voit tout dans le monde , 
A TU de Phaéton la surprise profonde 
A l'aspect d'un éclat si nouveau pour ses yeux : 
« Cher Phaéton , dit-il, qui t'amène en ces lieux » ? 
— 1 Flamheau de l'univers, père du jour, mon père. 
Si ce nom m'est permis sur la foi de ma mère, 
D'un doute injurieux délivre mes esprits, 
Et qu'un ga£;e certain me déclare ton fils. » 
Il parlait, et le Dieu que la flamme environne 
Des rayons de son front dépose la couronne. 
Lui tend les bras, l'appelle en son sein paternel : 
« Sors, dit-il, ô mon fils d'un doute si cruel ; 
Viens embrass^ ton père, il t'avoue, et Cl y mène 
Ne t'a point abusé d'une créance vaine. 
Mais il te faut un gage , et je veux raccorder. 
Sûr de tout obtenir, tu peux tout demander : 
Ha serment que je fais sois- le garant terrible, 
O fleuve des enfers à mes yeux invisible » (i) 1 

J« n'aurais qu'à faire remarquer ici les mêmes qualités 
déjà signalées dans les passages précédents : j'aime mieux 
montrer le défaut dont j'ai parlé , et qui se retrouve assez 
souvent chez les traducteurs envers, c'est la substitution 
d'un sens tout contraire à celui de Tauteur qu'ils rendent. 

Ici le Soleil dit : 

O fleuve des enfers à mes yeux invisible , 
ce qui semblerait indiquer que le Styx est d'une nature 
particulière qui échappe aux yeux du Soleil; or il y a dans 
le laiin : u Fleuve par lequel jurent les dieux, et que je ne 
connais pas encore m (2) : c'est un sens tout autre, et beau- 
coup plus naturel que celui par lequel on l'a remplacé. 

Un peu plus loin (3), Ovide fait prononcer au Soleil 
quatre beaux vers exposant l'idée que les anciens se fai- 
saient de son mouvement sur la sphère céleste : en voici le 
sens littéral : « Ajoute à cela que le ciel est emporté paç 

(1) Métamorphoses f II, v. 19 du cognita nostns,y, ^6. 
texte, et 3 5 de la traduction. (3) Ibid.,y» 70. 

(2) ^Ujurandu palus, oculU in- 

sa 
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une révolution incessante ; qu'il entraîne avec lui et fait 
tourner par sa rotation rapide les astres élevés (c'est-à-dire 
les étoiles fixes). Je lutte contre cette direction; la rapidité 
qui emporte les autres astres ne peut vaincre ma résis- 
tance, et je m'élève en sens contraire du mouvement du 
inonde ». 

Ceux qui ont quelque habitude des explications astrono- 
miques des anciens, reconnaissent ici ce qu'ils croyaient à 
cet égard , que la sphère des fixes était la cause du mouve- 
ment du monde; que les astres emportés par ce mouve- 
ment d'orient en occident, y cédaient pourtant d'autant 
moins qu'ils en étaient plus éloignés , et qu'alors le Soleil , 
bien qu'il marchât comme tout le reste du levant au cou- 
chant, retardait pourtant chaque jour sur la sphère céleste 
d'un degré environ , dont il paraissait reculer vers l'orient, 
et par conséquent, il luttait ou faisait effort en sens con- 
traire, nitor in adversum; ne cédait pas entièrement au 
mouvement du reste du monde, nec me qui cçetera^ vincit 
impetiis; et gagnait toujours en se transportant petit-à-petit 
vers l'orient, contrarius evelior orbi. 

Voici ce que Saint-Ange a fait de ces vers : 

Du ciel tournant sur soi conçois- tu la vitesse ? 

Je marche en sens contrai re« et la loi qui sans cesse 

Entraîne l'univers sans jamais m'en traîner 

Du cours que je poursuis ne peut me détourner (i). 

Le sens est aussi faux que les vers sont faibles : je marche 
en sens contraire^ ferait entendre que le Soleil va absolu- 
ment d'occident en orient, ce qui n'est certes pas vrai ; la 
loi qui entraîne C univers sans jamais 7n' entraîner, ne xaui 
pas mieux; cette loi Tentriime de 359 degrés sur 36o ; as- 
surément ce n'est pas là ne jamais ^entraîner. Le dernier 
vers ne signifie rien , il n'est que pour la rime. 

Dans un autre endroit (2) , Ovide représente les éléments 

(i) V. 85 de la tradaction. (2) Métamorphoses,\f v. 36 et 27. 
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qui se séparent et le feu qui occupe le haut de la cita- 
delle du monde, summa locumsibi legil in arce. Saint-An{;e 
traduit par 

Le feu léger monta dans le ciel planétaire (i); 

c'est un contre-sens formel : dans les idées d'Aristote qu*ont 
suivies tous les anciens, excepté les atomistes, le feu occu- 
pait une sphère particulière placée au-dessus de celle de 
l'air, au-dessous de celle des planètes. Le mettre dans le 
ciel planétaire , ce n'est pas seulement employer un mau- 
vais mot et une expression traînante , c'est changer tout 
un système de philosophie naturelle , c'est faire dire à soa 
auteur le contraire de ce qu'il pense. 

Ces défauts sont graves; heureusement ils sont partiels 
et pourraient disparaître avec un peu de travail^ si quelque 
versificateur hahile et patient voulait revoir et compléter 
les traductions de Saint- Ange , et nous xlonner ainsi ua 
Ovide français bien achevé. 

Nous arrivons enfin à la plus Belle traduction en vers 
qu'ait vu naître l'époque impériale, la plus belle peut-être 
que nous ayons en France, d'un poème épique de grand 
caractère, celle du Paradis perdu ^ par Delille. 

Elle excita, lors de son apparition, un enthousiasme 
universel : a M. Delille, dit Chénier dans son Tableau de la 
littérature française (2), semble avoir réuni tous les suffra- 
ges dans sa traduction du Paradis perdu. Non-seulement 
on y a distingué de célèbres morceaux rendus avec un 
talent consommé , le début par exemple , et cette invoca- 
tion majestueuse à laquelle on peut assigner le premier 
rang parmi les invocations épiques, le conseil tenu par les 
démons, les énergiques discours de Satan, le chant si pur 
et si vanté des amours d'Adam 'et d'Eve, et la touchante 
appstrophe du poète à cette lumière éternelle qui ne bril- 

(1) V. 33 de la traduction. (a)CUap.7,p.»56deré4m-8M8i6jrj 
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lait plus pour lui (i) ; ihais ou à reconnu encore que les 
l)izarreries semées en foule dans Toriginal étaient adoucies 
avec art ou supprimées dans la copie; aussi, nombre de 
lecteurs éclairés regardent-ils la traduction du Paradis 
perdu comme supérieure'en général à celle de ï Enéide n. 

Il ajoute un peu plus loin ces mots remarquables : « Que 
d'autres lui reprochent d'avoir négligé tel mot, d'avoir 
modifié telle image ; qu'ils veuillent lui enseigner le latin, 
l'anglais, et le ramener impérieusement à la traduction 
littérale, système vicieux en prose et ridicule en vers: nous 
ne suivrons pas leur exemple. Copier servilement les formes 
étrangères, c'est travestir à la fois sa propre langue et 
l'auteur que l'on interprète : ce n'est pas traduire , c'est 
calomnier. Voulez-vous faire un portrait ressemblant? sai- 
sissez la physionomie. Voulez-vous rendre fidèlement un 
classique en conservant toutes ses pensées? écrivez, s'il est 
possible , comme H eût écrit dans votre langue; car ce n'est 
point le mot, c'est le génie qu'il faut traduire » (2). 

Le jury nommé dans le sein de la seconde classe de 
l'Institut (Académie française), pour proposer les ouvrages 
dignes du prix décennal, disait, en parlant de ce poème : «On 
retrouve tout l'éclat du talent de M. Delille dans la traduc- 
tion du Paradis perdu ^ quoique l'auteur l'ait commencée 
dans un âge déjà avancé, et qu'il l'ait achevée dans l'espace 
d'une année. C'est un ouvrage fait de verve , plein de cha- 
leur et de mouvement, semé partout de beaux vers et de 
longé passages d'une couleur brillante. Il faut convenir en 
même temps qu'en plusieurs endroits il se ressent de la 
précipitation du travail, et que le sens du texte n'est pas 
toujours rendu avec une rigoureuse fidélité : mais en con- 
sidérant que l'auteur était privé de la vue lorsqu'il l'a 
cooïposé , qu'il ne pouvait avoir sous les yeux l'original 
qu'il traduisait, toutes les fois qu'il en aurait eu besoin , et 

, (f) Ci'deuns, p. i56. (a) Ouvrage cité,- p. 257. 
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qu'il lui était bien difficile d'y suppléer eu se le faisant lire, 
loin d'être étonné de ce qui manque à cet ouvrag[e , on doit 
admirer le mérite extraordinaire qui s'y trouve » (i). 

Le jury couronnait cet éloge brillant, en demandant, 
par une interprétation tout-à-fait iMogîque et irrationnelle 
du règlement, que le prix destiné au meilleur poème épique 
fait dans les dix ans, fût appliqué à la traduction d'un 
poème de ce genre , puisqu'il n'y avait pas d'ouvrage ori- 
ginal qui eût mérité ce prix (2). 

La seconde classe de l'Institut discutant à son tour le 
mérite des concurrents et Jeurs droits au prix proposé, 
blâmait avec raison son jury d^avoir confondu Timitation 
d'un poème étranger avec la création d'un grand ouvrage 
original que les étrangers eussent intérêt de traduire (3). 
Mais ces réserves une fois faites, elle proclamait hautement 
les services que Delille avait rendus à la langue et à la 
poésie françaises par ses traductions des poèmes épiques de 
Firgile et de Milton; ajoutant que, « si par la nature de son 
travail , il n'avait pas eu à montrer ce talent qui trouve et 
combine.... il avait montré celui d'assouplir, d'élever et 
d'assortir notre langue à tous les tons si disparates et si va- 
riés de la grande épopée j qu'il avait fait preuve de ce mé- 
rite essentiel et presque nouveau pour notre littérature 
dans la traduction du Paradis perdu '^ qu'il y avait surtout 
montré un talent qu'il n'avait pas eu l'occasion d'exercer 
jusqu'alors, celui de faire parler noblement et énei^ique- 
ment les passions; qu'il offrait même dans cette partie 
nombre de tirades que Ton pouvait mettre à côté des plus 
beaux fragments de nos premiers poètes dramatiques ». 

En conséquence, en modifiant la proposition du jury, 
elle demandait à l'Empereur d'honorer d'un prix particu- 

(1) Bapports et Discussions ^ etCf (a) p. 9. 
p. 8. (3) p, G5. 
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lier la traduction du Paradis perdu^ qui, autrement, resterait 
saos la récompense dont la classe le juge digne (i). 

Ainsi, les témoignages furent unanimes en faveur de. 
cette traduction. Voyons si les opinions n'ont pas dû 
changer depuis i8og; et pour cela citons ici quelques 
passages pris dans des genres différents. Nous irçuverons 
partout, je le pense, une poésie pleine de couleur et d'en- 
traînement. 

Voici d'abord la description de Satan qui s'élève au- 
dessus de l'abîme où l'a plongé la colère céleste : 

Sar la vague brûlante il élève la tête : 

Ses regards sont Téclair, et sa voix la tempête ; 

Sur la face des eaux, du superbe guerrier 

S'avance et s*élargit rimmense bouclier ; 

Vingt stades sont couverts de sa flottante masse. 

Tels on peint des Titans la gigantesque race, 

L'énorme Briarée et ces vastes Typh&ns 

Que Tarse renfermait dans ses autres profonds. 

Telle de l'Océan l'énorme souveraine, 

Le géant de la mer, l'effrayante baleine 

De loin parait une île aux yeux des matelots. 



Tel s'étendait l'Archange, et du gouffre brûlant 
Il n'eût pu relever sa tête criminelle, 
Si Dieu n'eût déchaîné son audace rebelle. 
Dieu voulait qu'en forgeant la misère d'autrui, 
Ses coupables efforts retombassent sur lui. 
Qu'il fit mieux éclater, pour croître son supplice. 
Envers l'hOmme séduit, sa bonté protectrice, 
Et qu'un double forfait attirât sur son front 
Les traits de sa colère et le sceau de l'affront. 
Dans toute sa hauteur Satan se lève, avance. 
Et laisse dans labime une vallée immense ; 
Tandis qu'à ses côtés, des brûlants tourbillons 
Le flot grondant s'écarte et roule à gros bouillons, 
Et que ses larges mains des flammes dévorantes 
Babaissent loin de lui les flèches pénétrantes. 



(i) p. 65tt66. 
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Ses deux ailes soudain, s'étendant à la fois, 
De son éaoriDe corps ont soulevé le poids ; 
L*air étonné gémit sous sa charge nouvelle. 
Son œil fixe de loin la rive qui l'appelle ; 
Il part, vole et s'abat sur le terrain brûlant. 
Si l'on peut nommer terre un sol étincelant, 
Qui sur les bords du lac oi^ roule un feu liquide , 
Dans ses champs calcinés présente un feu solide : 
Semblable en sa couleur à ces monts déchirés 
Dont la flamme et les vents ensemble conjurés, 
A travers les débris de leurs voûtes croulantes. 
Dispersent en éclats les entrailles fumantes, 
Et ne laissent au fond qu'un sol bitumineux 
Noirci par la fumée et brûlé par les feux ; 
Ainsi d'un roage obscur tristement se colore 
Un débris du Vésuve, un éclat du Pélore(i). 

• A Fexception du mot fixer^ qui , comme Fa remarqué 
Voltaire , n'est pas français dans le sens de regarder fixe^ 
ment, le style de ce morceau est irréprochable; la poésie 
en est fort élevée , et le sens de Toriginal est suivi d'aussi 
près qu'on peut le désirer dans une traduction en vers. 

Voici un morceau d'un autre genre, et dont la poésie 
n'est pas moins louable; c'est Eve qui raconte ses premières 
sensations: ce morceau justement célèbre demandait, pour 
être traduit^ tout le talent de notre Delille : 

J'aime à me rappeler ce mémorable jour. 
Ce jour qui commença ma vie et mon amour : 
Je dormais sur des fleurs, tout-à-coup je m'éveille. 
De mon être inconnu j'admire la merveille : 
J'ignore d'où je viens, qui je suis, dans quels lieux? 
J'écoute les objets que regardent mes yeux ; 
J'entends dans une grotte une onde murmurante, 
Elle sort, se déploie en nappe transparente ; 
Je regarde ; et, du jour dans son sein répété. 
Mon œil se plaît à voir la brillante clarté. 
De ses bords enchanteurs sur cette plaine humide, 
Je hasarde un regard ignorant et timide: 

(i) Paradis perdu, ï, text. v. 198 à 236; trad., v.Soy à 352. 
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prodige ! mon œil y retrouve les cieuz ; 
Une image flottante y vient frapper mes yeux. 
Pour mieux l'examiner, sur elle je m'incline, 
Et l'image à son tour s'avance et m'examine. 
Je tressaille et recule ; à l'instant je la voi 
S'effrayer, tressaillir, recaler comme moi. 
Je ne sais quel attrait me ramène vers elle ; 
Vers moi même penchant aussitôt la rappelle : 
Enchantés de la voir mes yeux cherchent les siens. 
Enchantés de me voir ses yeux cherchent les miens, 
Et peut-être en ces lieux ma crédule tendresse 
Admirerait encor sa forme enchanteresse , 
Si me désabusant de sa fausse amitié 
Du fond de ce bocage une voix n'eût crié : 
• Eve ! que prétends-tu? cette image est toi-même : 
Une ombre ici te platt, c'est une ombre qui t'aime. * 
Elle vient, elle fuit et revient avec toi, 
Sors de l'illusion, charmant objet, suis-jnoi : 
Viens, je te montrerai non plus une ombre vaine , 
Mais l'être à qui te lie une éternelle chaîne ; 
Tu feras son bonheur, et ses empressements 
Paîront d'un doux retour tes doux embrassements ; 
Par lui du genre humain sois la mère féconde, 
Et de nombreux enfants peuplez tous deux le monde » (i). 

Je citerai encore VHymne à CEtemel du chant V. Cet 
hymne» ditDelille dans ses notes^ est, pour le fond, em- 
prunté d'un des plus beaux psaumes de David ; il respire 
l'enthousiasme du roi-prophète, et Miltonseul avait le droit 
d'ajouter à la sublimité de ce magnifique tableau de la 
création (2). Nous verrons tout-à-l'heure que le traducteur 
français n'a pas été moins heureux que l'imitateur anglais. 

Cieux, terre, célébrez ce miître souverain, 

Centre de l'univers, son principe et sa fin. 

G toi , qui des clartés de la nuil lumineuse 

Te montres la dernière et la plus radieuse, 

Qui viens fermer leur marche, et places ton retour 

Entre la nuit mourante et le berceau du jour, 

(i) Paradis perdu f IV, v. 449 du (a) Voyez les notes du chant Y, 
tezte-^ trad. $89. dans la traduction de Delille. . , 
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Câèbre l'Eternel dont la main fait éclore 
Cette tendre lueur, prémice de l'aurore ! 
Et toi, l'âme à la fois et l'œil de l'univers. 
Soit que ton char brillant sorte du sein des mers, 
Soit que dn haut des cieuz tu domines le monde , 
Soit que tes feux mourants redescendent dans l'onde. 
Soleil, toi qu'il empreint de sa vive splendeur. 
Dans ta course éternelle atteste sa grandeur , 
Cours proclamer son nom du couchant à l'aurore , 
De l'aurore au couchant cours l'annoncer encore \ 
Et toi, modeste sœur du grand astre du jour. 
Qui semblés le chercher, l'éviter tour à tour ; 
Orbes étincelants , qui, sans changer de place , 
Sur votre axe enflammé tournoyez dans l'espace ; 
Et vous, globes errants, mondes harmonieux, 
Qui poursuivez, en choeur vos cercles radieux. 
Célébrez l'Eternel , votre source première, 
Qui du sein de la nuit fit jaillir la lumière. 



Nébuleuses vapeurs, sombres exhalaisons. 
Fils humides des lacs, des marais et des monts , 
Soit que vous abreuviez nos campagnes brillantes. 
Soit qu'au gré du soleil vos couleurs éclatantes 
D'or, de pourpre et d'azur, embellissent le ciel , 
Naissez , montez, tombez et louez l'Eternel. 

Ah ! quand tout s'associe à ce concert immense. 
Soyez, soyez témoins, si je reste en silence : 
Oui, le soir, le matin, à chanter ses bienfaits 
J'instruis les antres sourds et les rochers muets ; 
J'en parle aux champs, aux monts', à la forêt profonde. 
Salut, être divin , salut, maître du monde ! 
Conduis-nous, soutiens- nous i et si l'ange du mal 
Noos tend, durant la nuit, quelque piège fatal, 
Dissipe, Dieu puissant, tous ces fantômes sombres. 
Comme je vois dans l'air s'évanouir les ombres (i). 

N'est-ce pas là, on peut le demander avec confiance, 
une belle et magnifique poésie? aussi grande par les ima- 
ges que par l'élévation de la pensée et l'harmonie du style? 

(i) Paradis perduy ch. V, texte, t. i5i et soiv.; trad., v. 196 et 6uiv. 
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Et quand on pense que le texte y est en effet três-fidèlement 
rendu (i), ne faut-il pas avouer que ce passag;e et tant 
d'autres de la même traduction remplissent l'idée que le 
critique le plus difficile se peut fairç d'une excellente tra- 
duction. Delille u'a-t-il pas mérité Téloge que llnstitut a 
fait de lui? 

Et ne peut-on pas répéter ici l'observation si juste de 
Chéaierqui, dans son Tableau hislorique de la littérature 
fraîiçaise, ne connaissant ni la traduction de ïlliade par 
AX^Wdy ni celle i\e\dL Jérusalem par M. Baour-Lormian , 
et ne pensant qu'aux deux traductions de Delille et à 
celle de Saint-Ange, disait déjà : « Voilà trois célèbres tra- 
ductions en vers de trois grands poètes : c'est plus que n'en 
présenterait toute autre époque de la littérature française , 
plus même que n^en pourraient offrir toutes les époques 
prises ensemble; et certes ce n'est pas faute de tentatives : 
elles ont toujours été nombreuses; mais jusqu'à M. Delille 
et à M. de Saint-Ange^, aucune épopée n^avait été digne- 
ment traduite en vers français w (a). 

En effet, les traductions sont assurément une des gloires 
de Tépoque impériale et de sa littérature; celles dont j'ai 
parlé ont clos la carrière ou n'ont pas été surpassées; et 
il semble que le seul moyen de faire mieux encore , ce 
serait de les retoucher en ce qu'elles ont de défectueux (3) : 
ce seraient des raccords à faire , si je puis emprunter ce 
terme à la peinture intérieure de nos appartements, rac- 
cords qui n'exigeraient guère, avec un talent de style 
suffisant, qu'une grande patience et beaucoup de soin, et 

(t) Il y a pourtant une exception l'opimon astronomique ancienne, 

à faire :1e vers 176, With thefixd Delille y substitue les étoiles qui 

stars, fixd in theirorb ihatfiies, signi- tournent sur leur axe, c'est l'opinion 

fie littéralement « avec les étoiles astronomique moderne; c'est une 

fixes, fixées en effet dans leur sphère grosse faute contré le sens du texte, 

qui marche • , c'est-à-dire , dans la (3) Chénier , ouv. cité , cb. 7, p. 

sphère céleste qui tourne tout en- a6iet a6a de Tédit. in-8ode i8i6. 

tière en vingt - quatre heures. C'est Q) Ci-dessus, p. 149? 3 11, 3)8. 
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qui finiraient par nous doter de copies parfaitement exactes 
des grands et beaux ouvrages étrangers. 

Que si , malgré tous ces talents et ces travaux , les tra* 
ductions, après quelque temps, tombent toujours dans 
Toubli, et n'attirent plus même l'attention, (je ne dis pas 
Tadmiration) du public , c'est un malheur inhérent à toute 
traduction, précisément parce qu'elle nous représente un 
ouvrage fait anciennement , et qui par conséquent ne peut 
plus nous amuser (i) ; à peine réussit-il à nous intéresser et 
bien faiblement; mais cela ne fait rien du tout à la traduc- 
tion considérée comme œuvre poétique; elle a toujours ses 
qualités; elle peut et doit faire honneur à une littérature^ 
comme ces ouvrages parfaitement écrits (2), lus avec en- 
thousiasme à une certaine époque, délaissés depuis^ parce 
qu'ils ne répondent plus aux idées ou aux goûts de nos 
contemporains. 

LECTURE XXIII. — Les Poèmes cycliques. — lebrun, par- 

SEVAL , ESMENARD , M* ROUX DE ROCHELLE. 

Lebrun a fait, ou plutôt entrepris un poème cyclique 
intitulé les Feîllées du Parnasse; le plan en est bien sim- 
ple ; il est exposé par le poète dès ses premiers vers, Pen- 
dant l'hiver, dit-il, 

Il est sur l'Héltcon de charmantes veillées : 
Là, sous l'abri secret des grottes recalées» 
l^es Muses tour-à-tour , d'un récit euchaotear^ 
Trompent des loujrues nuits l'importune lenteur. 
Une nuit que Phcl)us, jaloux de les entendre, 
A l'insu de Thélis, près d'elles vint se rendre , 
La sensible Erato voulut chanter l'amour; 
Pour la tendre amitié Callîope eut son tour, 
Et la vive Thalie, au foUilre sourire. 
Joignit son luth badin à leur touchante lyre (3). 

{ 1), Ci-dessus, p. 3oi. d'Arnaud et de Nicole, les Mondes 

(1) Plusieurs ouvrages de Malle- de Fonteaelle, sont dans ce cas. 
branche, de Pescartes, de Bossuet, . (3) T. 111 de l'édit, de Ginguené. 
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Gela dit, Erato raconte, d'après les Géorgiques de Virgile, 
les ainours d'Orphée et d'Eurydice (i) ; (^lalliope lui succède 
et chante l'amitié et la mort de Nisus et d'Ëuryale , célé- 
brées daas le IX* livre de l'Enéide (2) : Thalie prend ensuite 
la parole , et raconte d'après Ovide (3) l'aventure de Faune, 
Hercule et Omphale; voilà déjà trois chants; c'est Apollon 
qui se charge du quatrième ^ et qui raconte la fable àe 
Psyché (4). 

Tel était le plan de ce poème, dont les deux premiers 
chants présentent seuls des frag;ments considérables et 
presque achevés ; on ne peut pas dire, comme le pense 
Ginguené , qu'il est bien à regretter que ce poème ne soit 
pas terminé. Dans les poèmes faits comme celui-ci, de 
pièces rapportées, il n'y a guère que la perfection absolue 
du style qui puisse faire vivre un ouvrage; si surtout ces 
morceaux ne sont que des traductions, et par conséquent 
des copies , n'aimera-t-on pas toujours mieux recourir au 
texte original, où Ton trouvera du moins des pensées ap- 
partenant en propre à l'auteur? 

Il n'y a rien, ou du moins il y a bien peu de chose à re- 
gretter dans l'ouvrage de Lebrun ; ce n'était qu'un pas- 
tiche , et quelle est la valeur des pastiches? 

Aussi Chénier , dans son Tableau de la littérature fram^ 
çaise (5) , ne peut-il trouver pour cet ouvrage de Lebrun , 
([ui venait de mourir, et qu'il traite si favorablement ailleurs, 
qu'une louange banale: « Les chants de Lebrun, dit-il, ne 
sont pas des imitations, ce sont des traductions fidèles, et 
son talent s'y trouve partout ». Soyez sûrs quand vous lisez 
une phrase si générale, une approbation si vague, qu'on 
ne l'a mise que par complaisance, et parce que l'ouvrage 
ne méritait pas un éloge mieux fondé. 

(i) L. IV, V. 4.'>4 et suivants. (4) D'après Apulée, liv. IV, V et 

(3) V. 176 et suivants. VI de sa Métamorphose* 

(3) Fastes, II, v* 3o3 et suivants. (:») Chap. 7, p. a6a. 
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Il faut dire à peu près la même chose des Jmours épiques^ 
poème héroïque publié en i8o4 par Parseval Grano- 
MAisox. L'auteur suppose que sous les verts bocages des 
Champs-Elysées y six poètes, savoir, lionière, Virgile, 
FArioste, le Tasse, Milton et Camoens, chantent devant le 
nombreux concours des ombres heureuses , les amours 
liéroîques qu^ils ont illustrées dans leurs poèmes : Homère 
qui occupe le premier chant, récite l'amour d'Andromaquo 
pour Hector , la mort de ce guerrier et les regrets de son 
épouse; le Tasse dépeint le palais enchanté d'Armide et 
l'amour de Renaud ; TArioste dit l'épisode de Cloridan et 
Médor, et les amours de celui-ci et d'Angélique; Miltou 
celles d'Adam et d'Èvc dans le paradis terrestre; Virgile la 
mort de Didon, après le départ d'Enée; Camoëns enfin, 
les amours fantastiques des Lusitainset des Néréides; il y 
coud tant bien que mal l'épisode d'Inès de Castro et de son 
supplice. 

C'est, comme on le voit, un fd bien léger qui unit les 
diverses parties de ce poème; l'invention même y est peu 
de chose, et l'auteur avoue que le fond de son ouvrage ne 
lui appartient pas (i), puisqu'il se compose enti ^rement 
d'imitations. Tout le mérite consiste donc dans le style; 
c'est là en effet la partie importante de l'ouvrage ; on vou- 
drait pouvoir dire que c'en est la pai tie irréprochable ; 
malheureusement de nombreuses taches le défigurent; 
des inversions forcées, par exemple : 

.... Diomède et le roi des Cretois 

De franchir cet obstacle ont essayé trois fois (j); 

des su.spcnsions peu naturelles, comme 

Mais Hécube et Priam et tous ces nls de rois 
Par le fer du vainc^ueur égorgés à la fois 

(i) Préface, p. iij. (?) Ch. I, p. 1 1, édit. de i8o4. 

31 
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Me porteraient un.conp moins profond, moins terril) le 
Que si mon Andromaque.»,, un grec*,». 6 jour horrible! 
Un Grec entraînerait mon Andromaque en pleurs (i); 

des expressions d'une légitimité douteuse, par exemple : . 

chère épouse, ëclaircis ce t^r)^6reu:i:cAat/rtn (i); 

OU bien encore, 

Soil que d*na infidèle exprimant i'^ibandon, 
De son ingratitude il poignarde Didon (3) ^ 

des répétitions que rien n'excuse: 

J'en jure par tous deux, ce Dieu même {6 merveille) ! 
Je l'ai vu, sa voix même a frappé mon oreille (4); 

enfin, et c'est là surtout le défaut de Parseval, il n'évite pas 
assez lâ cheville et le remplissage ,* il écrit sans sourciller : 

Privé d*un père , 6 Dieux ! Dieux ! quel serait ton sort (5) ? 

le second Dieux n'ajoute rien à la pensée ; il est là pour la 
mesure. 

Lorsqu'Ândromaque pressent la mort d'Hector au bruit 
qui se fait au loin , le poète dit : 

Et tous les sens émus, le teint pâle d'effroi : 

Dieux! qu'entends'je ! quels cris! si c'était suive£*moi , 

Mes compagnes, courons.... Ah ! mes genoux fléchissent » 
Mon cœur, bat, il bondit, et tous mes sens frémissent (6). 

11 n'y a là-dedans , et dans les vers qui suivent, qu'une ac- 
cumulation de mots , et des répétitions oiseuses : les sens 
tjfui sont émus y au commencement du premier vers, et qui 
frémissent à la fin du quatrième ; et le teint qui est pâte 
defjroi^ et le cœur qui bat et qui bondit, et cette suspension 



(i) Cbantl, p. Il, 


(4) ch.v,p.i»i. 


(») p. i3. 


,51 p. ,3. 
(6) p, ao. 


(3) p. 5. 
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que rien n amène, si c'était,., suivez-moL.,; tout cela indi- 
que le travail du cabinet plutôt que la passion, qui manque 
à l'auteur et qu'il espère vainement remplacer avec des 
figures de rhétorique. 

Au reste , il faut avouer que ceux qui traduisent Homère, 
sont excusables de multiplier les mots et les phrases para- 
sites; cette habitude est tellement celle du poète grec, la 
cheville dans ses vers est si ordinaire (i), qu'il est difficile, 
quand on traite le même sujet, de se soustraire à Fin* 
iluence du modèle. 

En voici un exemple pris parmi les passages qu'a 
imités Parseval ; c'est celui où Andromaque apprend ou 
soupçonne le malheur d'Hector : on verra, parla traduction 
littérale du texte, combien de pensées et de détails admis 
par Homère nous paraîtraient surabondants , et dénués de 
tout intérêt. * 

« Ainsi gémissait Hécube ; mais l'épouse d'Hector n'avait 
encore rien appris j; car aucun envoyé véidujue étant 
venu vers elle (2), ne lui avait annoncé que son époux était 
demeuré hors des portes de la ville. Or, elle tissait dans 
une retraite de sa maison ékvée (3) , une toile double y bril- 
lante^ où elle traçait des fleurs variées (4). Elle avait ordonné 
à ses servantes aux belles chevelures (5) , dans sa maison (6), 
d'établir auprès du feu un grand trépied , afin qu'un bain 
chaud fût préparé pour Hector lorsqu'il reviendrait du 
combat. La malheureuse ne savait pas qu'alors même 
Minerve, la déesse aux yeux bleus (7) , l'avait dompté par 
les mains d'Achille, bien loin de ses bains (8). Elle entendit 
des gémissements et des plaintes venant de la tour; elle 
trembla de tous ses membres, laissa tomber son fuseau à 

(0 Ci-dessus, p. 3o6. (5) EuttAo/oc/aoiç, v. 442. 

(3) :érr,TU//.05 IA9wv, //. ch. XXIÏ, (6) Karà Sùi/j-a., V- 44^. 

V. 438. (7) nauxwTTts, V. 446. 

(3) 1:^n>oXo , V. 44«. (H) M«>« T^U htrpwv , v. 445. 
(4)v.44'. 
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irréprochable , il avait fait imprimer dans le journal des 
Débais t une satire contré l'envoyé de Russie. Napoléon, 
qui ne voulait pas encore se brouiller avec l'empereur 
Alexandre, feignit d'être irrité contre l'auteur d'un écrit 
dont on croit qu'il avait lui-même fourni la première idée. 
Esménard reçut ordre de c[uiiter la France; il se retira en 
Italie, d'où il obtint bientôt son retour en France. Cette 
permission lui fut fatale : car sa voiture, dont on avait né- 
(jligc d'enrayer les roues, étant, à une descente voisine de 
Naples, entraînée dans un précipice, pour se soustraire au 
danger, il s'élança et se brisa le crâne contre un rocher ; 
il mourut après cinq jours, le 25 juin 1811, dans sa qua- 
rante-deuxième année. Malgré son inconduite^scs dettes et 
ses vices, Esménai^d était d'un commerce doux, facile, ai- 
mable. Il fut regretté de ses amis, et il en avait beaucoup (1). 

Ses ouvrages sont assez nombreux; il écrivait fort bien 
en prose ; et les articles qu'il a insérés dans le Mercure sont 
de bons morceaux de critique. 

Je parlerai plus tard de son opéra de Trajan; j'ai déjà dit 
quelques mots des odes ou pièces lyriques qu'il composa 
pour le mariage de l'Empereur, et qui n'ont pas eu d'autre 
durée que la circonstance même qui les a fait naître. 

Son ouvrage le plus recommandable est, sans compa- 
raison, son poème de la Navigation, publié en i8o5, en 
huit fhants (2), et dont il donna en 1806 une seconde 
édition , corrigée et réduite en six chants (3). Ce poème, 
didactique par son sujet, est cyclique ou historique par sa 
forme; Esménard , qui ne sait pas le nommer (4), en donne 

( I ) Biographie universelle des Con* son poème ne s'écarte pas du genre 

temporaitis, mot Esménard, des Géorgiques de Virgile, on de Vjit*t 

(a) 2 vol. ia-S**, chez Giguet et /^octi^MC d'Horace, qui ont dit inci- 

Micliaud. dcniment quelque chose de Thistoire 

(3) Btogr. des Con(e/n;>., lieu cité, de l'art; tandis qu'il est essentielle» 

(4) Voy. son Disc, préliminaire, ment du genre des Métamorphoses 
p. 3^, où il essaie de faire voir que d'Ovide. 
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une idée très-claire dans les lignes suivantes :« Je n'ai pas 
entrepris de mettre en vers, comme on a feint de le croire, 
V Histoire universelle de la Marine ^ qui, vers le quinzième 
siècle, est presque devenue celle du genre humain ; j'ai 
seulement essayé de peindre Teufance de Tart, et j'ai suivi 
ses progrès daD« les temps les plus mémorables, jusrju'au 

point de perfection où il est parvenu aujourd'hui (i) 

Torigine de cette science se perd dans la nuit du temps : la 
poésie peut environner son berceau des plus riantes comme 

des plus terribles fictions On ne pardonnerait pas à 

Fauteur d'un poème sur la navigation , d'avoir oublié cette 
marine toute poétique des Grecs, l'expédition mystérieuse 
des Argonautes et les vaisseaux d'Agamemnon? Quel ami des 
sciences ne suit pas avec intérêt la marche lente et pénible 
de la navigation chez les anciens, et la longue epfance de 
leur marine militaire » (i)7 

L'auteur trace ainsi les progrès de la science chez les 
anciens, dont l'histoire se termine avec le troisième chant: 
u L'évidente impossibilité de contenir le sujet dans les 
limites du genre didactique ou descriptif ^ m'a forcé, ajoute- 
t-il, de prendre un parti nouveau que les juges sans pas- 
sion et le goût du public éclairé peuvent seuls absoudre. ou 
condamner. J'ai considéré mon sujet comme une espèce 
d'épopée, dont la science de la navigation était, pour ainsi 
dire, le héros, dont ses progrès formaient l'action, et dont 
les épisodes naturels se trouvaient dans les grands événe- 
ments qu'elle a produits. Je ne justifie pas ce système; je 
l'expose et je le soumets à mes lecteurs »(3). 

Mais, en vérité, Esménard n'a rien à justifier ; s'il a fait 
quelque chose de nouveau et d'inconnu jusqu'à lui, tant 
mieux, il a varié nos jouissances et ajouté à nos richesses. 
Malheureusement il n'est pas aussi coupable qu'il le croit : 

{i) La tfavigatiofif p. xxij et (1) p zlj etxlij. 
4»oiv» (^) Même ouvrage, p. tiviij- 
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il trace l'histoire de la navig^àtion depuis son origine jusqu'à 
nos jours, comme Ovide a raconté celle des métamorphoses 
depuis le commencement du monde jusqu'au temps d'Au- 
guste; comme Lemercier a dépeint dans ses Jgesfrançah 
les grands événements de notre histoire, depuis Clovis jus>- 
qu'à Louis XVI. C'est un poème cyclique qu'il nous donne ; 
ce n'est pas un genre nouveau qu'il invente. 

Il n'y a dans un tel poème aucun talent de disposition ; 
l'histoire nous donne la suite des événements, entre lesquels 
il faut seulement choisir ceux qui sont réellement propres 
à la poésie; et la lecture du poème, ou au moins des argu- 
ments , peut seule nous faire juger si l'auteur ne s'est pas 
trompé en cela. 

Quant à l'exécution , ce n'est que par des citations qu'on 
la peut faire connaître. Entre les innombrables morceaux 
qur composent la Navigation , il y en a un qui a ^é l'at* 
tcntion de tous les lecteurs ; c'est le passage du sixième 
chant où le poète représente les Hollandais se faisant un 
soi aux dépens de la mer : 

Mais avant que ce peuple inconnu sur les eaux 

Du fond de ses marais fit sortir ses vaisseaux, 

£t forçat d'admirer sa puissante industrie, 

11 lui fallut aux flots disputer sa patrie : 

Il fallut que le sol créé par ses efforts, 

Vil le courroux des mers se briser sur ses bords : 

Souvent jusqu'au milieu.de ses froids pâturages, 

L'Océan mutiné se creusait des rivages. 

Le Batave encliaîua ce monstre menaçant : 

Des arbustes unis par un lien vivant^ 

Joignant au fond des eaux leurs flexibles racines, 

Et le sable entassé qui s'élève en collines 

Entre l'onde agitée et le sol affermi , 

Ont fermé la -Hollande à son fier ennemi. 

Des joncs entrelacés défiaut la tempête, 

Repoussent l'Océan qui mugit et s'arrête. 

Le voyageur frappé de ces hardis travaux, 

Sur sa tête alarmée entend gronder les flots, 
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Tandis qne sous ses pieds , l'art trompant la nature 
Fait naltjfe autour de lui les fleurs et la verdure (1). 

Puis vient Thistoire des travaux du peuple Hollandais^ ks 
canaux^ les digues, les vaisseaux, etc. 

£n général, Esménard est un poète parfaitement sage, 
correct , lucide : il manque des grandes et belles qualités 
poétiques qui distinguaient Delille. Le coloris poétique ne 
se trouve pas souvent chez lui, non plus que la sensibilité. 

Il y a pourtant dans le huitième chant, à l'occasion du 
départ de Lapeyrouse, un passage remarquable sous ce 
dernier rapport , et qu'il est bon de citer à cause de cela. 
C'est celui où il représente les regrets des matelots français 
au moment de quitter la France : 

Trois fois les matelots crurent que faquilon , 
Daus le calme des vents, mugissait sur leurs têtes ; 
Trois fois l'oiseau plaintif, messager des tempêtes , 
Au. sommet de ces rocs s'offrit à leurs regards, 
Et de son cri sinistre effraya leuc dépait. 
Eh ! qui prêt à chercher sur les ondes émues , 
De la terre et des flots les bornes inconnues , 
N'a pas senti son coeur, en ce moment fatal , 
Frémir et s'attacher an rivage natal ? 
Le plus brave guerrier, quand la parque jalouse 
Le ravit lentement à Tamour d'une épouse « 
N'aborde point sans crainte et sans être agité, 
La nuit de l'avenir et de l'éternité (a). 

M. Roux DE Rochelle a publié en 1816 un poème en six 
chants , intitulé Les trois âges; il semblerait, au premier 
coupd'œil, que ce doit être un poème didactique; que 
l'auteur a voulu peindre les mœurs ou les avantages de la 
jeunesse, par exemple, de l'âge mûr et de la vieillesse; 
mais ce n'est pas dans ce sens qu'il prend le mot âge; 
comme pour Lemercier, dans ^es-Ages français ^ ce mot est 
pour notre auteur synonyme iXépoque\ les trois âges dont 

(i)IaiVai;»V^/?rt'on,ch.Vl,t.ll,p.85. [i) Ch..Vm, MI, p. 294. 
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il parle , sont les trois principales époques de la civilisation , 
savoir : la civilisation grecque , représentée par les jeux 
olympiques; celle des Romains, résumée dans les combats 
du cirque; et celle des tçmps modernes^ pmnte èroccasion 
des tournois ou de la chevalerie. 

Aussi 9 dans^ une courte épltre à la jeunesse française , 
M. Roux de Rochelle écrit-il : « J'ai désiré peindre les jeux 
olympiques , les combats des gladiateurs , la chevalerie , 
et rappeler Tinfluence qu'ont eue sur les moeurs des peu- 
ples ces trois insiitutiçns » (1). 

Il ajoute : a Si je nie suis attaché, en parcoumut ces trois 
âges, à relever celui des artç et des lumières, à émouvoir 
la pitié sur ks maui^ qu'entraipe une ii^titution crimi- 
nelle, et à consacrer le glorieux souvenir de nos ancêtres, 
c'est pour vous que j'ai fait revivre ces traditions ; j'ai pensé 
que de grands exemples étaient les seul$ qui fussent dignes 
de vous » {%), 

Voilà donc le sujet et le but moral du poème nettement 
exposé dans ce peu de mots; le plan est bien sinpple : les 
dçux premiers chants consacrés aux jeux olympiques dé- 
crivent successivement les différents exercices, puis les 
lectures et le couronnement des poètes ou des écrivains; 
enfin, les grands événements qui se rapportent à ces fêtes, 
jusqu'à la destruction de Corinthe. Le troisième et le 
quatrième chant font connaître l'origine des combats de 
gladiateurs, l'influence de ces combats sur les mœurs ro- 
maines; plusieurs grands événements sont donnés comme 
s'y rattachant de près ou de loin : le christianisme vient 
enfin détruire ces horribles spectacles. Les deux derniers 
chants retracent rapidement l'histoire de notre chevalerie ; 
les croisades, les ordres religieux et militaires^ les frater- 
nités d'armes, les actions de Duguesclin , les noms des hé- 
roïnes françaises , Tinfluence des femmes sur les mœurs 

(1) p. vij, édit. de i838. (2) Même endroit. 
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publiques, y sont rappelés; le poème se termine par le récit 
du tournoi où Henri II fut tué d'un coup de lance. 

Tel est le plan du poème des Trois âges; on voit par les 
notes qu y a ajoutées M. Roux» et par le grand nombre d'au-* 
teurs qu'il cite , en renvoyant exactement au chapitre ou à 
la pag^e, qu'il n'a éparg^né aucun soin pour donner à son 
œuvre une valeur historique. 

Cette qualité, bien qu'estimable, serait peu de chose ce- 
pendant, sHl ne s'y joignait un mérite poétique; sur ce 
point, je puis dire que l'ouvrage entier est écrit avec une 
correction parfaite^ on ne peut y reprendre aucuns de ces 
expressions inutiles ou redondantes trop communes dans la 
poésie française ; souvent aussi la magnificence des vers 
égale la pompe des spectacles qu'ils nous représentent. 

Je citerai quelques exemples; je choisis dans le premier 
chant la Course des chars à Olympie; en voici un fragment : 

Des coursiers d*Agénor Venfauce vagabonde 
S'égara librement sur la rive féconde, 
Où la mer de Crissa voit expirer ses flots. 
Rassemblés aujourd'hui sous la main d'un héfos» 
Ils s* excitent à vaincre ; et son bras redoutable 
Fait voler sur leurs flancs le fouet infatigable. 
Mais bientôt enflammés par un essieu brûlant. 
Les orbes de son char s'embrasent en roulant. 
Ce tourbillon de feu que l'air attise encore, 
S'attache en pétillant à l'axe qu'il dévore; 
Et comme on voit errer dans le vague des airs. 
Un nuage orageux d'où partent les éclairs, 
Agénor poursuivant sa rapide carrière 
Trace un sillon de feu dans des flots de poussière. 
Tout-à-coop il chancelle et perd le double appui 
Des cercles fracassés qui tombent avec lui, 
A couronner son front la victoire était prête, 
Sur son trône brisé la fortune l'arrête (i). 

Rien de plusbeau , de plus poétique, et de plus justement 
(i) Le$ twis âgeSf ch. I; p. 4^ et 43« 
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gracieux que la comparaison qui termine le cinquième 
chant. Les chevaliers normands, après avoir conquis la Si- 
cile et une partie de Thalie , défendent leurs nouvelles 
possessions contre les Sarrasins , qu'ils taillent en pièces ; 
bientôt il8.s'unissent par des mariag;es aux Napolitains : cette 
union des deux races est exprimée par les vers suivante : 

Français, Napolitains mêlent leurs destinées; ' 

La nation {rraudit par de doux fiyménées ; 

Et le sang des héros, Tëdat de la beauté 

S'étend de race en race à la postérité. 

Ainsi des dons de Flore embellissant l'automne, 

La greffe nnit la rose à Tarbre de Pomone , 

Et changeant les destins do timide arbrisseau , 

A la reine des fleurs offre an trône nouveau. 

Dans ses mille détours, la sève fugitive 

Va du sein paternel à la plante adoptive; 

L'arbre s'est revêtu d'un éclat étranger : 

De son double feuillage il aime à s'ombrager. 

Et présente, orgueilleux de ses riches offrandes , 

A Pomone ses fruits , à Tamour ses guirlandes ( i ) . 

C'est encore un morceau d'un vif éclat et d'une douce 
harmonie que la description du tournoi terminé par la 
mort d'Henri II. 

Mais souvent au milieu de ces rades combats, 
La lauce âes guerriers se brise, et ses éclats, 
Aveugles instruments de fureur et de crainte. 
Eu tronçons menaçants ont sifflé dans Tenceinte. 
Trop déplorable jour! le ciel a-t-il permis 
Que Henri, tant de fois vainqueur des ennemis, 
Vtut chercher au milieu des fêtes de la France, 
La mort qui dans les camps épnri;na sa vailiauce. 
Ilèlas! il prolongeait ces dangereux tournois 
Où sa force et sa grdce ont brillé tant de fois , 
Quand sa Bile arrêtant ses triomphantes armes. 
Et l'esprit agité de secrètes alarmes : 
« O mon père ! arrêtez ce bras victorieux 
Kt ne prodiguez pas des jours si précieux ; 
De vos faibles enfantii l'amoar vous environna ; 
(i) CliantV, p. i44. 
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Vivez pour leur apprendre h porter .la couronne; 
Suspendez vos succès qui me glacent d'effroi, 
Et (gardez à la France et son père et son roi ». 
Mais il ne l'entend point: trompé par son courage, 
Dans an nouveau péril le monarque s*eDgage : 
Il part et tout fléchit sous les coups de Henri: 
Tu l'évitais en vain , jeune Montgommery : 
Il té suit, il t'arrête et sa voix te défie 
Au malheureBX combat qni va trancher sa vi«. 
Quel effroi tout-à-conp a glacé les esprits ! 
D'une lance en éclats le funeste débris 
Pénètre comme un trait à travers sa visière : 
Ses yeux ensanglantés ont-perdu la lumière; 
li chancelle, H succombe, et la mort dans le sein , 
Il tend à ses enfants sa défaillante main , 
Nomme Montgommer^', le plaint et lui pardonne. 
Ses jours étaient comptés : la force l'abandonne ; 
Sans espérer de vivre , il faut encore souffrir. 
Pleuré de ses sujets, ce guerrier va mourir. 
Et les flambeaux d*hymen, allumés pour sa fille, 
Guident vers le tombeau les pas de sa famille. 
Le deuil Couvrit alors les murs de nos cités ; 
On vit les chevaliers mornes, épouvantés. 
Déserter les tournois , et des lices funestes 
Brisant dans leur douleur les homicides restes. 
Maudire ces combats, source de leurs regrets (1). 

Tel est ce poème des Trois âges; le style, les images, 
l'harmonie poétique , en font sans contredit un ouvrage 
très-satisfaisant; j'y signalerai pourtant un défaut qui me 
semble le déparer; c'est la confusion chronologique des in- 
cidents ; ce poème se rapporte évidemment à Fhistoire , et 
l'ordre des temps y est souvent interverti sans qu'on sache 
bien , sans que rien indique où l'on en est. 

Le chant premier nous représente Hercule fondant les 
jeux olympiques , et parmi les combattants, M. Roux nous 
cite le jeune Hermogène 

Qui vaincrait à la courte Achille aux pieds légers (3] ; 

(1) Chant VI, p. i65, {2) Ch. 1, p. 35. 
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mais comme Achille est postérieur de plus d^un siècle à 
Hercule, il n'est pas possible, à Fépoque de celui-ci, de 
rappeler dans une comparaison le héros qui n'existe pas 
encore. 

La même difficulté se présente plus tard , quand on 
nomme les Grecs de Marathon (i) et Milon de Crotone (2): 
on a parcouru depuis Hercule environ huit siècles et 
demi^ et rien n'en avertit; il en résulte pour le lecteur une 
sorte d'indécision qui ne rend pas le poème mauvais^ mais 
nuit au plaisir que procurerait sa lecture. 

LECTURE XXIV. — Suite des Poèmes cycliques, — parnt , 

LEMERCIER. 

Parny, dont j*ai déjà fait connaître les poèmes dans le 
genre sérieux, en particulier Isnel et AsLéga , oxi \\ -^ 3, 
souvent beaucoup d'imagination et de poésie , a obtenu 
beaucoup plus de succès encore dans le poème cyclique ou 
le poème héroï-comique. La Guerre des Dieux, publiée au 
printemps de 1799 , le Paradis perdu , les Galanteries de la 
Bibley donnés en i8o5, se distinguaient par tant de qualités 
littéraires, que le public passa volontiers sur leur impiété. 

Dans ce livre, nous devons être plus réservés; Chéuier, 
dans son Tableau de la littérature française (3), dit à 
propos du premier de ces poèmes : « Le pas que nous 
avons à franchir semble peut-être un peu difficile : toute- 
fois , il n'est ici question que du mérite littéraire. Un zèle 
pieux , en se croyant obligé d'être sévère , peut usurper le 
droit d'être injuste; Tcnvie, pour user du même droit, 
emprunte le langage et le masque de Thypocrisic. Circon- 
spects, mais appréciateurs du talent, nous ne vuulons scan- 
daliser aucune conscience, ni partager aucune injustice; 

(1) Chant I, p. 43. (3) Chap. 7, p. 245. 

(•) p. 44. 
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il y aurait une réserve ridicule à ne pas nommer la Guerre 
des Dieux j comme il y aurait une insigne malveillance à 
nier les beautés qui brillent partout dans ce poème >;. 
Chénier continue et fait de l'ouvrage de Parny un éloge 
qui , je le répète > est complètement mérité, sous le rapport 
littéraire. 

Il dit aussi que de tous les poèmes que le même auteur a 
faits depuis^^ le meilleur est le Paradis perdu^ <* et qu'il faut 
reconnaître en M. de Parny l'un des talents les plus purs, 
les plus brillants et les plus flexibles dont puisse s'honorer 
la poésie française » (i). 

Je m'associe très-volontiers à cet éloge > en y mettant » 
bien entendu , cette restriction^ qu'il ne s'agit ici que du 
mérite littéraire. Sous le point de vue de la morale , on 
peut faire à Parny deux reproches graves, d'abord celui 
d'avoir écrit des poèmes licencieux , puis celui d'avoir attar 
que et tourné en ridicule les croyances religieuses de son 
pays ; c'est ce qui fait qu'on devra toujours écarter ces ou- 
vrages des yeux des jeunes gens, et que même , -quand on 
s'adresse à de grandes personnes , il faut être très-réservé 
dans la connaissance qu'on en donne. 

L'objet que je me suis proposé de foire connaître ici , les 
ouvrages littéraires les plus remarquables de l'époque im- 
périale , ne me permet pas de passer sous silence les épo- 
pées satiriques de Parny; je tâcherai du moins d'en exposer- 
le sujet de manière à ne blesser ni les croyances, ni la mo« 
ralité de personne. 

La Guerre des Dieux , le premier de ces poèmes indévots 
de notre auteur, a paru dans un temps où la religion per- 
sécutée avait contre elle non-seulement la puissance du 
gouvernement, mais de plus les railleries de tous les 
savants et des poètes : Parny prit alors pour sujet de son 
poème, une idée dès longtemps caressée par les pbilosQ* 

(i) Tableau de h liuérature française f etc, chap. 7, p. aif7. 
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Cet officier des saintes légions 
Coimnaiida alors vingt Dûminatiooa. 
Dans le bocage où dormait la jeane Eve , 
Sans brait il entre, et du boat de son glaive, 
Pour le chasser, il touche cet oiseau 
Trop caressant. Sur la poudre en mouceau 
Si vous jetez une mèche allumée , 
Elle s*enflamme, une épaisse fumée 
Obscurcit Tair et monte jusqu'aux cieux ; 
Lorsqu'au théâtre , une trappe à nos yeux 
S'ouvre et vomit quelque ombre menaçante, 
Le faible enfant que saisit l'épouvante 
Tremble et pâlit sur sa mère penché. 
Ainsi Satan légèrement touché 
Reprend soudain sa forme colossale , 
Son front affreux, son glaive, et dit : « C'est moi; 
Que voulez -vous »? La surprise et reffroi 
Font reculer la patrouille rivale, 
llhuriel veut cacher sa frayeur. 
Et d'une voix qu'il croyait ferme et forte : 
« Je ne veux rien ; mais pourquoi de la sorte 
Vous travestir ? pouvez-vous du Seigneur 
Braver encor la colère et la foudre? 
Tremblez ; son bras va vous réduire en poudre w • 
On lui répond d'un ton plus assuré : 
« Lâche, trembler n'appartient qu'à l'esclave ; 
Quant à ton maître, il est vrai, je le brave : 
Va le lui dire, ici je l'attendrai » (1). 

Ce sont les mêmes couleurs qu'a employées MHton : seu- 
lement Fauteur en a fait un usage différent. Il a, dit 
Chénier (2), traité gaîment un sujet délicat et singulier, 
que Milton, plus hardi d'une autre manière, avait osé traiter 
sérieusement; et cette phrase épigraiumatique de l'auteur 
du Tableau de la littérature française , est en quelque sorte 
la justification de Parny ; elle montre quelles étaient alors 
les idées de la plupart des écrivains, puisque, dans un 
livre aussi grave, (Ghénicr regarde comme une inexpli- 

(i) Parny, Paradis perdu, ch. 111, (a) Tableau de ta littérature fran" 
t. lU, p. 39 del'édit. de i8»B. f'*'^^» etc., chap. 7, p. a47* 
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cable hardiesse d'avoir traité sérieusement la faute du prè- 
âkier homme. 

Les Galanteries de la Bible y qui parurent en même temps 
que le Paradis perdu ^ n'ont absolument aucun mérite de 
disposition. On sait que la Bible raconte avec la naïveté^ ou, 
si on l'aime mieux, avec la franchise excessive des anciens 
temps ^ les unions souvent fortuites des patriarches , des 
anges , des géants, avec les femmes juives ou étrangères ; 
Parny a pris successivement tous ces traits, et les a mis en 
Vers, en les rendant ridicules. Il ne reste donc que le style 
et l'arrangement particulier de chaque histoire; et sous ce 
double rapport , il faut dire qu'il est difficile de rien trouver 
de mieux fait, de plus spirituellement écrit, de plus cou- 
lant surtout que ces galanteries bibliques. Le poème con- 
tient plus de deux mille vers octosyllabes qui se lisent sans 
fatigue et sans ennui , bien que le fond y soit toujours à 
peu près le même. 

Voilji tout ce que je puis dire sur les épopées satiriques 
de Tamant d'Éléonore : le caractère même de ces ouvrages 
défend d'en rien citer; mais le mérite littéraire en est in- 
contestable; et quoique Tinvention proprement dite y soit 
fort peu de chose, puisque Parny n'a fait que mettre en 
œuvre , non-seulemeut des sujets connus , mais des idées 
répétées mille fois avant lui, l'exécution en est générale- 
ment si parfaite, qu'on ne pouvait, sans faire tort à la lit- 
térature qui nous occupe en ce moment, passer sous silence 
les trois ouvrages que je viens d'indiquer. 

Lemercier s'est exercé plusieurs fois, et avec des succès 
divers, dans le genre du poème cyclique et héroï-comique; 
le&QucUre métamorphoses ^ les Trois fanatiques ^Xa. Merovéidcy 
les Âges français y la Panhypocrisiade, sont une preuve de 
sa grande, et il faut ajouter, de son excessive fécondité. 

Les Qtlalre métamorphoses sont de 1799. Ce poème est 
devenu si rare aujourd'hui, qu'on peut à peine le rencontrer 
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nuit à là même heure pour accomplir leur desseiu, et comme 
on le pense bien, aucun des trois ne trouve celui qu'il 
clierche. Ce contre-temps leur laisse le temps de la réflexion ; 
l'horreur de leur action se peint à leurs yeux sous ses vé- 
ritables couleurs^ comme ils retournaient chacun chez soi, 
ils se rencontrent en un carrefour de la ville , s'embrassent 
et vont souper ensemble. La Tolérance qui descend du 
ciel au moment où le hasard les réunit, les fait rougir de 
leurs fureurs, et g;uérit les maux causés par le Fanatisme. 

L'auteur semble avoir composé, en jouant , ce petit ou- 
vragée ; c'est une lubie philosophique à laquelle il ne faut 
pas attacher plus d'importance qu'il n'en a donné lui- 
même ; peut-être même trouvera-t-on qu'il n'y avait pas là 
matière à un poème en quatre chants, et qu'un seul aurait 
bien suffi, 

LsL Mérovéide (i) est un travail bien plus considérable^ 
quant à ses dimensions» que les Trois fanatiques ; mais elle 
a moins de valeur encore comme poème. Le sujet princi- 
pal en est connu. Mérovée, up^ à Théodoric et Aétius, 
passe pour avoir mis eifi déroute l'armée d'Attila, dans les 
plaines nommées alors Catalawiiques ^ c'est-à-dire dans les 
plaines qui environnent Châlons. C'est là le dénouement 
du poème; le dernier chant et une partie de l'avant-der- 
nier sont consacrés à ce grand événement ; il est fâcheux 
que le reste du poème ne s'y rattache en aucune façon; 
qu'on n'y trouve que des aventures sans liaison avec la fin; 
ce sont des histoires disloquées, et sans intérêt; l'auteur, 
par une disposition malheureuse, mais qui se reproduit 
dans plusieurs de ses poèmes, oublie toujours la vraie si- 
tuation de ses personnages, pour placer à tort et à travers 
l'expression de ses propres idées. 

Par exemple, s'il peint sainte Geneviève qui prend le 

(i) Ia-i8,chexF. Didot, i8t8. 
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voile des mains de saint Germain d'Àuxerre, oubliant 
ou tournant en ridicule le beau rôle que joua , dans cette 
circonstance, la Vierge de Nanterre, il explique le patrio- 
tisme qui ranimait par une suite d'allucinations exprimées 
dans le style le plus détestable : 

L'inspirateur de cette fille 
Ombrage d'un voile pieux 
Le tempérament qui pétille 
^ En son teint vif, en ses beaux yeux. 

L'intérêt qni gouverne en maître 
Le feH de se* sens trop déçns , 
Veut que leurs désirs ne soient sus 
Que des anges ou que d'un prêtre. 

Le Jeûne abat par sa rigueur 
Les contours de sa chair rebelle. 
Autant se refroidit son cœur. 
Autant s'enflamme sa cervelle. 
En ses chastes dévotions 
Elle acquiert le don des miracles, 
Et de Germain t)us les oracles 
Sont remplis par ses visions(t). 

Ce sont là des vers aussi détestables que les pensées sont 
mauvaises; mais le poète qui a ainsi rabaissé sainte Gene- 
viève, une des saintes assurément qui devaient le plus 
trouver çrâce auprès d'un patriote comme Lemercicr, a-t-il 
bien !e droit de se vanter, dans sa préface, qu'il n'a pas , 
comme Voltaire, traîné dans la boue les gloires dosa patrie. 
Il ne Ta pas fait comme Voltaire, sans doute ; il n'y a mis 
l'esprit, la grâce, ni rori{jinalitéde l'auteur de la Fucellc; mais 
il Fa fait, comme il l'a pu, lourdement et prosaïquement. 

Plus loin (2), Mérovée consulte sa raison sur le choix à 
faire entre les religions; accompagné d'un sage, il traverse 
les limbes et cherche le séjour des dieux : il redescend sur 
la terre sans avoir aperçu dans le ciel ni l'olympe des païens, 
]ii le paradis des chrétiens; il trouve alors l'idée de Dieu 

(1) LaMérovéide,ch.\nh (2) Gb. XII, argument. 
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dans sa conscience et dans le sentiment. N'est-ce pas là une 
bellelmagination? Quelle sorte d'intérêt cette question pou- 
vait-elle présentera un roitelet franc du cinquième siècle? 
et comment le lecteur ne serait-il pas révolté d'une telle 
profession de foi^ que rien n'amène, que rien ne justifie. 

Ce n'est pas tout: Lemercîer fait aussi voyager Attila dans 
le sein de la terre : pour lui , c'est l'enfer qu'il cherche : il 
veut voir s'il y a des lieux où les scélérats soient tourmentés 
après leur mort. N'en trouvant pas, il revient en ce monde 
plus matérialiste que jamais, et s'endurcit dans le crime, 
diaprés les conseils que lui donne sa mère. 

Morocéphale alors rassure 
Son fîls qu'elle enhardit au mal. 
« Tu vois qu'il n'est dans la nature 
Que feu , vent , eau , terre et métal. 
Tout est matière qui s'attire 
£t qui se repousse au hasard ; 
Et tout ce qui meurt est la part 
D*nn nouvel être qui respire, 

» Les animaux organisés 

Se rendant à la masse inerte» 

Benaissant métamorphosés. 

Se transforment sans nulle perte. 

Des corps qu elle vient enflammer 

La vie est à peine chassée, 

Qu'aux plantes, aux vers dispersée , 

Elle sert à les animer. 

» Ne crains pas qu'aucun Dieu te damne , 

Sois , si tu veux, sans nul remords, 

Méchant, fourbe, impie et profane. 

Les morts sont en paix et bien morts. 

Les mânes n'ont leurs domiciles 

Que dans les cerveaux vaporeux; 

Toi, politique songe-creux. 

Laisse un tel rêve aux imbéciles »'(i). 

Il est difficile de lire de plus mauvaise poésie et de plus 

(i) Xa Mérovéide, p« 27»i 
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' mauvais conseils : toutefois Us sont fort sensés; car, pour 
\ qui rejette riramortalité de l!âme, comme Attila, Mérovde 
et Lemercier, il semble fort inutile d'admettre un Dieu qui 
' reste sans action sur la créature, et incapable de la récom- 
penser ou de la punir, 
' Quelle que soitd'ailleurs la vérité philosophique en ce qui 

I tient à cette opinion , qu'est-ce que cela nous fait pour 
" Attila ou Mérovée? et que signifie ce caractère de théiste 
' donné à l'un, d'athée appliqué à l'autre? Ces fictions sont 
I aussi froides que déplacées , et il en est de même de pres- 
que toutes les inventions de ce poème: je n'ai rien à ajouter 
sur le style; on en a pu juger par les stances que j'ai citées. 
Les rimes y sont d'ailleurs croisées selon un certain or- 
dre dont l'auteur se félicite dans sa préface , et dont assu- 
rément l'oreille ne nous avertirait jamais s'il n'avait pris 
la peine de nous le faire remarquer. Les stances sont de 
huit vers; et les rimes masculines et féminines sont dispo- 
sées selon cette succession alternative :/, m,/, m,f, m, m 
f; m,f^ rn^f^ '"j/j/î 'w* Telle est l'invention de Lemercier; 
se douterait-on que c'est une invention ? 

il ne s'est pas moins trompé dans la prétention qu'il a eue 
d'écrire un poème dans un style gai, et qui permît de narguer 
la critique, parce qu'il amuserait. Son style n'est ni gai, ni 
amusant ; il est trivial et trop souvent grossier. Lemercier 
ne sentait pas bien cette différence ; il la sentait si peu 
que n'ayant publié son ouvrage que douze ans environ 
après l'avoir terminé (i); devant avoir, pendant ce long 
temps, perdu, en partie du moins, les illusions de l'amour 
paternel, il a cependant eu le courage de le donner avec 
ces fautes de toutes sortes, dont tout autre que lui aurait été 
épouvanté. 

Les Ages français (2), poème cyclique en quinze chants 

(i) Voyez la préface, p. xij, où il (2) Paris, iu-8o chez Di<iot, 
dit ^u il terminait ce travail eoi 806. 
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et eu dizains, composé en i8o3> sont une histoire abrëg^ée 
lies différents siècles de la nation française* 

On trouve d'abord une dédicace d'une forme bizarre, 
adressée à la mère de Tauteur, dont tous lés paragraphes 
commencent par ces mots :je crois, ou je crois que, comme 
dans les lignes ci-dessous : « Je crois cet ouvrage d'un 
genre neuf, tant par la forme et le fond, et Tordre des 
faits que pour le choix du mètre..,. Je crois qu'on n'aurait 
pu faire entendre cette continuité de récits par strophes 
égales, si chacune d'elles eut reçu l'élévation de l'ode, et 
si je ne me fusse efforcé d'allier sans cesse deux styles dif- 
férents, etc. n (l). 

Après cette préface vient le poème : il est divisé en chants 
qui correspondent aux différents siècles de notre histoire. 
Dans le premier chant, la France invite Tauteur à éclairer 
les profondeurs de son histoire et à la chanter : elle lui con- 
seille les strophes en petits vers, et lui donne déplus cet 
avis, dont le sens vaut mieux que l'expression : 

Crains et fuis la muse trompée 

Qui croit de la vieille épopée 

Ef;ayer en cor les chemins ; 

lyun long ennui crains les naufra{][es, 

Ke défigure pas nos âges 

De traits attiques ni romains (2). 

Dans le second chant ou second chapitre, car ces divi- 
sions si courtes méritent àpeine lenom âechants, Lemercier 
retrace la fondation du royaume de France : il rappelle 
Clovis et Clotilde, le baptême du roi , les batailles de Tol- 
biac et de Vouillé , il n'oublie pas, à propos de celle-ci ,* 
la biche qui traversa la Vienne, et indiqua au roi de 
France le gué dont il avait besoin , les chapitres suivants 
lui donnent l'occasion de peindre l'anarchie et la supersti- 

(1) Les Ages français j ^* vj. (2) Cljant1,p. 6. 
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tion ( I ), les rois fainéants et ]es maires du palais , ù roccasiou 
desquels nous lisons Tépisode de Léger et une plainte sur 
le dénuement de Saint-Denis (2); l'affermissement du 
royaume et de la papauté, ou Pépin et Charlemagne (3); 
la puissance des moines sous Louis-le-DëLonnaire (4) ; 
l'avènement de Huçues-Capet , ou la troisième race et la 
féodalité (5). 

Le. portrait qu'il fait de celle-ci, sous la forme d'un 
monstre à mille tètes , est peut-être le passage le plus neuf 
et le plus énergique de l'ouvrage : j'en marque ici les prin- 
cipaux traits. 

Voici le monstre aox dents fatales, 

T/hydre dont la difformité 

Dresse tant de têtes rivales , 

L'altière Féodalité : 

Des créneaux, menaçantes crêtes» 

Couronnent ses superbes tètes 

Qui dominent sur des coteaux ;' 

Kt dans les spirales qu il trace 

Son corps à longs anneaux embrasse 

L'enceinte de nombreux châteaux. ^ 

D'une servitude pesante 
Au loin étendant le lien , 
Indomptable elle se présente 
Au premier roi Capétien. 
Ce guerrier , jaloux de Vabfattre^ 
Assez puissant pour la combattre , 
Le tait- il pour la terrasser? 
Son orgueil même n'ose y croire ; 
' Et peu certain de la victoire, 
Il s efforce à la caresser. 

{i) Chant III. Le retentissement de mes pas a fait 

(2) Ch. IV. On trouve, p. 4o>sur envoler une quantité d'oiseaux qui 

Téglise de Saint-Denis une note iu- pénétraient les sépulcres vides cies 

téressante à cause de sa date : « Au- corps des rois, etc. • La paix a fort 

trefois, dit Leniercier , j'ai vu. les heureusement changé cet état do 

ridiesses de Saint «Denis depuis choses. 

sa ruine, la curiosité m'a ramené (3) Ch. V. 

dans ces murs qui ne forment plus (4) Ch. VI. 

qu'une haute carcasse dépouillée. (5) Ch. VIL 
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qu'il a voulu y retracer légèrement en un seul morceau, 
le genre des tençons, des sirventés, des fabliaux ou dizains^ 
et des élégies de nos premiers poètes; sa composition n'a 
rien de léger; il ne donne, à proprement parler, aucune 
idée de ce qu'il veut peindre, et son poème en somme ne 
vaut rien , et n'ajoute rien à la valeur du volume , non plus 
que la plainte qu'il pousse, contre les critiques : car ce fut 
toujours une des faiblesses de Lemercier de s'irriter contre 
ceux qui n'admiraient pas ses ouvrages. 

-. ^ 

LECTCRE XXV. — Suite des Poèmes de Lemercier. — 
La Panhypocrisiade. 

La Panhypocrisiade, ou le Spectacle infernal du XFP siècle^ 
est bien certainement un des ouvrajg^es les plus originaux , 
peut-être faut-il dire aussi , les plus bizarres qu'aient pro- 
duits les littératures modernes; en voici en deux mots le 
plan général. Les tourments des démons qui babitent dans 
une immense comète placée on ne sait où, sont quelquefois 
suspendus; alors, pour cbarmer leurs loisirs, ils se donnent 
la comédie, et représentent sur un tbéâtre immense ce 
qui se passe dans ce monde, sans s'assujettir à l'observation 
des lieux ni des temps; ils font agir et converser d'ailleurs 
toutes sortes de personnages, non pas seulement les 
hommes ou les animaux, mais les êtres insensibles, comme 
la terre et les arbres; les vices et les vertus, comme la honte 
et la peur; enfin les êtres métaphysiques, comme la mort^ 
Fespace et le temps. De là, des dissertations ou au moins 
des décisions souvent très-profondes sur les points philo- 
sophiques les plus élevés; souvent aussi des formes inatten- 
dues, des dialogues incroyables, des scènes inouïes, et des 
combinaisons qui n'ont plus rien de dramatique, et ne sont 
pourtant pas moins saisissantes, sinon par l'intérêt, au 
moins par la nouveauté et l'étrangeté des effets. 
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n en est du style comme de Taction } ce n'est ni celui 
de la tragédie j ni celui de la comédie; l'auteur le dëclare 
lui-même, lorsque, énonçant son jugement sur le langage 
de ses acteurs infernaux, il dit (i) : 

Leur dialogue en vers est plaisant et tragique ; 
Descend à la satire et s élève à l'épique, 
£t chaeun des acteurs en leurs mœurs et leuri rangfs 
A son propre langage et ses tons différents. 

Ces mots nous expliquent le second titre de Touvràge , 
le Spectacle infernal du XFP siècle; le seizième siècle ou 
une partie de ce siècle, fera, en effet, le sujet de ce drame 
en seize chants , par ses plus illustres représentants , Fran- 
çois I^ et Charles-Quint; le premier, vaincu et captif à 
.Pïivie, est remis entre les mains du second, et reste pri- 
sonnier à l'Escurial; la généreuse impruidence du roi de 
France, la politique dissimulée de TËmpereur, font le sujet 
des chants suivants. Bientôt on les quitte pour voir ce qui 
se passe en France, en Italie, surtout à Rome; puis on 
revient à nos deux rois que le poème suit jusqu'à leur 
mort; et la pièce finît par une messe mortuaire chantée . 
sur le corps de Charles-Quint, le principal héros du drame, 
comme le déclare cette affiche en vers : 

Sur un miace clinquant de sanglante couleur 
L'<ril en lettres de feu lit : La Charlequiuade, 
Ou l'orgueil couronné par un siècle malade, 
Pièce tragi-comiqne à divertissements. 
Et tournois et combats, et grands embrassements {}). 
\ 
L'Anarchie détruit enfin le théâtre lui-même; tout dis- 
parait aux yeux des démons qui retournent à leurs tour- 
ments habituels. 

Tel est, dirons-nous le plan? au moins la marche de 

cette pièce singulière, que M. Lemercier nomme un*» 

i 

(f) La Panhypocris4ade f p. 5. (s) Même ouvrage, p. 6. 
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Comédie épique^ et qu'il dédie au Dante, dont le grand 
ouvrage s'est appelé aussi la Divine comédie. 

Maintenant, que dire de particuHer de celte composition? 
rien sans doute , sinon qu'on y trouve de tout, et un peu 
pèie-mèle. Les idées les plus grandes, les plus neuves, les 
plus extraordinaires à côté des. plus vieilles et des plus 
triviales; les sentiments les plus élevés à côté des plus bas; 
le langage le plus noble à côté du plus vulgaire. Le résultat 
immédiat de ce mélange de tous les tons, de ce passage ra- 
pide d'une action à l'autre, c'est la destruction de tout in- 
térêt moral; il est impossible d'aimer ou de baïr des per- 
sonnages qui ne font que passer sous nos yeux, qui agissent 
sans passion expliquée suffisamment au lecteur, dont les 
faits et gestes enfin n'ont aucune liaison avec ce qui pré- 
cède, ni avec ce qui suit. 

L'attention n'est donc soutenue que par l'originalité des 
situations, la nouveauté des tableaux, l'étrangeté des pen- 
sées et du dialogue; moyens qui, comme on le sait, 
s'épuisent vite dans les arts , qu'en général il ne faut pas 
prodiguer, et dont Lemercier abuse ici constamment. 

Je citerai quelques-uns des passages les plus remarqua- 
bles; ce sont, à mon sens, ceux qui, ne tenant pas du tout 
à l'action générale, traitent int^idemment une question pbi- 
losopbique ou scientifique. 

Par exemple, le prologue se fait par un débat entre la 
Terre et Copernic ; celui-ci apprend à la Terre que c'est elle 
qui tourne autour du soleil : 

Tf rre sur le soleil c'est toi qui fais la roue ; 
Cet astre est tou essieu (1). 

La Terre blâme l'astronome de ces vaines études auxquelles 
il se livre; Copernic lui répond victorieusement parles 
résultats utiles de l'astronomie (?.), et il ajoute : 

(1) Lo Pnufiypnrrisiarte, p. it* {'>) M«*me ouvra{*e, p. i^». 
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Je préfère up rayon de science profonde 

A l'éclat des dehors couvrant la sphère immonde. 

Tu cesses de briller quand la clarté te fuit : 

La pensée est la flamme et veille dans la nuit. 

Cette lampe immortelle éclaira Pythagore 

Sur l'immobilité dn soleil qui te dore ; 

Déjà les temps passés m'ont dit que Nicétas 

Te vit sous le soleil variant tes climats, 

De ses feux vers l'aurore aller puiser la source» 

Qu'on croyait au couchant apportés par sa course (i). 

C'est là sans doute une magnifique exposition, écrite en 
Beaux vers , et conforme surtout à la vérité historique (a). 
Lemerciçr n'est pas aussi heureux dans ce qui suit : 

fious Tespace des cieux mon contas s*est ouvert : 

Ton étroit diamètre eût-il rien découvert? 

Celui de ta carrière est l'immense mesure 

Où d'une parallaxe enfin l'atteinte sûre 

Touche au sommet d'un angle un monde errant dans l'air, 

Jusqu'à l'étoile fixe au plus haut de l'éther^ 

Où les astres lointains d'un ciel inaccessible 

Cachent dans l'infini leur orbite insensible (3). 

On trouve dans ce couplet des fautes de toute espèce : 
1® Ton étroit diamètre eût-il rien découvert? assurément : 
il a fait connaître les distances du soleil et de la lune^ sans 
lesquelles il eût été impossible de n^ï\ trouver ati-delà. *^^ 
a® Celui de ta canière. Lemercier suppose que du temps 
de Copernic on avait pris pour base d'un triangle^ non plus 
.le diamètre de la terre Avec ses trois mille lieues, mais 
celui du cercle q^u'elle décrit^ qui en a 70 millions ; c'est une 
erreur; on était alors bien loin de connaître cette distance, 
qui n'a été déterminée que trois siècles plus tard. — 3° Le 
diamètre de ta carrière n'est pas une bonne expression; il fallait 

(i) p. 1 4* Ces deux derniers vers que les anciens, et particulièrement 

n'ont pas toute la précision désirable. 1 école dePythagore,avaient reconnu 

(a) Voyez la préfece de Copernic comme lui le mouvement de trans-^ 

lui-même, dans son traité de Revo- lation de la Tçrre. 

lutionibusorbiumcœlestiumiiHçxo^dÀi ' (3) p. i4. 
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celui de ton orbite, — 4** I^'une parallaxe etifin [ atteinte sure; 
on n'a pu jusqu'ici déterminer la parallaxe d'aucune étoile 
fixe; s'il s'agit de celle des planètes, on n'a pas besoin du 
diamètre de l'orbite terrestre (i). — 5" Un monde errant dans 
tair; qu'est-ce que cela? est-ce une plaînète? depuis quand 
une planète erre<pt-elle dans l'air? ce fluide environne la 
terre jusqu'à la bautenr d'une douzaine de lieues^ et certes 
aucun monde ne s'y trouve errant. — 6** Les vers cités ici 
ne sont pas du tout faciles à entendre ; on en voit la raison ; 
c'est que Tauteur ne s'entend pas très-bien lui-même. J'ai 
déjà fait cette remarque à l'occasion de quelques 'détails 
astronomiques de son Atlantiade (2). — 7** Ce qu'ajoute la 
Terre en réponse à ces vers , n'est pas moins faux bisto* 
riquement : 

Ainsi tu bribes donc l'antique firmament 1 
Cintre de cristal pur^ voûte de diamant 
Dont les clous d or^ etc. (3) 

Copernic a respecté le ciel des fixes; son système ne s'est 
étendu qu'au monde planétaire (4); c'est Descartes dont les 
tourbillons ont réellement supprimé toute cette sphère so- 
lide imaginaire. 

Copernic disparait bientôt; la Terre reste seule avec le 
Temps et l'Espace , et leur conversation commence en ces 
termes : 

De quels maîtres divins en a donc tant appris 

Cet animal pensant de la lumière'épris? 

Qui de mes mouvements lui découvritia trace? 

— Noa8.-*Qaidoncétes-vous?~Moi>le Temps.*» Moi , l'Espace. 



Oui, c'est moi qui toujours, un long pendule en main» 
Dans l'iiorloge des cieux sonne gar ton chemin. ^ 

(1) FftANCOBUa, Uranographic, (3) LaPanhypocrisiade , p. i^i, 
t 3»« (4) CoPisRMic» ouvrage cité. 

(a) Ci-desftt8, p. 187 h «90. 
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LESPACC. 

c'est moi qui de la voûte où chaque étoile brille , 
Forme un cadran immense à l'éternelle aiguille. 

Cest après cette belle introduction que vient ce magnifique 
couplet prononcé par l'Espace : 

Fils de Téternité , le temps produit chaque âge : 

Fils de l'immensité , l'espace la partage. 

L'immobile infini qu'on ne peut concevoir. 

Eu son sein tous les deux nous laisse nous mouvoir ; 

Ou ne saisit qu'en nous les lieux et la durée; 

Et par notiyi puissance avec art mesurée^ 

L'esprit qui tient de nous ses doctes éléments, 

De nos rapports unis tire ses jugements (1). 

Ce tut par nos leçons que Thumaine industrie 

Te soumit aux calculs de sa géométrie : 

Sans l'espace le temps serait inaperçu; 

Sans le temps de l'espace on n'eût jamais rieu su (s). 

La tirade du Temps sur les limites des connaissances 
humaines n'est ni moins brillante ni moins profonde : 

. . le temps éternel , l'étendae infinie, 

Oîi le temps mesurable et l'espace apparent 

Emportent l'univers et passent eu courant, 

Sont pour l'homme des mots qu'il ne saurait entendre. 

Son esprit jusque là ne put jamais s'étendre ; 

Et n'attachant à tout qu'un sens matériel , 

Derrière un ciel franchi n'imagine qu'un ciel. 

Il faut que des moments, des lieux et des figures , 

Pour être comparés lui prêtent leurs mesures ; 

Et le temps ^orc et vrai, le vide illimité, 

Se cache autant à lui que la divinité (3). 

Sauf l'avant-dernier vers, où les épiihêtes appliquées au 
temps infini feraient croire que le temps et Tespace sont 
quelque chose de réel, et ont une existence hors de notre 
conception, il est, je crois, impossible d'exprimer plus 

(1) Mauvais vers, et dont le sens (3) La Panhypocrisiadc , p. 18. 
Dibipasnet. (3} p. 19. 
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noblement et plus strictement des pensées plus philoso* 
phiques. 

Un autre dialogue entre une fourmi et la mort (on voit 
que ce sont toujours les parties étrangères au sujet qui me 
paraissent les plus louables), offre des idées d'une autre 
nature, mais aussi grandes^ aussi vraies, aussi neuves. 
La mort répond aux plaintes d'une fourmi dont la de- 
meure a été violemment détruite, dont les compagnes ont 
péri en grand nombre : 

Le pied d'un animal, et non le bras d'un Dieu, 
Renversa votre empire en traversant ce lieu. 

Ce colosse Su pet^be '^. 

N'est qu un cheval mortel qui foule et qui paît l'herbe. 

Aveugles Tun pour Tautre et d'instinct séparés, 

Vous existez ensemble et vous vous ignorez. 

11 échappe à tes yeux par sa grandeur extrême ; 

Ta petitesse aux siens te dérobe de même. 

Ainsi, tant d'animaux, diversement produits, 

Sont au gré du hasard l'un par l'autre détruits : 

Tour-à-tour l'un de l'autre utile nourriture , 

A tous également je les livre en pâture ; 

Kt les cédant sans choix aux rongeants appétits. 

L'aigle est en proie aux vers, et les forts aux petits. 

Te souvient-il d'un monstre à tes yeux si terrible. 

Au long dos écaiilè d'émeraude flexible? 

Ce lézard dont la gueule effrayait vos cités? 

Un serpent eu dîna dans ses trous écartés. 

Ce pivert qui dardait une langue affilée, 

Sur votre colonie à sa faim immolée. 

Fut mangé d'un vautour, et son sanglant vainqueur 

Fut pris d'un épervier qui lui rongea le cœur. 

Cet ennemi si prompt, ignoré de ta vue. 

Craint d'autres ennemis dont la serre le tue : 

Tous ^vivent de carnage , et rebelles au sort , 

Tous, quand vient leur instant, se plaignent de la mort (1). 

Rien n'est assurément plus beau que cette oppoûtion ; il 
y en a une qui n'est pas moins belle , quoique d'un genre 

[i) La Panhypocrisiade ^ chant II, p. 4^. 
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bien différent, lorsque, après la bataille de Pavie , les af- 
freuses douleurs qu'elle causa, et les plaintes de tous les 
français, le Soleil s'écrie : 

Fixe et tranquille au seia de tout mon univers, 

Que je répands d'éclats sur les mondes divers ! 

Que j*aime à contempler la constante harmonie 

'Des sphères traversant l'étendue infinie! 

Que mes rayons sont doux à ces globes heureux 

M'empruntant la splendeur qu'ils se rendent entre eux ( i ) ! 

Sans doute on avait souvent opposé le calme des uns à Fin- 
quiétude, aux a£;itations des autres; mais cette introduction 
du soleil, qui croit fermement que tout est parfaitement 
tranquille autour de lui, est une forme tout-à-fait neuve 
donnée à une pensée ancienne. 

La scène de la Politique et de Charles-Quint, dans le 
quatrième chant, n'est ni moins hardie, ni moins ori- 
ginale (2). 

La personnification de Paris (3), la peinture des différents 
sentiments qui Tagitent, des résolutions qu'il veut prendre 
à la nouvelle de la captivité du roi , et son dialogue avec le 
parlement (4), sont encore au nombre des plus curieuses 
inventions de fauteur. Le monologue par lequel Paris 
termine l'entretien, est surtout original. Le parlement vient 
tie lui dire : 

Tout est pour votre bien j paix, bonne ville, paix. 

Paris resté seul et se parlant à lui-même : 

Comme on me traite! hélas! que n'ai-je pas à craindre ? 
aï je me plains sans cesse , ai-je tort de me plaindre? 
Quand je cède à mes rois, je nie sens ruiner ; 
Quand je sors de leurs mains, sais-je h qui me donner? 
Ceux que j'appelle à moi, sont espions ou traîtres. 
Ou se fout mes flatteurs pour s'ériger en maîtres. 

(ij Chant III, p. 7», (3) Chant V, p. 107. 

(2)p.r^. (4)p. ii«. 

34 
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ti*hydre que je nourris, épouvante de toci% 
S'apprivoise au premier qui caresse ses goûts ; 
On le soûle de vin , de lard et de saucisses , 
On l'attire béant à des feux d'artifices. 
Je prévois leurs coHiplots et n'y peux échapper, 
Et passe ainsi pour folle on facile à duper. 
Voilà dans mes chagrins dont j'affecte de rire, 
Ce qui soulève en moi mon levain de satire. 
Et pourquoi je chansonne en de malins couplets , 
Mes bourreaux décorés et leurs al tiers valets (i). 

La description d'une cabale et de la critique (2) est 
aussi un passage curieux, et par la vîg;ueur des tons, et 
par Tâpretë du style , et par cette impatience de toute criti- 
que qui caractérisait Lemercier (3). 

La scène du Chag;rin et de François I" (4); celle de Lu- 
ther et du Diable (5); celle de la Méditerranée et de la Më- 
tempsychose, quoiqu'elle se termine par un éloge fort 
exagéré de Pythagore (6) ; celle de Pasquin et de Marpho- 
rius (7); celle de Rabelais et de la. Raison (8); celle des Bri- 
gands et de la Justice humaine (9); celle de la Vérité et de 
Charles -Quint (10); celles enfin qui terminent le poème, 
sont très -remarquables encore, et par la conception pre- 
mière, et par la vigueur souvent un peu triviale du style. 

Voici, par ejtemple, la description de l'Anarchie, qui vient 
à la fin du poème plonger tout dans le désordre et la con- 
fusion ; je n'hésite pas à affirmer que c'est une des plus 
[belles allégories qui aient été faites : 

Xiphorane descend , et s'écriaiit trois fois : i 

— <i Anarchie »! oh ! quel monstre apparut à sa voix ! 

Hydre informe et sans yeux, de ses mains furieuses, 

Elle-même abattant ses têtes odieuses, 

En nourrit une seule, et d'un bandeau sanglant 

Sur ses propres débris la couronne en hurlant : 

(1) Chant V, p. m. (6) Chant XI, p. 177, 

(2)Ch. VI,p. i47,etvn,p. 184. (7) p. 284. 

(3) Ci-dessus, p. 390. (8) p. 286. 

(4) Ch. VI, p. i5a. (9)Ch. Xl!,p. 3o2. 

(5) Cil. VUl, p. a02, (lo) Ch. XIV, p. 34^. 
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Cette tête agrandie et d'elle encore frappée 
Tombe, et l'hydre renaît de sang toujours trempée. 
Tel est le monstre : « accours, épouse du cahos : 
Toi qui souffles la guerre et qui hais le repos. 
Des équitables lois ennemie éternelle , 
Dans tes cent mains, dit-il, que la flamme étincelle »• 
L'hydre aveugle l'entend, plane, et d'un vague essor 
S'abat des hauts plafonds sur les balustres d'or : 
Des* décorations la rongeâtre lumière 
Allume tout-à-coup sa torche incendiaire : 
Sous vingt trombes de feu , piliers , voûtes, lambris» 
Croulent sur les démons enflammés et meurtris : 
£t tel qu'un puits sans fond le gouffre à ces ruines 
Ouvre en les entraînant ses routes intestines \ 
licur immense théâtre en cendres se réduit, 
Et ne laisse après soi que le vide et la nuit (i). 

rajoute ici , et en terminant , le jugement que Fauteur 
porte lui-même et sur son poème , et sur son style ; c'est 
un des démons spectateurs du diame qui le juge en ces 
termes : 

« Est-ce en vain qu'en ces vers, peint re de la nature. 

Le poète arrachant tout masque à Timposture, 

Produit, s'écria-t-il , sans penr, sans préjugé, 

Du fécond univers un vivant abrégé ? 

L'abandon nera-t>on aux cris de la cabale? 

Comment, du goût, des mœurs est-il donc le scandale? 

Il ne saurait blesser les règles des rhéteurs. 

Etant hors de la loi des classiques auteurs (2) ; 

Non moins original que (e furent euz*mêmes 

Ces hardis inventeurs de nos doctes systèmes. 

On les siffla jadis , on le hue à son tour : 

De l'avenir peut-être il deviendra l'amour. 

Son style, en descendant du ton noble au vulgaire. 

Evite mieux l'ennui qu'en un mode ordinaire ; 

A quoi bon asservir l'esprit né dans son sein. 

Au modèle idéal de l'antique dessin? 

La nature est diverse, immense, affreuse et belle; 

Son tableau grand, bizarre et varié comme elle, 

( I ) Chant XVI, p . 4o i . (a) Ce vers est biea DMUiv*is . 
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Alliant tous les tons, rompant chaque unité. 
Echappe à la froideur de l'uni formité « (i). 

Il continue ainsi, et se félicite partout de ne pas suivre 
les régies des rhéteurs, de faire des ouvrages originaux, 
de ne pouvoir être jugé qu'en lui-même, sans aucun rap- 
port avec les autres poètes auxquels il ne ressemble nulle- 
ment ; car c'a été la destinée assez singulière de Lemercier 
de combattre tous les innovateurs, de les rappeler sans 
cesse, et même assez duremefïit , à l'étude et à Fimitation 
«les modèles (a), et de ne jamais vouloir pour lui-même 
des règles qu'il imposait aux autres. 

Sans nous préoccuper de ces mots de règles et de lois du 
goût, dont les uns se font une idole , et les autres un épou- 
vantail , nous devons placer ici une observation qui , je le 
pense , éclaircira beaucoup la question. C'est d'ailleurs plus 
que jamais le moment de la traiter, puisqu'il s'agit d'un 
ouvrage essentiellement original donné par l'auteur, et 
accepté comme tel par tous les lecteurs. 

Les mots imitation et imitateur^ quand on les emploie en 
parlant des beaux-arts, entraînent presque toujours avec 
eux une idée de servilité incompatible avec le génie ; c'est 
dans ce sens qu'Horace a dit : O imitatores^ servumpecus (3); 
et il est rationnel ([ue les poètes qui, à droit ou à tort, 
veulent absolument être inspirés, repoussent la qualifica- 
tion exclusive d'imitateurs; qu'ils regardent comme de peu 
de valeur un ouvrage qui n'est qu'une imitation; et, par 
une conséquence forcée peut-être, mais non pas extraor- 
dinaire, qu'ils regimbent contre les règles, lesquelles ne 
sont, à proprement parler, qu'une imitation d'un genre 
particulier. 

Au fond , cependant, l'imitation ne nécessite pas cette 

(i) Chant XVI, p. 897. togues ou des notes de ses poèmes. 

(a) Voyez son Cours de liuémture i[3) Episiolarum lib. l, 19, v. 19^ 
et plttsienrs des préfaces, des épi« 
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servilité blâmée avec raison par les artistes. Il y a plus; à 
moins qu'un art ne soit, je ne dis pas dans Tenfance^ mais 
absolument à sa naissance (i), il est impossible d'être 
original sans imiter ce qui s'est fait de bien jusqu'alors, 
sans rejeter ce qui s'est fait de mal. 

L'imitati<9n du bien est alors , dans toute la rigueur du 
terme , la condition nécessaire de l'originalité, et celle-ci 
ne peut strictement consister que dans les perfectionne- 
ments ajoutés au bien antérieurement découvert (2), 

Sans m'arrêter à démontrer ici la vérité de cette asser- 
tion par des raisons prises dans la nature même des cnoses, 
je remarque que la Panhypocrisiude confirme tout ce que 
j'ai dit : examinons en eJfFet ce que veut Tauteur et ce qu'il 
avance , et nous verrons à quoi doivent se réduire ses pré- 
tentions. 

Lemercier veut nous présenter le tableau du seizième 
siècle ; il est d'abord évident qu'il n'en offre que quelques 
traits : ce sont ceux qu'il a jugés les plus saillants. Son ju- 
gement en cela lui appartient, et je n'ai pas à le critiquer 
làKlessus; seulement^ tous ceux qui ont, comme lui , pris 
un sujet mal déterminé ou d'une étendue excessive, ont 
fait exactement et nécessairement la même cbose. 

Ses personnages principaux sont Cbarles-Quint et 
François P*" : il les représente dans les principales circon- 
stances de leur vie, et les conduit jusqu'à la mort; là en- 
core il n'y a pas d'originalité ; c'est ce qu'ont fait souvent 
les auteurs de mystères (3), et tous ceux dont Boileau s'est 
moqué dans son Art poétique. Lemercier, qu'il l'ait ou non 
voulu , et sauf le choix des idées et le talent de la mise en 

( i ) Voyez XEnseignement^ bulletin (3) Parfait, Hist. du Théâtre fran^ 

d'éducation, p. 44o. çais. — Voy. la pièce en 5 parties, 

(2) Celte proposition pourrait sur Jeanne de Naples. — Voyez 

donner lieu à une discussion fort 3ussi V Histoire philosophique et titté"- 

intéressante, et qui serait, je le crois, raire du Théâtre Français f par M. H. 

très'originale. Lucas. Paris, i843. 
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œuvre, n'a fait en cela que copier ce qu'avaient fait les 
vieux auteurs. 

11 a, dira-t-on, introduit des personnag;es allégoriques, 
des vices, des vertus, la politique, la louange, la terre 
mènrie , un arbre, la mort , etc. j ce sont encore de vieilles 
inventions. Toutes nos soties et moralités étaient farcies de 
ces personnages (i); il n'y a donp rien de neuf dans le 
moyen employé par Lemercier : il peut en avoir tiré meil- 
leur parti que ses prédécesseurs ; mais le moyen en lui- 
même était. connu longtemps avant lui; il avait été expé- 
rimenté, jugé mauvais, et rejeté après expérience; la 
nouvelle tentative faite par notre auteur ne pouvait rien 
prouver du tout quant à la nature du moyen, il prouvait 
seulement son bonheur ou sou talent dans l'usage qu'il eu 
faisait. 

Qu'y a-t-il donc de neuf dans la Fanhypocrisiade ? car 
enfin il y a quelque chose. Sans doute : il y a ce que je 
viens d'indiquer et qui est personnel à l'auteur; savoir, dans 
un sujet choisi par lui, les pensées qu'il veut mettre en 
œuvre , la disposition de ces pensées et surtout le style. 

Or, ces parties, qu'on le remarque bien, sont indépen- 
dantes de tout système préconçu; elles sont essentiellement 
le produit du travail individuel de l'auteur appliqué à un 
sujet donné. 

D où résulte cette conséquence immense , dans l'appré- 
ciation des ouvrages d'art , que l'originalité, quelle qu'elle 
soit , n'est jamais que dans l'amélioration du plan d'un ou- 
vrage et dans la perfection du style; celui-ci comprenant, 
d'ailleurs, non pas seulement les mots, mais aussi lespen- 
sées qui y sont exprimées. 

Et tous ceux qui ont cherché l'originalité hors de ces 

(i) Parfait, Histoii-e du Théâtre àaLm\Enc:^'clop,'mélhod.(t^T,ei\i\X.), 
Fmncaû^t.ll, p. 78.LeMyst.du6zen le moi soiies ^t l'ouvrage de M. Hv 
avisé et du mal avisé, — Voy. aussi Lucas. 
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deux sources , ne Tout pu faire que parce qu^ils ëcaient 
aussi étrangers à l'histoire des beaux-arts qu'à l'analyse de 
l'entendement humain. 

En appliquant ces vérités à ce qu'on appelle les règles ^ 
on reconnaîtrait que l'originalité ne consiste pas à les 
fouler aux pieds ou à les écarter, mais à s'y soumettre 
mieux, et plus naturellement qu'on ne l'a fait jusqu'ici. 

liEcruRE XXVI. •— Suite des Poèmes cycliques* — 

CREUZÉ DE LESSER. 

CREUzé DE Lesser , né cu 1771 , mort en i84o, un des 
poètes les plus féconds de l'époque impériale , s'est surtout 
fait connaître par son poème de la Chevalerie , dont il a 
donné une dernière édition en un seul volume in-8** (i), 
peu de temps avant sa mort. Les autres ouvrages composés 
par le même auteur sont: la jolie comédie en vers intitulée 
le Secret du ménage; la Revanche , comédie en prose faite 
on société avec M. Roger; plusieurs opéras-comiques, 
entre autres Monsieur Deschalumeaux et le Nouveau sei-^ 
gneur de village \ \e Seau enlevé ^ poème imité librement 
du Tassoni, dont la Décade philosophique a publié quel- 
ques fragments spirituels, et que depuis longtemps on 
ne trouve plus dans le commerce , ni même dans les bi- 
bliothèques publiques; un recueil d'odes ou de pièces 
semblables à des odes {7) , sur le Cirf, sur Héloïse et la Ter- 
reur; le Dernier homme ^ poème imité de Grainville; quel- 
ques ouvrages en prose , sur des sujets politiques ; enfin ^ 
un grand poème cyclique encore inédit , sur la fable an- 
cienne : il commence à la guerre des Titans, et finit avec 

(i) La Chevaleriet on les histoires chevalerie romanesque, Paris , clifZ 

du moyen-âge ^ composées de la Ta- PoDce-Lebas, 1839. 
ble-'Ronde, Amadisy Roland, poèmes (a) Il l'a intitalé Odéide* 
Sitries irois grandes familles de ta 
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l'Odyssée, après avoir hardiment et rapidement raconté 
riliade, l'Enéide» les Métamorphoses , Télémaque, plu- 
sieurs tragédies gjrecques, en un mot, toute la Mythologie 
ep ce qu'elle offre d'heureux ou d'intéressant (i). 

U serait à désirer que la famille de M. Creuzé de Lesser 
publiât en un second volume semblable au premier, tout 
ce que ce poète ingénieux et fécond a laissé qui mérite le 
souvenir de la postérité. 

Je n'ai à m'occuper ici que de son grand ouvrage de la 
Chevalerie , le plus original à la fois de tous ceux de notre 
auteur, et celui qui a, sans comparaison, obtenu le plus 
de succès. 

Faisons d^abord connaître le sujet de ce poème (2). 

Après le règne de Gharlemagne , mort en 8149 l'empire 
d'Occident renouvelé par le génie de ce grand homme , 
tomba tout entier entre les faibles mains de Louis-le-Débon- 
naire, et vit bientôt s'éteindre les éclairs de civilisation 
que le fils de Pépin avait fait luire sur l'Europe occiden- 
tale. Ce n'est pas ici le lieu déjuger ce prince, ni de le 
montrer, après Montesquieu, Mably et tant d'autres, cou- 
rant incessamment du nord au midi de l'Europe, en 
guerre contre les Lombards, les Saxons et les Maures d'Es- 
pagne, dissipant à grand'peine les ténèbres de la barbarie, 
fondant des écoles , publiant des lois, réédifiant enfm cet 
empire romain dont le nom vivait encore, après trois 
siècles, dans le souvenir des hommes. 

Qu'il suffise de dire que cinquante ans après sa mort 
son empire était déjà démembré; ses trois petits-fils se fai- 
saient une guerre impie et ruineuse , où coulait de toutes 

(ij Voyez la Chevalerie, etc., p. 598, article dont Creuzé dé Lesser 

540, dans Tépiiogue. a lui-même extrait de nombreux 

(a) Je vais reproduire ici avec passages pour servir dMotroduction 

quelques modifications l'article que à la dernière éditiou de son poème, 

j'ai inséré dans la Reuue encyclopé^ Voyez p. viij. 
ditfue, en mars i83o, t. XLV, p. 
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parts le sang français; et la nature, comme si elle eât 
ëtë fatiguée d'avoir produit successivement dans une 
même famille des hommes tels que Pépin de Herstal , 
Charles-Martel , Pépin-le-Bref et Charlemagne , ne donna 
plus que des enfants dégénérés, dont Tindolence et la 
cruauté ne purent garantir leurs sujets des invasions des 
barbares, ni des maux enfantés par la féodalité et la plus 
grossière superstition. 

Les peuples cependant ne perdirent pas immédiatement 
la mémoire des hauts faits de Charlemagne (i) : au milieu 
de l'effroyable misère qui accabla la France, du neuvième 
au quatorzième siècle » les souvenirs, les traditions remon- 
taient vers un temps plus heureux , vers une sorte d'âge 
d'or, et les grandes actions de Charlemagne venaient 
d'elles-mêmes s'offrir, mais sans chronologie, sans géo- 
graphie, sans aucunç critique^ à la fécondité des conteurs, 
à l'insatiable curiosité de la multitude. 

Sous les premiers Capétiens, une institution qui fîit 
peut-être un bien alors (et cela seul doit nous apprendre 
quel était l'état de la société), la chevalerie errante ou ré- 
gulière vint éblouir les yeux et frapper l'imagination de 
la foule/ par Téclat et la solidité de ses armures, la pompe 
de ses cérémonies, les épreuves des candidats, le courage 
des élus, la sainteté des serments qili les liaient à leurs 
emprises^ et cette sorte de mystère que la religion y atta- 
chait. Le peuple, comme cela arrive presque toujours, ap- 
plaudit à l'humanité apparente qui créait cet ordre nou« 
veau ; il aida lui-même à river ses fers en forgeant ces 
armes à l'aide desquelles un chevalier pouvait, sans risque, 
et par conséquent sans vrai courage, mettre en fuite une 

(i) Anquetil dit que la nation Charlemagne, qui semblait rattacher 

française vit avec plaisir le mariage la famille des Capets à celle des 

de Hiignes , troisième fils de Henri princes qu on nommait encore les 

1", avec Adèle, fille d'Herbert, comte grands rois, 
de Vermandois , et descendante de 
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troupe de vilains désarmés , et surtout en admirant, sans 
les imiter, la force, l'adresse ou les qualités de ses maîtres. 

Toutefois, les conteurs s'emparèrent de cet enthousiasme 
national pour la chevalerie ; il se fit dans les têtes un mé- 
lange singulier des idées actuelles avec les faits passes; 
Gharlemagne reparut, ou sous son nom, ou sous celui 
d'Artus roi de Bretagne, ou même sous celui de Périon roi 
des Gaules; mais, dans tous les cas , au lieu de sa véritable 
cour, au lieu des académies qu'il avait formées, au lieu 
des savants dont il s'entourait, il n'eut plus pour amîs ou 
pour ennemis que des chevaliers errants, preux ou félons, 
qui jouaient toujours le grand rôle dans l'ouvrage , tandis 
que l'empereur, personnage secondaire et ridicule, semblait 
ne s'y trouver que pour faire ressortir la valeur de ses 
sujets. 

Telle est en gros l'idée que l'on peut se former de notre 
ancienne romancerie (i); quant au pays qui lui a donné 
naissance, quant à l'époque qui a vu naître les premiers 
ouvrages de ce genre, quant à la langue dans laquelle ceux 
qui jouissent d'une plus grande célébrité ont été composés, 
ces questions qui ont fourni matière à de nombreux vo- 
lumes (2), ne sauraient trouver place ici. Nous n'avons à 
nous occuper que du poème de M. de Lesser. Bornons-nous 
à faire observer que cette mythologie du moyen-âge (3), 
éparse dans des milliers de volumes, si précieux à nos an- 
cêtres , aujourd'hui presque illisibles , ne peut nous être 
indifférente ; elle a exercé une trop forte influence sur nos 
mœurs et notre civilisation , car si les écrivains reçoivent 
leurs premières impressions de la société , ils réagissent à 
leur tour sur elle ; et nos romanciers, à force de présenter 

(1) Expression de M. AUou,dans où il rassemble toutes les opinions 
son Essai sur P universalité de la Uni- émises à ce sujet. 

gue française, note B. p. 345. (3) Expression de Grenzé de Lesser 

(2) Voyez dans l'ouvrage cité de lui-même, dans U préface de la Ta* 
M, Allou, une note (p. 345 à 366) bk^Bonde, 
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anx châtelains , aux varlets , aux damoiselles, le tableau de 
cet honneur si chatouilleux , de cet amour coupable , mais 
constant , de cette générosité trop souvent imaginaire, en 
firent naître le goût dans la noblesse , et de là ces vertus 
dites chevaleresques, qui, vraies ou supposées, produisirent 
un progrès réel dans les mœurs et le caractère delà nation. 

Ainsi ces ouvrages marquent une époque dans Thistoire 
de l'esprit humain ; et abstraction faite même du mérite 
littéraire , les curieux se félicitaient de pouvoir retrouver 
dans la collection de M. de Tressan (i) les plus intéressants, 
les plus caractéristiques tFentre eux. Mais ces ouvrages, 
indépendants les uns des autres, pleins de redites, de 
récits incohérents ou contradictoires, exigeaient du lecteur, 
non-seulement une grande curiosité, souvent aussi beau- 
coup de patience; et encore n'arrivait-on presque jamais 
à posséder l'ensemble de tes fictions de nos pères. 

Creuzé de Lesser a pris un meilleur parti : au lieu de re- 
cueillir individuellement tous ces ouvrages, il les a lus, mé- 
dités, étudiés dans leur ensemble, comme une histoire 
spéciale; il a comparé les dates, réuni les synchronismes , 
réparé les anachronismes : en un mot, il a débrouillé ce 
chaos, coordonné cet immense travail, et soumettant, 
autant que possible, ses poèmes à l'unité d'action, il y a 
jeté incomparablement plus d'intérêt qu'ils n'en avaient 
comporté jusqu'alors. 

L'auteur indique lui-même la nature de son travail dans 
ces vers qu'il a placés à la tête de son Roland, à l'imitation 
de ceux que Virgile avait autrefois écrits au-devant de son 
Enéide (2) : 

J'ai retiré des antiques archives 

La Table-BoDile et ses scènes naïves : 

(1) Le comte de Tressan, retiré à ger et publier les principaux ro<« 
la cour du dernier duc de Lorraine, mans de chevalerie, 
pccupa 368 loisirs à recueillir, corri- (i) tlU^e^o qui qwndamy etc. 
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Aux vrais Gaulois plus tard j'ai présenté 
Leur Amadis et sa fidélité , 
Et Galaor, preux un peu moins fidèle, 
A fait une ombre à ce briilaot modèle ; 
Mais aujourd'hui , par mou ardeur iaucé 
Et pour finir comme j'ai commeucé , 
Fiers paladins , amours, chevalerie » 
Je vous évoque; et toi, surtout, Roland^ 
Toi, dont la gloire est à jamais chérie , 
Toi, le patron de tout français vaillant (i). 

Ainsi , sauf ce que Creuzé de Lesser a ajoute de son in- 
vention , et qui s'élève peut-être à un quart de l'ouvrage (rx), 
le fond des choses est à ses devanciers ^ comme un sujet 
historique est à l'histoire ; la forme seule lui reste tout en- 
tière; la forme qui comprend l'arrangement et rexpression» 
la forme qui fait les poètes et assure une longue vie aux 
ouvrages des hommes. Cest sous ce rapport que j*ai à exa- 
miner la Chevalerie . 

Avant tout, rappelons ici que la plupart des romans de 
chevalerie se rapportent à trois époques principales , le 
temps d'Artus, celui de Gharlemagne et celui d^Amadis (3). 

L'histoire ne dit presque rien du premier : RapinThoiras, 
qui entre dans quelques détails à son sujet» dit que 
l'empereur Ilonorius ayant renoncé en 4 lo à la souve- 
raineté de la Grande-Bretagne, les Bretons élurent pour 
roi Vortigerne , vers le milieu du cinquième siècle. Ce roi, 
trop faible pour résister aux attaf[ues des Pietés , appela 
contre eux les Angles et les Saxons, qui passèrent en Bre- 
tagne sous la conduite d'Hengist d'abord , et plus tar^ sous 
celle de six autres chefs, lesquels songèrent à s'emparer du 

(0 l>a Chevalericy etc., p. 807. cycles : 1° celui d'Alexandre (p. xxxv), 

(7) Voyeï,p. 285 et 3o3, les préf. a" celui de Charlema((ne (p. xxxvij), 

de Roland pour iSiS et i838. 3° celui d'Artus (p. xlvj), et 4®enHn 

(3) M. Ampère (préf. de son HiS' ceux qui 11e se rapportent à aucun 

ioire de la formation de la Unigtw de ces sujets; c'est dans cette classe 

française) divise un peu différem- qu'il place Ws Amadis (p. 1). 

mentces romans*, il reconnaît quatre 
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pays qu'ils venaient défendre , et y établirent en effet sept 
gouvernements , connus depuis sous le nom d'Eptarchie. 
Cependant, le breton Ambrosius avait pris le titre d'empe- 
reur ; il avait combattu avec courage contre ces perfides 
alliés; il laissa en mourant ie titre de roi , son exemple et 
son patriotisme, à Arthur ou Artus. 

Artus , toujours en armes contre les Angles, soutint 
quelque temps la liberté de sa patrie; enfin, trahi par les 
siens et par ses neveux , au nombre desquels était Modred, 
il périt et entraîna la Bretagne dans sa chute. 

Tel est le canevas sur lequel les romanciers ont brodé 
mille et mille aventures : ils ont supposé qu'Artusi avait 
fondé, en commémoration de la Cène célébrée jadis par^ 
Jésus et ses disciples, un ordre de chevalerie appelé la 
Table-Ronde, où ne pouvaient prétendre que Jes jilus 
illustres guerriers. Encore devait-on toujours laisser une 
place vacante pour le chevalier qui aurait conquis et ap- 
porterait le Saint-Gréaly c'est-à-dire la coupe avec laquelle 
Jésus-Christ avait fait la Cène. Mais une prophétie de Merlin 
l'enchanteur annonçait que le Saint-Gréal ne pouvait être 
conquis que par un chevalier qui aurait sa virginité (con- 
dition fort difficile dans un siècle de libertinage); et que, 
d'ailleurs, sa conquête n'aurait lieu qu^à une époque fatale 
à Artus et à la Table-Ronde. 

C'est là le fait que Creuzé de Lesser a choisi pour le dé- 
nouement de son poème. Les chevaliers courant sans cesse 
d'aventures en aventures, et s'effaçant les uns les autres, 
n'auraient laissé subsister aucune unité d'intérêt dans le 
poème , si l'auteur n'avait habilement rattaché au seul fait 
de l'existence de Tordre entier, les actions les plus remar- 
quables des membres qui le composent. 

En effet, dès le premier chant parait Lancelot, qu'on 
peut regarder, ce me semble, comme le principal héros du 
poème; il devient en même temps amoureux de Genièvre, 

35 
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femme d'Artus, et obtient le titre de son chevalier, c'est-à- 
dire de son amant; puis, après une multitude de faits parti- 
culiers propres à peindre Tesprit du siècle qui les enfanta, et 
au liiilieu desquels apparaissent Pharamond (i) et Clodion, 
dont les règnes (4^0 à 4^8) concourent à peu près avec le 
temps où vivait Ârtus, on voit venir sur la scène les prin- 
cipaux chevaliers Yvain , Gauvain , Brëhus-sans-Pitié , mes- 
sire Oueux^ sénéchal du roi Artus, toujours battu^ toujours 
dupé} toujours content de lui ; Tristan de Léonais, le frère 
d'armes et Témule de Lancelot, qu'un philtre amoureux a 
rendu l'amant aimé d'Yseult-la-))londe , femme de son 
oncle Marc , roi de Cornouaille ; Palamède (2), rival tou- 
jours malheureux de Tristan; enfin, Perceval-le-Gallois 
qui doit mettre à fin la conquête du Saint-Gréal. Tous ces 
héros conduisent assez heureusement leurs amours, jusqu'à 
ce qu'enfin Artus et le roi Marc , irrités des affronts qu'ils 
reçoivent de Genièvre et d'Yseult, poursuivent à outrance 
Tristan et Lancelot. De là une nouvelle série d'aventures 
plus sombres, plus tristes que les premières. Tristan épouse 
une seconde Yseult, dite aux blanches mains. Ce mariage 
ne détruit pas son premier amour^ et bientôt sa mort débar- 
rasse son oncle Marc d'un dangereux rival. Cependant 
ArtuS} toujours irrité, guerroyait contre Lancelot ^ quand , 
par une trahison infâme , son neveu Mordrec (le Modred 
de Rapin Thoiias) l'attaque avec la plus grande partie de 
ses sujets qu^il a soulevés contre leur roi. Lancelot l'apprend 
et accourt pour le venger; mais il vient trop tard : Artus, 
blessé à mort> ne peut que reconnaître combien il fut in- 

(1) Creu7.é n'est pas le premier saccessear de ce prince, 

qui ait iatroduit ces per50iiDa{jes (2) Nos romans fout de Paliimède 

semi-historiques dans son poème. Le un chevalier sarrasin, dans un 

roman de Tristan fait de Pharamond temps où Ton ne pens;iit {Tncreaux 

l'arrière-petit-fils de Clovis, qui fut Sarrasins; car l'Hcgire (632) est 

au contraire, selon toutes les his- d'environ deux siècles postérieure à 

toires , et supposé que Pharamond Faction de la Table-Ronde. 
ait xéollement existé , le quatrième 
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juste à l'égard du héros qui lui reste fidèle : il meurt au 
milieu de ses chevaliers qui se sont fait tuer en grand nom- 
bre autour de lui; et justement alors arrive Perceval avec 
le Saint-Gréal qu'il a péniblement conquis. Lancelot et les 
chevaliers survivants^ et Genièvre elle-même, sont tou- 
chés de la grâce, et vont s'ensevelir dans des couvents après 
avoir fait toutefois une dernière visite aux tombeaux 
d'Yseult et de Tristan. 

Telle est la marche de ce poème, immense dans ses 
détails, varié dans ses épisodes, imposant dans son ensem- 
ble; tel est aussi le résumé des inventions poétiques relati- 
ves au temps où les Bretons chassés de leur pays par les 
Angles, abordèrent dans TArmorique à laquelle ils donnè- 
rent leur nom. 

Voici , comme exemple du style de l'auteur, un court 
passage du sixième chant de la Table- Ronde ; c'est le com- 
bat de Tristan contre le Morhoult , chevalier irlandais : 

Dans ce combat d'immortelle mémoire. 

Les deux rivaux se couvrirent de gloire ; 

Mais Tun était ce soleil glorieux ^ 

Que le midi nous montre au haut des cieux : 

Fils du matin, le second , pâle encore. 

Offrait aux yeux le soleil de Faurore. 

Le fier Morhoult semble un chêne noueux, 

Vainqueur puissant des vents impétueux ; 

Le beau Tristan un peuplier fragile, 

Qui dans les airs monté rapidement , 

Platt aux regards, offre un port élégant^ 

Et sous i'auster courbe son front docile. 

Tel, mais plus Ber, Tristan en cet assaut. 

Courbé parfois, se relève plus tôt; 

Moins vigoureux il montre plus d'adresse, 

De son audace il masque sa faiblesse : 

Enfin, pourtant son terrible ennemi , 

Eu de tels chocs dès longtemps affermi. 

D'un bras puissant, au défaut de l'armure 

Fait à Tristan une large blessure. 
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A eet aspect et le peuple et le roi 
Jettent un cri de douleur et d'effroi : 
Tristan s'indigue, à l'instant il s'élance 
Sur son rival , et cherche la vengeance. 
Nobles efforts, hélas ! trop malheureux. 
Des Irlandais le prince valeureux 
Deux fois vers lui s*ouvre un nouveau passage ; 
Mais des héros rien ne borne l'essor : 
Teint de son sang Tristan combat encor ; 
Déjà mourant il vit de son courage. 
C'en était fait, et l'Irlandais hautain 
Etait vainqueur, s*il eût été moins vain. 
« Ah ! jouvencel , dans cette noble lice 
Tu voulus donc affronter le trépas , 
Dit-il riant : non, tu ne devais pas 
Quitter sitAt le sein de ta nourrice. 
A tes lauriers à tort on a pensé , 
Quand il fallait te bercer sur des roses ; 
De tes efforts tu dois être lassé. 
Enfant , je veux que longtemps tu reposes ». 
Et le Morhoult sans crainte et sans effort 
Sur son rival levait le coup de mort. ^ 

Mais ne rien craindre alors que l'on offense 
C'est trop d'orgueil ou c'est trop d'imprudence. 
^ En ce moment aux portes du trépas , 

Tristan qu'anime une juste colère , 
Réunissant tout l'effort de son bras , 
D'un coup mortel surprend sou adversaire. 
Dont la blessure eu ce combat sanglant . 
Garde une part de son lourd cimeterre. 
Il est tombé, ce Morhoult , ce vaillant , 
Que célébraient l'Irlande et l'Angleterre ; 
A son désastre aurait-on pu songer ? 
Tous ses amis l'enlourent, il leur crie : 
« Emportez-moi sur un vaisseau léger, 
Et que je meure aux champs de ma patrie ». 

Je donnerai ici une seconde narration d'un tout autre 
caractère que celle-ci; elle prouvera à la fois combien il y 
avait d'invention dans l'esprit de nos conteurs anciens, et que 
Creùzc de Lesser sait prendre tous les tons dans ses poèmes. 
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Le roi Artus^ qui est dans ce poème le type des maris 
trompés^ ainsi que le roi Marc, 

Reçoit un jour d'une part anonyme 

Un beau mantel qui se raccourcissait 

Selon que celle à qui l'on essayait 

Ce vêtement, à plus ou moins d'estime 

Avait des droits ; et n'allait vraiment bien 

Qu'à celle-là ne se reprochant rien. 

Notez encor qu'avant de le remettre, 

Au grand Artus on a%'ait fait promettre 

Qu'il remplirait un souhait dès ce jour; 

Or, le souhait fut, par grande infortune, 

Que sans retard aux femmes de la cour, { 

Les appelant, sans eu excepter une , I 

il essaierait ce superbe manteau. j 

Suit Texposé des premiers essais, et de l'effroi qui gagne toutes 
les belles lorsque le sénéchal Queux leur a appris quelle 
est sa propriété, et du mécontentement des chevaliers qui 
avaient compté sur un amour sans partage. 

Vous eussiez vu ces dames réunies. 
Se complaisant dans les cérémonies, 
Dire : « Passez, madame, s'il vous plaît «. 
De s'avancer nulle ne se pressait ; 
Or, Dinadam cessant la raillerie, 
Dit hautement à sa femme : « Ma mie. 
C'est maintenant que ces preux rassemblés 
Vont bien savoir tout ce que vous valez : 
De ce manteau faiites l'essai bien % ite , 
Et montrez-leur votre rare mérite ». 

— « Mais , dit la dame , il me conviendrait mieux 
D aller après ces dames, et je pense 

Qu'on niepourrait accuser de jactance ". 

— « Non, non, ma chère, avancez, je le veux «. 
Elle obéit : fâcheuse expérience! 

Car le manteau qui va tout de travers. 
Jusqu'à la jambe avec peine s'avance , 
Et par-devant traîne une queue immense; 
Si qu'on croirait qu'il est mis à l'envers. 
Lors, Dinadam de perdre contenance , 
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Et chacun rit du rieur sérieux 
Qui demeurait muet, faute de mieux. 
Messire Queux d'un air de bon apôtre 
Dit : « Ce manteau dont on est si jaloux 
Sied à madame, et pourtant voulez-vous 
Qu il soit encore essayé par une autre » ? 

— t> Oui, répond-il; et d'abord parla vôtre •• 
Messire Queux, veuf depuis quelques mois, 
Depuis vingt jours avait pris pour épouse 
Certaine Agnès au séduisant minois. 

Mais n'inspirant nulle crainte jalouse. 

One il ne fut plus de simplicité. 

Plus de pudeur, plus de naïveté. 

Le sénéchal bien tranquille sur elle, 

En souriant, lui dit : « Venez, ma belle •. 

Elle répond : « Il vaudrait mieux, je croi^ 

Attendre l'ordre et le plaisir du roi ». 

— « Non, non, je veux que de votre innocence 
Vous receviez ici la récompense^ 

Et confondiez tous ces esprits malins 

Qui me voudraient unir à leurs destins ». 

Alors l'Agnès , de vertu sans pareille, 

Tout doucement essaya le manteau ; 

On crut d'abord trouver du fruit nouveau , 

Et par-devant il allait à merveille : 

Mais aussitôt qu'on la fait retourner , 

Le rire éclate et la fortune penche : 

Le résultat avait droit d'étonner , 

Car le mantean n'allait pas à la hanche. 

Lors, Diuadam, ayant bien sa revanche. 

Reprend sa joie et tenant par la main 

L'Agnès qu'il mène à côté de sa femme, 

La fait asseoir avec un air malin , 

En lui disant : « Vous valez bien madame ». 

On reconnaît ici Forigine de cette fameuse coupe enchan- 
tée, célébrée par FArioste et par La Fontaine; on voit aussi 
quelle idée nos aïeux se faisaient de la vertu des femmes, ce 
sujet inépuisable de plaisanteries vieilles comme le monde, 
et que Févidence de leur fausseté rend seule supportables. 
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A une ëpoque qui suivit de près celle d^Artus , dirent les 
romanciers , lorsque Périon régnait dans les Gaules , Ga- 
rinter dans la Basse-Bretagne, etLisvard dans FAnglè- 
terre (i), l'on vit paraître une suite de héros dont l'histoire 
a malheureusement perdu le souvenir, ce sont les Amadis 
ou les Chevaliers du Soleil; Amadis de Gaule est le premier 
de tous; il passe depuis longtemps pour le vrai Parangon 
de la chevalerie , Protégée par le sage ^/^ui^ et l'enchante* 
Fesse Vrgande la déconnue y mais en butte aux fureurs et 
aux sortilèges dû cruel magicien Arcalaiis et de Tinfame 
sorcière Melye, il affronte tous les dangers, surmonte tous 
les obstacles, redresse tous les torts à force de courage , 
de dévouement , de constance y d'amour, de désintéresse- 
ment , etc. y car ceux qui ont les premiers chanté ce héros, 
n'ont épargné les vertus ni pour lui » ni pour ses enfants, 
ni pour les enfants de ses enfants : c'est, comme on l'a re- 
marqué, une monotonie de perfection qui nuit beaucoup 
à l'intérêt général du poème , mais qui, dans les premiers 
chants, frappe agréablement le lecteur. 

Creuzé de Lesser expose dans sa préface combien il a eu 
à faire pour dissimuler ce vice de son sujet > et jeter un 
peu de variété sur ces aventures constamment les mêmes. 
Malgré ses efforts , il n*a pas toujours pu , enchaîné comme 
il l'était ^ar C histoire , échapper à la monotonie de ses mo- 
dèles; mais il les a abrégés , et n'a pris chez eux que les 
fictions réellement ingénieuses ou favorables à la poésie, 
comme VEndriague (2) renouvelé des monstres de l'anti- 
quité et imité depuis dans tous les poèmes; l'^rc des loyaux 
amants (3) , pprte terrible que ne pouvaient franchir ceux 
dont le cœur avait connu l'inconstance, etc., etc. Il a 
cherché à racheter par la multiplicité des événements , 

(i) Voyez le commencement de ii) Ch. XII, p. aaa. 
YAmadis, dans la Bibliothèque des (3) Gh. VI, p. 186. 
romans de Tressam. 
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par le croisement des intrigues , si je puis employer ce 
terme , la faiblesse des romans d^Amadis dans leur der- 
nière partie; il a encore ajouté les hauts faits des plus il- 
lustres descendants de son héros , d'Ësplandian son fils , 
de Lisvard de Grèce ^ de Tiran-le-B]anc , d'Amadis de 
Grèce ; enfin , pour rattacher à son premier sujet toute 
cette suite d'aventures , il a profité du sommeil de cent 
ans que les anciens donnent à Amadis et à toute sa fa- 
mille ; il le fait désenchanter par Urgande avec ses frères 
Galaor et Florestan ; tous trois viennent au secours de Cens- 
tantinople assiégée par les Turcs (i). Alors tout le monde 
est heureux; l'auteur seul craint qu'on ne lui reproche 
l'obscurité historique de ses héros, obscurité telle qu^on ne 
sait pas même à quelle époque on doit les placer. Aussi 
montre-t-il par Texplication suivante, que le silence de 
tous les historiens ne prouve rien contre la réalité des 
Amadis et des princes contemporains. Apprenez, nous 
dit-il, une insigne malice : 

Au désespoir que ces héros trop grands 

Eussent enfin dérangé tous ses plans, 

Bien vieille alors la sorcière Mélye 

Dans sa fureur épuisa son génie, 

Et sut contre eux faire un enchantement 

Dont le pouvoir dure encore à présent. 

Elle arrangea par une trame noire 

Que les hauts faits de ces hommes vaillants 

Ne paraîtraient que hauts faits de romans : 

Aussi, sans fruit courant toute l'histoire, - 

(i) Quelque imaginaire que soit fyrcœ {De situ orbis, I, 19, à la fin) ; 

ane expédition des Turcs contre que l'histoire en fait pour la pre« 

l'empire grec, avant le temps de mière fois mention sous l'empereur 

Mahomet II, si quelque lecteur vou- Héraclius ; que, du reste, les Turcs 

lait, d'après le fait du siège de By- n'arrivèrent dans l'Asie Mineure, 

zance, fixer le temps où l'on place sous la conduite de Togrul-Beg, 

les Amadis, qu'il se rappelle que qu'au milieu de l'onzième siècle, et 

Pompon. Mêla qui vivait sous Claude, -ne passèrent en Europe, sous Soli- 

parle de ce peuple sous le nom de man, que dans le quatorzième. 
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De ces héros et de leurs descendants 
J ai recherché la trace et la mémoire : 
Mes soins sont vains, et je veux être un sot 
Si dans l'histoire on en dit un seul mot. 
On ne sait même , avec quelque apparence , 
En quel moment placer leur existence. 
Voilà comment des méchants diffamés 
Les gens de bien sont souvent opprimés , 
Et comme on voit l'indigne calomnie 
Frapper d'oubli la valeur, le génie. 
Heureusement qu'un Dieu m'a suscité 
Pour mettre un terme à cette iniquité : 
Sur Amadis j'ai trouvé tel mémoire 
D'après lequel j'ai tracé cet essai ; 
Il faudra bien en revenir au vrai, . 
Et d'après moi recommencer l'histoire. 
Si par hasard on négligeait ce soin, 
Peut-être au fond il n'en est pas besoin ; 
Si seulement mon récit véridique 
Peut arriver à la postérité. 
C'en est assez, j'aurai déconcerté 
Et la sorcière et son charme magique i 
Et nos neveux étonnés et surpris , 
En relisant mon poème historique , 
Croiront César moins réel qu Amadis (i). 

On n'aura pas tant de peine à déterminer l'ëpoque où 
vivait Roland : quoique le siège de Paris , sous Charle- 
magne, sujet obligé de tous les poèmes calqués sur la chro- 
nique de Farchevèque Turpin, ait laissé dans Thistoire 
aussi peu de traces que le règne de Périon et de Lisvard , 
cependant l'époque en est à peu près certaine^ si le fait est 
ignoré des historiens : et grâce à Boyardo , Berni , Forti- 
guen^a, Pulci même, et surtout aux chants divins de 
TArioste, les détails de cette grande action sont aujourd'hui 
généralement connus. Je ne m'arrêterai donc pas à retracer 
ici le plan du poème de M. de Lesser : je dir&i seulement 
qu'il embrasse dans son ensemble beaucoup plus quç 

(i) Amad, cb, XX à la fin, p. 269. 
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VOrlando furioso. Les aventures des quatre fils Aymon 
(Renaud de Montauban , Alard , Guichard et Richardet) , 
celles d'Ogier le Danois , de Huon de Bordeaux , de Fer- 
ragus, d'Angélique, de Sobrin roi de Garbe, et de quel- 
ques autres personnages, du sort desquels le poème de 
TArioste ne nous instruisait aucunement^ occupent dans 
l'ouvrage français une place fort importante , et nous con- 
duisent jusqu'à la mort de Roland. Ce guerrier, que This- 
toirc nous peint seulement comme gouverneur des côtes 
de la mer (i), périt, comme on le sait, dans la vallée de 
Roncevaux, en 778, c'est-à-dire, vingt-deux ans avant le 
renouvellement de l'empire d'Occident. L'empereur, car 
c'est le nom que les romanciers donnent à Charlemagne ^ 
quoiqu'il n'eût pas encore ce titre; l'empereur revenait 
d'une expédition contre l'Espagne , où il avait établi sa 
domination jusqu'à l'Ebre; il avait fait défiler la majeure 
partie de son armée à travers les gorges des montagnes 
qui entourent la vallée de Roncevaux, lorsque le duc de 
Gascogne, Loup II, fils de Waïfre , descendant des rois 
Mérovingiens (2) , dressa avec ses Basques , dont on a fait 
des Maures et des Sarrasins, une embuscade dans les bois 
voisins. Roland conduisait l'arrière-garde de l'armée fran- 
çaise : il périt, disent les traditions, à côté d'Olivier son 
cousin (3), accablé des traits et des pierres lancés parles 
Gascons, maîtres des hauteurs. Celte mort héroïque, dont le 
soutenir et le récit avaient si longtemps guidé les Français 
aux combats dans des chansons dont le temps nous a 
privés (4), termine heureusement le poème de Creuzé. 

Il n'est pas le seul qui ait fait entrer dans un poème le 
récit de cette catastrophe (5). Dumouricr (6), qui a imité en 

(1^ Anquetil, Hisi 4e Charlem, représente CjBtte mort glorieuse. 

(a) Voyez les Mérovingiens et les (4) Ces poèmes , retrouvés par 

Carlovingiens f et la France sous ces M. Fr. Michel, ont été publiés en 

lieux dynasties ,t. II^p.ô^. iSSy. 

(3) On voit au Musée du tazem- (5) Préface du Rolandf^, 384. 

bourg; iio paysage de Michallon qui (6) Le père du f^énéral de ce nom» 
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douze chants et en vers décasyllabes le Richardet de For- 
tiguena , la raconte avec des détails burlesques dignes du 
reste du poème : Ganelon a déterminé Cbarlemagne, 
malgré Tavis de Renaud et de Roland , à s'enfoncer dans 
la vallée de Roncevaux où il doit périr avec toute son ar- 
mée; le traître y a fait préparer un somptueux repas. 

De salaisons des barraques ornées, 
Monceaux de pains, barriques de vin vieux^ 
Tout au soldat paraît d'heureux augure. 
Contre Renaud on s'élève, on murmure ; 
Ceux qui tantôt appuyaient ses raisons 
Sont les premiers à blâmer ses soupçons. 
Au camp du roi préparatifs de fêtes, 
Mets abondants, cuisines toutes prêtes, 
Fauves, gibiers, glacières, vins exquis , 
Fines liqueurs, confitures et fmits. 
Tout offre an goût des amorces friandes. 
Charle étonné de dépenses si grandes, 
Vers Ganelon se tourne avec bonté , 
Le remercie et boit à sa santé. 
« Vous m'honorez par-delà mon mérite, 
Dit l'inhumain qui voit avec plaisir 
Tout succéder au gré de son désir ; 
Au doux repos ici tout vous invite : 
De ces apprêts jouissez à loisir, 
Kt permettez, seigneur, que je vous quitte ». 
En vain le roi cherche à le retenir , 
Il disparaît et s'éclipse au plus vite. 
Mais la faim presse , et de cent mets divers 
Se fait sentir le parfum délectable. 
Charles prend place, et l'on couvre la table : 
Chacun s'empresse à remplir les couverts ; 
Un long dîner les conduit aux bougies , 
Roland s'égaye et conte ses exploits ; 
Jamais le roi, le plus humain des rois. 
Ne célébra de si douces orgies. 
Mais le sommeil vient reprendre ses droits, 
L'heure est venue, une image funeste 
Glace mes sens et fait trembler ma voix : 
Comment hélas vous peindre ce qui reste ? 



420 LIVRE II. — PQÉSIK NARtUTiVE. 

Sons ces rocbers, de perfides vnlcaias 
Ont disposé de vastes souterrains 
Bemplis de poir, de bitume, de soufre ; 
Sous chaque teute un semblable fourneau 
Des paladins a creusé le tombeau : 
Sous eux partout s'ouvrent d'horribles gouffres. 
Sur des piliers les rochers supportés , 
A leur défaut fondront de tous côtés ; 
Dans ces caveaux les terres étonnées 
Ont pour appui des poutres goudronnées ; 
Tout manifeste un génie infernal; 
Mais c'en est fait, on donne le signal : 
Tout à la fois et s'écroule et s'embrase, 
Le feu dévore et la ruine écrase : 
Le saint monarque, amour de ses sujets. 
Perd dans les feux ses jours pleins de bienfaits. 
Roland, Renaud, sans pouvoir se défendre , 
Sont étouffés sous des monceaux de cendre. 
Jusques au camp l'épouvantable bruit 
Se fait entendre et met tout en alarmes; 
On sort en foule et peu courent aux armes ; 
Vers leur bon roi leur zèle les conduit : 
Nus, désarmés, le trouble les ag^te , 
Dans ces volcans la peur les précipite; 
La flamme perce, et dissipant la nuit 
Offre à leurs yeux le sort qui les poursuit. 
Tout à l'instant s'écarte et prend la fuite. 
Du haut des monts les traîtres May en çais 
Sous des rochers accablent les Français; 
Aucun n'échappe au massacre effroyable. 
Et par le sang, les feux et la terreur , 
Ce crime affreux de ce jour exécrable 
Jusqu'à nos jours a consacré Thorreur (i). 

Creuzé a employé pour ce récit des couleurs plus nobles 
et plus convenables; voici les derniers traits de cette nar- 
ration : 

De plus d'un roc la poitrine frappée , 
Le paladin, en ce moment fatal , 
Regarde, et serre encor sa Durandal (2) : 

(i) Richardet, ch. X, à la fia y. (2) C'est le nom biea connu de 
t. II, p. i4o de l'édit. in-ia, l'épée de Roland. 
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« Non, non, dit-il^ ma bonne çt brave épée , 

Je ne puis pas souffrir que de ma main 

Ta lame passe au bras d'un Sarrasin , 

Pour être un jour du sang chrétien trempée; 

Assez d'exploits on t prouvé ta vertu , 

A mon destift que ton destin s'unisse : 

Avec Roland Dtirandal à vaincu, 

Avec Roland qiite Durandal périsse n. 

Roland a dit, et d'un terril}Ie choc,, 

De ses deux mains unissant la furie , 

Ce ï^aladin prêt à finir sa vie 

A cru briser contre un immense roc 

Sa Durandal...*. espérance abusée! 

Il oubliait, des Francs l'illustre appui. 

Que les rochers périssaient devant lui. 

Plus Durandal paraît indestructible , 

Et plus Roland, dans ce moment terrible, 

A la briser montre un juste courroux ; 

Dans un espace où la roche est disjointe , 

De son épée il enfonce la pointe. 

Et destructeur de ce qui lui fut cher. 

Par un effort tristement mémorable. 

En deux éclats lépreux incomparable 

A fait voler l'incomparable fer. 

Près du torrent le tronçon lancé roule; 

Mais le héros dont tout le sang s'écoule 

Se sent fléchir; lors reprenant son cor. 

Il veut au loin le faire entendre eucor ; 

Et ranimant sa force singulière, 

A sa patrie envoyant ses adieux. 

Il fait sonner cette trompe guemère. 

Ainsi, dit-on, le Phénix radieux 

S'anime et chante à son heure dernière. 

Le noble son par les échos rendu 

Par Charlemagne est encore entendu : 

De Ganelon bravant alors l'instance , 

Charles s'effraie, et dit : « O mes amis. 

Vers mon neveu qu'à l'envi l'on s'élance » î 

Renaud, Roger étaient déjà partis : 

■ 30"'. 
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Les deux hëros, sar le bord da torreot. 
Trouvent leur frère encore respirant : 
Il croit sentir ses esprits qui revivent 
A leur aspect, et leur dit seulement. 
Levant encor les mains : « Je suis content, 
L'enuemi fiiit, et mes amis arrivent » 1 

Mais son état, ses forces épuisées. 
Tout le rappelle aux célestes pensées; 
Renaud alors précipitant ses pas. 
De Durandal saisit les deux éclats. 
Et les rapporte à Roland qui les presse 
Avec respect autant qu'avec tendresse. 
£n eux encor Roland trouve un appui ; 
Il les dispose, et non pour la victoire ; 
Mais cette épée, instrument de sa gloire , 
Forme une croix qui prie encor pour lui. 
Que dis-je, hélas ! à son heure suprême , 
Héros pieux, il l'invoque lui-même : 
« Rends- toi justice , ami, lui dit Renaud i 
Tu peux prier; mats réclame plutôt. 
Vaillant martyr, que j'admire et j'envie: 
•Songe en mourant aux vertus de ta vie. 
Songe à tes faits, qui te faisant bénir, 
Chez les humains consacrent ta mémoire. 
Et de ton nom dans l'immense avenir 
Font un fanal étincelant de gloire ; 
Songe aux chrétiens dont tu fus le rempart » ! 
Roland qui jette une dernière flamme 
Sur ses amis lève un dernier regard. 
Et dans leurs bras exhale sa grande âme (i}. 

J'ai cité jiisqu*à ce moment des fragments de narrations 
épiques; l'auteur a mis au-devant de tous ses chants i\cs 
préambules à la manière de TArioste; illes a seulement 
faits très-courts et avec raison (2); presque tous sont pleins 
d'esprit et de gnlce. J'en citerai un seul, qui me parait 
aussi agréable par l'expression qu'il est profondément 

{i) La Chevalerie f etc., Roland, (2) Voyez ce qu'en dit Creuzé dans 
ch. XX, p. 537 et 538. 3a préface de^Holanfl, p. 3o3. 
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vrai et philosophique. C'est le préambule du sixième chanc 
d'Amadis. 

Du temps présent je dbais pis que pendre : 
Voilà que Dieu de mes plaintes lassé , 
Me transporta, soudain au temps passé 
Qu'avec chaleur il m'entendait défendre. 
Faut-il vous peindre, hélas! ce que je vis? 
De toutes parts, châteaux forts, ponts<levis; 
De toutes parts régnait la violence ; 
Pour les hameaux point de tranquillité » 
Point de repos, peu de virginité; 
Chaque donjon était une puissance. 
Force seigneurs, d'ailleurs très-délicats. 
Touchaient leur bien sur les routes publiques « 
Exerçant là de leurs mains héroïques 
Un beau métier que je ne dirai pas. 
Puis disputant de colère et de crimes. 
Entre eux sans cesse ils allaient s'égorgeants. 
Rentrés chez eux, ils demeuraient veillants. 
Ou s'ils dormaient , rêvaient à des abîmes. 
Dans ces châteaux, la terreur des tyrans 
Vengeait un peu le malheur des victimes. 
En vain , pour moi , parmi tant de fureurs; 
Je recherchais les arts consolateurs ; 
Je regrettais tant de plaisirs tranquilles,. 
La paix des champs, la volupté des ville». 
Du temps passé le charme s'effaçait. 
Et las bientôt d'un spectacle effroyable. 
Je dis à Dieu : « Rendez-moi , s'il vous plaît ^ 
Ce temps présent qui ne vaut pas le diable «• 

Rësumons-nous : Creuzé de Lessera, dans un poème de 
près de cinquante mille vers, divisé en trois parties indé- 
pendantes Tune de l'autre , et qu'on lit, je ne dis pas seu- 
lement sans ennui, mais avec un vif plaisir, réuni tout ce 
que nos anciens poètes ont inventé sur les trois époques 
chevaleresques d'Artus , Amadis et Charlemagne. u Nous 
sommes, dit-il, deux à trois cents confrères qui, dans 
quatre ou cinq contrées, avons, pendant plusieurs siècles, 
travaillé à cette grande composition dont je suis le dernier 
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et peut-être le moindre collaborateur. Mon mérite, ou plu- 
tôt mon bonheur, est de l'avoir finie » (i). Ne prenons pas 
à la lettre cette modeste assertion du poète; mais remar- 
quons qu'en effet il a trouve le moyen de faire entrer dans 
son plan toutes les fictions intéressantes qui ne semblaient 
pas appartenir immédiatement à son sujet, et qu'il eut 
cependant été fâcheux de perdre ; il a enfin joint aux idées 
empruntées ailleurs, un quart peut-être de son ouvrage, 
qui lui appartient en propre, et a sauvé de l'oubli général, 
non par un cours de belles-lettres, ou une collection d'ex- 
traits, mais par un ouvrage complet, terminé, indépendant, 
toute cette littérature du moyen-âge dont tout le monde a 
entendu parler, et que les érudits seuls connaissent. Voilà 
pour le sujet ou pour Tinvention , comme on dit dans les 
classes de rhétorique. 

Je ne puis rien ajouter à ce que j'ai dit de la disposition 
que je n'ai, bien entendu, indiquée qu'en gros: les héros 
sont si nombreux, les faits si variés, qu'on est, sinon accablé, 
au moins surpris de la multitude des épisodes et de leur 
importance pour le reste de Taction. Une table des ma- 
tières (2)» fort détaillée, pourrait seule apprendre au 
lecteur tout ce qu'il trouvera dans l'ouvrage. Je ne veux 
pas dire que la grande épopée soumise à ses règles sévères, 
à l'unité d'action et de héros, ne soit pas, comme œuvre 
d'art , plus belle , plus grande que ces poèmes où l'auteur 
.semble se jouer de notre attention , et comme un magicien 
nous transporte d'un instant à l'autre en mille endroits di- 

(\) La Chevalerie f etc., préface matières qui occape 57 colonnes 

de Roland, p. 3o4. de 901 lignes, à 5o lettres par ligne; 

(2) Les mots, comme presque c'est environ a6o,ooo lettres, ou la 

tout ce que j'ai dit jusqu'ici, se trou- matière d'un volume in-S» de deux 

vent dans l'article cité précédem- cent-cinquante à trois cents pages: 

ment de la Revue encyclopédique, ce petit calcul suffit , je crois , pour 

Creuzé de Lesser a fait rédiger en donner une idée de l'immense qu^n- 

.effet pour sa dernière édition, par tité de matières réunies dans cet oa« 

M. Eugène Thomas,, une table des vrage. 
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vers(i); mais quoi! notre admiration pour Virgile exclurait* 
elle notre goût pour Ovide? le Tasse nous fera-t-il mépriser 
TArioste? et faut-il pour qu'un poème épique ait notre 
approbation, qu'on puisse en tracer rigoureusement la 
marche en suivant les seules aventures du héros principal? 
Non sans doute : ce serait être bien ennemi de nos plaisirs 
que de nous condamner à n'aimer qu'un seul genre , et de 
faire au poème de la Chevalerie un reproche qui tient à 
l'essence même du sujet et de Tintérèt qu'il inspire. 

Quant à Télocution, cette dernière, mais en même 
temps cette suprême partie de tout ouvrage littéraire, les 
critiques n'ont pas été épargnées à l'auteur; il les rappelle 
lui-même assez plaisamment (2): u Je suis las, dit-il, de 
demander grâce sur les incorrections, et mes lecteurs 
doivent être plus las encore de me l'entendre demander. 
Comme je n'en laisse presque pas une que je sente, et que 
cependant j'en laisse beaucoup, à ce qu'on dit, il paraît 
que c'est un mal sans remède : j'en suis si convaincu que 
j'ai pensé mettre au titre de cet ouvrage : Roland, poème 
incorrect, afin que cela fût bien convenu une fois pour 
toutes, et que les hommes qui se récrient d'horreur devant 
un mauvais hémistiche, ne prissent seulement pas la peine 
d'ouvrir le livre » (3). Il faut s'entendre sur ce reproche : il 
y aune certaine forme de poésie, si harmonieuse et si pure, 
une habitude de style si irréprochable et si précise, que ces 
qualités seules suffisent pour mettre un auteur au rang des 
grands écrivains ; Greuzé de Lesser n'a pas ces qualités ; du 
moins il ne les a pas à un degré éminent, et sous ce rap- 
port il n'est pas à comparer à nos grands conteurs comme 
Voltaire, La Fontaine, Gresset. 

Mais il est loin d'être incorrect dans le sens qu'on attache 

(1) Ut magus et modo me Thebis , préf. de VuémadU, p. 150 et 1 53. 
modo potn't Alhcnis. Horat., £/>{i- (3) Préf. de Ao/iinr/, cd. de i8i5, 

tolarum II, I, V. 3i3. p. 396 de ledit, de i83Ô. 

( a ) Préf. de la Table-Ronde, p. 1 4 ; 
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à ce mot ; les exemples que j'ai cités prouvent que sa phrase 
est toujours bien construite, élégante dans son ensemble, 
et surtout parfaitement claire; ce qu'on peut reprendre en 
lui, ce sont les mots parasites, les vers inutiles, ou d^une 
trop petite valeur, mais non pas en général les fautes de 
.prosodie, de syntaxe ou de grammaire; et cela nous expli- 
que la répugnance ou au moins le peu d'intérêt qu'il met 
à corriger les fautes qu'on lui reproche; c'est que ce ne 
sont que des fautes de goût, sur quoi chacun peut avoir 
son opinion qui ne fait loi pour personne. 

Voici du reste ce que dit à ce propos l'auteur lui-même : 
« J'ai une singulière juanière de corriger mes ouvrages : je 
cherche de la meilleure foi du monde à retoucher ce que 
l'on y a trouvé de défectueux. Mais ce travail minutieux, 
cette chicane de mots me fatiguent plus et plus tôt que je ne 

voudrais, et je fais assez mal ces corrections. Repoussé 

de ce côté, je cherche à ajouter des inventions ou des dé- 
tails qui dédommagent, et j'y réussis mieux Je ressem- 
ble à un homme qui, accusé d'avoir en partie payé sa dette 
en pièces de mauvais aloi , n'en conviendrait pas, exigerait 
qu'on les reçût à peu près toutes, mais, pour couper court 
aux difficultés, ajouterait beaucoup plus de bonne monnaie 
qu'on ne lui en aurait reproché de mauvaise. Je dois et je 
paie cent écus : on m'en conteste vingt : j'en ajoute trente, 
et qu'on me laisse tranquille » (i). Cette comparaison est 
ingénieuse; malheureusement elle ne s'applique pas à la 
poésie, où la valeur des ouvrages ne s'estime pas tant par 
la quantité que par la qualité; où la perfection d'une petite 
oeuvre l'emporte toujours sur l'imperfection d'une grande. 

Je dois ajouter ici qu'il y a chez Ci-èuzé de Lesser un 
défaut d'habitude, une sorte de péché mignon, que la 
critique doit d'autant plus relever, que l'auteur parait l'af- 
fectionner davantage : c'est la recherche d'esprit et d'un 
(i) AmadiSf avis sur la 3' édit., p. i53. del'édit. de 1839. 
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esprit déplace , ou que ne comporte pas le siècle qu'il nous 
peint. M. de Lesser demande quelqi^e part (i) qu'on ne 
juge pas un grand poème sur un petit nombre de vers 
inharmonieux, ou de rimes insuffisantes; assurément il a 
raison; mais si par système ou par une propension natu- 
relle , il afFecte de omltiplier des observations que son sujet 
repousse, n'en résulte-t-il pas un défaut réel? Je ne doute 
pas que l'auteur ne trouvât mille raisons spécieuses pour 
combattre l'avis que j'émets ici: car, il faut bien le dire, ses 
préfaces, soit qu'il aille au-devant des critiques, soit qu'il 
y réponde , sont écrites avec tant d'esprit, tournées d'une 
manière si neuve et si piquante, qu'on se laisse convaincre 
d'abord; mais la lecture du poème efface bientôt ces dispo- 
sitions bienveillantes, et malgré la préface, les défauts, 
les contradictions nous choquent, et le sentiment l'emporte 
sur son plaidoyer. C'est du moins ce que j'ai éprouvé plu- 
sieurs fois à la lecture des poèmes de la Chevalerie, 

Pour en citer ici quelques exemples, au chant XVIIÏ de 
la Table-Ronde^ l'auteur énumère les devises et les emblè- 
mes qui brillaient sur les écus des" chevaliers; 

Messire Lac sur une armure unie 
A de croissants une suite infinie : 
Gloire en croissant était tout le discours. 

puis il ajoute : 

Dans ce temps-là Ton avait du génie , 
Et l'on faisait déjà des calembours (2). 

Certes, rien n'est plus constant que cette manie déjouer 
sur les mots dans les devises du moyen-âge. On avait 
donné, je crois, à ces pauvretés le nom d'armes parlantes ; 
mais la remarque du poète ne détruit-elle pas immédiate- 
ment ce que sa narration a de local. 

Dans un autre endroit (3), Galaor écrit à Briolanie, et 

(i) Préf. de YJmadis^ édit. de (a) p. ii4. 
i3i3. — p. i5i de ledit, de 1839: (3) Amadis, ch. V,p. 184. 
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Creuzé fait observer qu'il la tutoyait déjà/ comme si dans le 
temps où nous supposons l'existence des Amadis, on avait 
pu faire cette distinction de vous et de tu. 

Ailleurs, si une fée parle obscurément, Fauteur ajoute 
qu'elle aimait les énigmes, et se serait sans doute abonnée 
au Mprcure. Quel intérêt, je vous le demande, peut pré- 
senter ici cette circonstance ? 

Ce n'est pas ainsi que procède TArioste : quoiqu'il soit 
toujours disposé à rire de ses contes, au moins en pa- 
raît-il d'abord bien persuadé , et il ne fait pas de ces ré- 
flexions qui déroutent le lecteur et Te jettent tout d'un 
coup hors du monde où le poète a besoin de le faire vivre. 
Creuzé nous prévient bien dans sa préface qu'il est plus 
moderne que ses héros; mais sa précaution ne suffit pas 
pour effacer ce que des idées si disparates ont de désa- 
gréable ou même de choquant. 

Ce défaut, du reste, n'est que partiel; et si le style de 
l'auteur de la Chevalerie n'est pas aussi parfait que celui 
du Lutrin, aussi élégant que celui de Fer-Vert, aussi mor- 
dant, aussi animé que celui des épopées satiriques de 
Voltaire et de Parny, il lui reste cependant assez de c|ua- 
lités pour occuper une place honorable après ces maîtres 
du poème héroï-comique, même en faisant abstraction de 
la valeur que donnent à son travail , l'immensité du plan 
qu'il embrasse et la vérité historique de ses détails. 

Il me reste à dire pourquoi , des trois poèmes qui com- 
posent la Chevalerie^ la Table-Ronde a eu plus de succès 
que les autres: ce n'est pas qu'elle soit plus amusante que 
le Roland^ ni plus neuve pour la plupart des lecteurs que 
VJnuzdis; mais c'est qu'elle réunit au suprême degré ces 
deux qualités que les deux autres poèmes se partagent pour 
ainsi dire. Je m'explique : tout le monde a lu VArio&te au 
moins dans des traductions; et quoique le i2o/anc/ français 
en diffère essentiellement dans sa plus grande partie, on 
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ne peut s^empêcber d'y reconnaître de nombreuses imita- 
tions de ce qu'on a vu dans un autre poème, et dans quel 
poème! Or, à qui pourrait être avantageuse une compa- 
raison avec VArioste? le souvenir de ses cHants immortels 
nuit donc à notre insu au Roland de M. deLesser. 

A l'égard â*Jmadis, il n'a pas de comparaison à crain- 
dre : en vain M, de Tressan a-t-il réduit à une juste 
étendue la longueur démesurée des romans qui le chan- 
tent : il n'a pas réuni beaucoup de lecteurs; mais c'est 
que, il faut l'avouer, les Amadis sont généralement en- 
nuyeux : la perfection de leur amour nous fatigue, la 
ressemblance de leurs coups d'épée nous ennuie ; il n'a pas 
fallu moins que tout le talent du nouveau poète, pour sou- 
tenir jusqu'à la fin de son livre l'attention ou l'intérêt du 
lecteur. 

Dans la Table-Ronde^ au contraire, les aventures des héros 
sont aussi variées qu'agréables ; la conservation ou la des- 
truction de leur ordre semble être un événement de la 
plus haute importance pour l'univers entier ; de plus, nos 
idées d'enfance, ce que nous avons entendu raconter de 
Merljn l'enchanteur, du roi Artus et des merveilles qui se. 
rattachaient à cette table fameuse (i), peut-être aussi Fa-, 
vantage d'y rencontrer çà et là quelques noms historiques 
qui aident à fixer l'esprit sur une époque précise } enfin , 
\^ belle et difficile unité que l'auteur a su y conserver, ont 
pu déterminer la préférence que le public lui a justement 
accordée , ce me semble. 

Toutefois, n'allons pas de la supériorité de ce poème tirer 
un motif de condamnation pour ses frères: non, les trois 
ouvrages doivent marcher de front; ils se prêtent en quel- 
que sorte un mutuel appui. On ne les apprécie bien que 
par leur rapprochement; car, si dans chacun d'eux l'action 

(i) Consultez sur ces divers points, sur la Formation de la lancfuefran^ 
la préf. de l'ouvrage de M. Ampère, çaise. Paris, i84i. 
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est complète et terminée, comme je Tai dit ci-dessus^ leur 
ensemble peut seul dérouler à nos yeux le tableau entier 
de la poésie épi(|ue au moyen-âge, et de la féerie chevale- 
resque. 

Creuzé de Lesser a donc bien fait de publier une édition 
où les trois ouvrages se trouvent ensemble ; se borner à 
l'un d^eux, c'aurait été nous montrer la façade d'un im- 
mense palais, et nous en cacher les côtés ou l'intérieur. 

Par une raison semblable , il me parait à désirer, et je 
désire vivement quant à moi, qu'on publie un jour le 
poème de la Fable ^ dont j'ai dit un mot en commençant 
ce chapitre ; ce poème , qui devait être pour l'antiquité ce 
que la Chevalerie a été pour le moyen-âge , ne nous est 
connu que par une cinquantaine de vers que l'auteur a in- 
sérés dans sa dernière édition, avant son épilogue (i); ils 
font regretter que la publication n'ait pas été complète : 
plus heureux pour le français que pour le grec , nous au- 
rions un véritable cycle épique , tandis qu'il ne nous reste 
du cycle grec que de courts et rares fragments (2), qui 
nous font regretter le reste. 

LECTURE XXVII. — SuUe des Poèmes cycliques, — 

M. VIENNET. 

M. Viennet, que nous retrouverons plus tard quand 
nous traiterons de la fable et de l'épitre y nous a donné 
en 1828 un poème héroï-comique en vingt-six chants, 
intitulé la Philippide. La date de la publication me per- 
mettrait sans doute de n'en pas parler si l'ouvrage avait 
été fait en peu d'années; mais il lui a demandé vingt- 
cijaq ans (3), et remonte par conséquente i8o3; la plus 
gifinde partie était d'ailleurs achevée avant la restauration. 

(1) p. 540. (3) Voyez la Revue encyclopédie 

(2) WELCKER,Cyc/Ms cptcus t ctc, Qiie^ U XXXIX, p. :i2U 
i835. 
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Ainsi nous devons le regarder comme appartenant à Tera- 
pireile plan est d'ailleurs immense; l'auteur y embrasse 
la lutte de la France avec l'Angleterre , sous Philippe-Au- 
guste, l'interdit lancé sur ce prince, par suite de son ma- 
riage avec Agnès de Méranie, la croisade des Albigeois , 
les guerres civiles qui forcèrent le roi Jean à concéder la 
grande charte , enfin le soulèvement des feudataires fran- 
çais, qui eut pour dénouement la bataille de Bovines. 

Imitateur de l'Ariosle , il a pensé , non sans raison, que 
le mélange du plaisant et du sérieux était nécessaire pour 
caractériser les mœurs bizarres de l'époque qu'il a voulu 
peindre^ et l'on ne peut nier qu'il ne les ait souvent repro- 
duites d'une manière aussi piquante que vraie (i). 

Une scène de cachot, dès le commencement du troisième 
chant, nous donne un exemple de cette vérité dans la 
peinture des mœurs du temps. Raymond de Toulouse , 
Hugues de Lusignan et l'abbé de Cîteaux ont été pris par 
les Cotereaux , dont le chef Saccamant les a fait jeter, 
chargés de fers, dans une prison obscure. Les trois prison- 
niers ne se connaissent pas ; Lusignan rompt le silence 
le premier : 

« où sommes- nous, dit-il à son voisin ? 
Que nous veut-on? quelle est votre patrie ? 
Connaisse'/- vous Hugues de Lusignan? 
Son Isabelle, Aymar et le roi Jean » ? 
A tout cela le voisin malhonnête 
Reste immobile , et sa bouche muette. 
« Etes-vous mort » ? reprend le curieux , 
Kn le heurtant d'un coude injurieux. 
Kt le voisin, en signe d'existence. 
D'un coup de pied l'apostrophe eu silence. 



Mais un soupir dont le prolongement 
Pouvait passer pour un gémissement. 



(i) Ces lignes sont tirées de la juillet, i8:x8,- t. XXXIX» page 
Bcuue encjTtopédique f mois de aai. 



1 
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De leur «achot fait retentir la voûte. 
Le Poitevin saisi d'étonnement. 
Dresse la tjête. il regarde, ii écoute, 
Et dans un coin de ce sombre caTeaa, 
A la lueur d'un fétide flambeau , 
A l'instant même apparaît à sa vue 
Un corps tout blanc, un animal vivant, 
Qui , surmonté d'une tête tondue. 
Sur un grabat dans l'ombre se remue. 
Et sur deux pieds se relève en grondant : 
C'était un moine, à face rebondie. 
Que les brigands retenaient en prison'^ 
Où sans l'appât d'une forte rançou, 
. Depuis trois jours il eût perdu la vie. 

Suit un dialogue entre Lusignan et l'abbé, qui se vaQle 
d'avoir publié et prêcbé l'interdit de Philippe -Auguste : 

« Le monde est plein de ces rois inconstants. 
C'est le travers, le crime de mon temps : 
Mons de Bourgogne a chassé son épouse ; 
André de Vienne, Alphonse de Léon , 
Le Boulonnais et le roi d'Aragon, 
Ont fait de même, et Raymond de Toulouse, 
Ce protecteur des païens Albigeois, 
Ce renégat en a pris jusqu'à trois. * 

C'est une horreur que le chef de l'église , 
Que ses légats ne sauraient supporter. 
Philippe- Auguste a beau nous résister, 
. Au Vatican sa couronne est soumise : 
Il faut qu'il cède à l'arbitre des rois , 
Qu'il nous immole" Agnès de Méranie, 
Que dans son lit Isemberge établie , 

Sur les Français reprenne tous ses droits ; 

Je l'ai prêché de province en province : 

Tous les sujets de cet indigne prince 

Se soulevaient et s'armaient à ma voix. 

Quand ces brigands, cette engeance hérétiqae, 

Ces Cotereaux, ces enfants du démon. 

Ont arrêté mon zèle apostolique; 

Ils m'ont surpris aux miirs de ÇbàtiUop ; 
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Mais» si jamais j'obtiens ma délivrance. 
Je rentrerai sur les terres de France , 
Et reprendrai ma sainte mission » » 
— « Que le gibet devienne ton salaire ! 
Crie à l'instant d'une voix de stentor 
Cet inconnu qui na rien ditencor; 

c'était Raymond comte de Toulouse ^ que personne ne con- 
naissait sous son véritable nom . 

Du Dieu vivant j'honore le vicaire: 

Maïs ce pontife est par trop téméraire ; 

Et si jamais, an sein dénies états « 

Il se mêlait d'une pareille affaire. 

Je ferais pendre et brûler ses légats » . 

La dispute continue et s'envenime entre ces deux ad- 
versaires , liés heureusement par des cordes , à tel point 
que Saccamant, le chef des brigands^ vient mettre le holà ; 
il s'informe du sujet de la querelle , et apprend de Tabbé 
furieux que son antagoniste ne veut pas reconnaître les 
droits du pape sur les princes de la terre. 

• Il a raison, dit le chef des brigands : 
Il a raison, bavard que Dieu confonde : 
Dieu, qui n'a fait ni moines, ni couvents , 
N'a-t-il pas dit à ses premiers suivants 
Que ses états n'étaient pas de ce monde ? 
Le serviteur des serviteurs de Dieu 
Est-il plus grand, plus puissant que Dieu même? 
De quoi se mêle Innocent le troisième ? • « 

S«» envoyés mettent l'Europe en feu : 
A tous les rois il déclare la guerre, "^ 

Les fait, défait, les damne, les absout ; 
I\ien ne lui plaît, il se fâche de tout. 
Il est toujours à lancer son tonnerre ; 
. Il ferait mieux d'arrêter vos larcins , 
De réprimer votre orgueil et vos vices. 
De vous forcer d'assister aux offices. 
Crois-tu parler à de sots pèlerins? 
Je sais la bible, et mieux que toi peut-êtret 
Ainsi que toi j'ai vécu dans Cîteaux, 
Je te connais , et tu peux me connaître : • n 

37 



434 LIVRÉ H. — POÉSIE KARRATrVï;/ 

J'étais chargé de soigner tos tonileam. 
Oui, père Arnaud , je suis le frère Antoine ; 
Mais, grâce au ciel^ mon chef n'est plus tondu : 
Nargue du froc et du métier de moine -^ 
Je suis brigand et monarque absolu ; 
Je prends partout où Ton me laisse prendre, 
Du bien d'autrui je fais mon revenu, 
Je pillerai, comme a fait Alexandre, 
Jusqu'au moment où je serai pondu » (i). 

Ce p&ssage nous donne une idée de la manière et du 
style de M. Viennet. Une abondance de pensées extrême, 
et fondée sur la connaissance profonde de l'histoire , une 
action pleine de mouvement et de verve, une ^ande 
énergie d'expressions , pour laquelle Fauteur n'hésite pas 
même à descendre jusqu'au trivial, voilà ce qui fait de 
M. Viennet un des poètes fort originaux de l'époque impé- 
riale et de la nôtre. Sa Philippide^ qui est son principal titre 
littéraire» quoique ce ne soit pas absolument ce qu'il a fait 
de mieux, a plus de seize mille vers, et se lit pourtant sans 
ennui, tant la verve méridionale du poète est entraînante. 

Il faut avouer, toutefois, qu'on dééirerait souvent une 
composition plus soignée ; les diverses parties du poème ne 
se répondent pas assez, ne s'appellent pas suffisamment, 
ne se font pas naître les unes les autres; il s'ensuit que 
l'ouvrage n'a pas l'unité qu'on y voudrait voir. Les tableaux 
qui y entrent peuvent être retranchés , ou laissés de côté 
sans qu'on y perde rien: celui que je viens de citer aurait 
fort bien pu n'y pas être ; il ne résultera rien pour la suite 
du poème de cette rencontre de Lusignan , d'Arnaud et de 
Baymond. 

Inventez des ressorts qvi puissent m' attacher^ a dit Boi- 
leau (2) ; M. Viennet ne s'est pas assez donné la peine de 
lier ensemble les divers morceaux qui remplissent' les vingt- 
six chants. 11 parle des hommes et des institutions à peu 

(1) Philippidet t. I, p. 56. {2) Jrt poétique; di,JU,9iVLComm, 
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près comme l'histoire; peut-être même Ta-l-il suîvîe avec 
trop de scrupule; peut-être, subissant à son insu l'influence 
d'uue école qu'il a spirituellement combattue , a-t-il trop 
subordonné à la peinture des mœurs et des événements 
historiques , la partie merveilleuse et romanesque de sou 
poème. Dans le moyen-âge comme à toutes les époques , 
les poètes doivent mentir beaucoup pour intéresser ; Boiardo, 
Arioste n'eussent point transmis leurs récits à la postérité , 
s'ils n'avaient demandé des héros à leur imagination plutôt 
qu'à l'histoire , si du moins ils n'avaient poétisé ceux que 
l'histoire leur dt)nnait. Il est à craindre que ceux de 
M. Viennet n'aient point d(Bs aventures assez pathétiques ou 
assez extraordinaires pour attacher la masse des lec* 
teurs(i). 

Il résulte de là qu'on lira souvent son poème, comme ou 
lit les poèmes épiques anciens, par morceaux qu'on en dé- 
tache , et dans lesquels on admire volontiers la chaleur et 
le mouvement de la scène , ou la vigueur et la rapidité de 
l'expression^ mais sans chercher au-delà? aussitôt que la 
scène est finie. 

Pour un ouvrage du genre du mien, ce défaut du poème 
devient une qualité, puisqu^il permet de détacher les pas- 
sages les plus saillants sans leur faire rien perdre de leur 
valeur ; mais, eu égard ârensemble de Touvrage, on sent 
que c'est une infériorité plutôt qu'un mérite. 

J'en profiterai cependant pour citer ici deux scènes ex- 
trêmement remarquables, et qui concourront à faire ap- 
précier le talent de M. Viennet. La première est celle où 
Tabbé Folquet, cet homme que l'histoire représente 
comme perdu de débauches^ vient proclamer chez Tren- 
cavel, seigneur de Béziers, la sentence du pape qui con- 
damne les Albigeois (2}. 

(1) Voyez l'article de M. Chatjvet cyclopédique ^ lieu cité. 
$ur \& Philippide , dans Isl Revue eri" (a) PAi7i)7/9{We,ch,Vni, t.I;p.i84f 
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D*un air beat il marche à la poterne : 
Deux estafiers l'accueillent poliment , 
Et dans la salle il entre gravement ; 
Mais à Taspect de son visage terne , 
De son camail, de son crâne tondu , 
Les troubadours dont il est reconnu 
Sont tous saisis du rire inextinguible 
Dont ou prétend que résonnaient les cieux , 
Quand de Vénus lepoux gauche et risible 
Servait à boire à la table des Dieux. 
« C'est toi, Folquet ! c'est toi ! quelle folie ) 
Crie en riant le joyeux Montaudon. 
Toi, sous le froc ! toi, chef d'une abbaye! 
Le diable un jour prendra le capuchon. 
Jamais vaurien sur la machine ronde 
I^'a comme lui fait la vie et l'amour ; 
Je l'ai connu bateleur, troubadour : 
De ses méfaits il a sali le monde : 
Enfant prodigue, il a tout dépensé : 
Tout son domaine est devenu la proie 
Des tripotiers et des filles de joie : 
De leur état les Génois l'ont chassé: 
Des Marseillais le généreux vicomte 
L'a recueilli dans la boue et la honte, 
£t pour payer cet accueil libéral 
11 courtisa la femme de Béral, 
Et ne pouvant la souiller de sa flamme , 
Il emporta les bijoux de la dame ». 
m C'en est assez, interrompt Trencavel , 
Je sais très-bien qu'il mérita la corde ; 
Mais le remords absout le criminel , 
Atout pécheur Dieu fait miséricorde 9, 
M Lui, s'amender, réplique Mirabel, 
En mauvais lieu s'est marié l'infâme ; 
Et dans son cloître il héberge sa femme 9. 
« Dans sa retraite elle vit saintement, 
Jlépond Inès , la grâce l'a touchée ». 
« Bah ! dit Roger, c'est un vil garnement, 
Depuis un mois sa femme est accouchée » ^ 
A cet aveu, riant comme des fous, 
Gofifrp Folquet il^ éclatèrent tous; 
Malt le roi Pierre ordonaa le silence : 
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« Messieurs, dit-il , trêve d'extravagance , 
Et sur l'abbé cessant de plaisanter , ^ 

Voyons an peu ce qu'il va nous chfinter. 
Allons, Folquet, montre ton éloquence , 
Grec ou latin, français ou bas-breton, 
En prose, en vers débite ton sermon : ' 
Je t'ai vu fort , "et Richard d'Angleterre 
T'a proclamé le plu^ hardi bouffon 
. Qu'aient supporté les princes de la terre ». 
L*abbé Foiquet croisant toujours les bras, 
Muet et sourd j droit comme une statué. 
Sans sourciller, ni détourner la vue, 
A bout portant recevait les éclats : 
Il enrageait et se damnait tout bas; 
Mais sur sa face impassible et sévère , 
On ne lisait ni peine ni colère, 
Et son dépit ne se trahissait pas. 
Sa tête enfin se remue et se penche : 
Son corps voûté pivote sur sa lianche : 
Ses bras ouverts cessent d'être enchaînés : 
D'un œil obliqué il parcourt l'auditoire, 
Et de sa bouché ou plutôt de son nez 
Sort lentement ce long réquisitoire. 

Si nous exceptons ces six derniers vers qui tournent à la 
caricature , et contrastent visiblement avec les huit qui les 
précèdent, n'est-ce pas une admirable peinture des in- 
trigfues, des agitations et des trahisons de ce malheureux 
siècle? n'est-il pas vrai que ce mouvement, cette action 
jetés dans les tristes scènes que nous peint l'histoire, sont 
tout-à-fait propres à frapper vivement Tesprit? n'y a-t-il pas 
là-dedans plus de vérité, plus de variété et d'intérêt même^ 
que dans les scènes détachées correspondantes des meil- 
leurs poèmes épiques ? 

La scène que je veux citer après celle-ci, est peut-être 
plus remarquable encore : il s'agit d'un exorcisme , et c'est 
Saint-Dominique qui l'opère. Saii;t-Dom inique, le plus fou- 
gueux des inquisiteurs, n'est pas en faveur auprès des 
écrivains de l'écok de Voltaire, Oa sait où l'a placé le 
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chantre delà Pucelle (i); M. Viennetqut voulait le mettre 
en action , lui conserver son caractère de dévot fanatique, 
le faire réussir dans son entreprise, et qui pourtant ne 
voulait pas attribuer à Dieu le succès de ce moine , s^es( 
tiré de cette difficulté avec beaucoup d'adresse. 

Il peint d'abord la jeune possédée , que Dominique exor- 
cise^ et que Léviathan ne veut pas abandonner (a)« 

De ce démon riea n'égalait l'audace : 

Signes de croix, cantiijues^ oraisons» 
.*' Sept jacobins armés de goupillons , 

Bien n'opérait sur ce diable tenace. 

Il répondait à leurs sommations. 

Parlait latin comme un «nfant d'Horace ; 
■'k Et quand Guzman lui criait : « Hors de U >» ! 

L'esprit malin lui faisait la grimace» 

Cabriolait, lui sautait à la face» . 

Sifflait le moine et lui disait : « Raca ». 

De ces affronts Guzman se désespère» 

Et déjà même il craint pour son honneur. 

De son poil roux dégoutte la sueur » 

Et pour doubler sa honte et.sa colère. 

Un des démons qu'il venait d'expulser» 

Dans un enfant agile à se glisser, 
. -. i Vient sous le nez lui [soufrer la ohandelle. 

I4S. fier. Guzman le saisit par le bras, 

H'pn capuchon lui couvre la cervelle » 

Et dans la main lui mettant la chandelle»' • 

Lui dit : « i)emeâre et tu me la tiendras' ». - 

Le diablotin coiffé par Dominique» 

Pétrifié par un. signe ^e croix, ' . ',';-.; ^, 

Servit de clerc, et la sainte chronique .^ , 

Où de Guzman 'sont narrés les exploits» 'i|. 

Dit que ce diabje immobile acolyte 

Tint jusqu'au bout là chandelle bénite ^ 

Et se b'rula le.pQÎgViet.ét les doigts. 

Un tel succès enhardit l'exorciste , ^ , , - 

Qui revenant au seul qui lui résiste » 

(I) Oh. V, t. IX, p. 78 de ledit. (a) Ch; Vfk t H p.^l. • . 
4je pprrpwneau^^ 
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^ Par six frocards à la voix àc stentor 

iqi Fait répéter le Feni Civator. 

. Puis sur UD banc jetant Ténergamène » 



h 



La comprimant par nne forte chaîne , 
Il fait peser sor ses quatre quartiers 
Les bras nerveux de quatre muletiers \ 
îS Et sur le sein lui posant son rosaire , 

Ce talisman qu'il avait inventé 
Pour triompher de l'incrédulité , 
A réternel il fait cette prière : 
M Dieu tout puissant. Dieu vainqueur de l'enfer. 
Souffriras-tu qu'un fils de Lucifer 
L'emporte ici sur ton missionnaire? 
Tu sais , grand Dieu , si je défends tes lois ; 
Si dans Béziers mon zèle apostolique 
A ménagé le sang des Albigeois; 
Si je voudrais mettre an pied de la croix 
Le corps impur du dernier hérétique* 
Je te promets de redoubler d'efforts. 
D'être pour eux un juge impitoyable , 
De n écouter ni larmes ni remords , 
£t de couvrir de cendres et de morts 
L'affreux pays d'une secte exécrable. 
J'inventerai des supplices nouveaux; 
Mes jacobins transformés en bourreaux 
N'épargneront ni l'enfant ni la mère ; 
J'établirai sur tonte nation 
Ce tribunal de Tinquisilion, 
Que j'ai fondé pour soumettre la terre 
Au joug sacré de la religion. 
Sois mon appui dans cette occasion , 
Et que l'enfer me cédant la victoire , 
Fasse éclater ta puissance et ta gloire ». 
Dieu l'entendit eu tressaillant d'horreur : 
Son front s'émut , et les pôles tremblèrent : 
Du firmament les voûtes s'ébranlèrent, 
Et l'univers fut frappé de terreur. 
Mais dans l'enfer les démons triomphèrent; 
Léviathan de plaisir transporté 
Céda la palme à ce moine irrité. 
Qui de Satan secondant la vengeance. 
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D'an peuple entier menaçait rexistence ; 
Et de ce corps qa'U avait toormenté 
Sortit vaincu par la reconnaissance. 

Il est certainement remarquable que M^ Vienpet , dans 
ce morceau, ait blâmé^ comme il l'a fait, le zèle sangui- 
naire de Saint-Dominique , qu'il l'ait pourtant représenté 
comme un vrai dévot , et qu'à la fin ce soit par le démon, 
et non par la puissance divine, que le saint réussisse à exor- 
ciser la possédée. C'est là un tour de nfiQÙi très*adroit dans la 
position d'un poète qui y oulnit peindre le siècle^et€[u\ pour- 
tant ne pouvait le ju(;er avec les idées qu'on avait alors. 

Une autre observation que j'ai déjà faite , mais qu'il n'est 
pas inutile de renouveler, c'est que Le Dieu des philosophes, 
plus rationnel sans doute , mais moins poétique que celui 
des ignorants ou des simples d'esprit^ ne joue jamais au- 
cun rôle dans les poèmes du genre de celui-ci ; il est forcé- 
ment inactif, car sa volonté seule suffirait pour détruire 
tous les obstacles, anéaatir tous ses ennemis , et par con- 
séquent terminer immédiatement le poème : il ne peut 
donc pas s'indigner, et ne fait rien par suite de son indigna- 
tion, que de secouer les pôles, ou de remuer la voûte du fir- 
mament ; pour les affaires humaines, elles marchent comme 
si Dieu ne s'en mêlait pas du tout. C'est un inconvénient 
qui, malheureusement, est inévitable, et cette observation 
montre que, lorsqu'on veut faire agir Dieu dans un poème, 
il est bon de ne le pas représenter aussi parfait, aussi intelli- 
gent, aussi puissant que la raison pure nous le montre (i). 

Il est d'usage , depuis l'Arioste , de mettre à la tête de 
chaque chant de petits préambules étrangers à l'action gé- 
nérale, et où l'auteur traite quelque question philosophique, 
ou plutôt donne son avis sur ce sujet; j'ai déjà indiqué 
quelques passages de ce genre dans la Chevalerie de Creuzé 
de Lesser : M. Viennet n'a pas manqué non plus de mettre 

(i) Voyez ci-dessus, p. 9Q et 99 à to6, mes observations sur ce sujet. 
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au commencement de ses chants, des discussions , des ex- 
positions de ce genre. En voici une remarquable comme 
tout le reste du poème , par la richesse des citations et des 
faits historiques : 

Quel triste amas de superstitions 
A tourmenté ce monde sublunaire l 
Sur ces âéaux de nos religions 
Le sage en vain nous prêche et nous édaîre ;- 
L'hoE^me toujours aura des visions , 
Et les plus fins feront les bons apôtres 
Pour exploiter la sottise des autres. 
Une béate en ses rêves pieux 
Croit voir un spectre ; une autre s'imagine 
Qu*une statue a remué les yeux , 
Et va le dire à sa bonne voisine : 
Le bruit circule et s'accroît en marchant: 
Tout le quartier l'atteste en frémissant. 
Un mage alors s'empare du miracle» 
Il fiEiit un conte, il y joint un oracle ; 
La foule accourt et porte son argent ; 
Les charlatans arrivent à la file , 
En moins d'un siècle on les compte par mille. 
Monstres , sorciers pullulent à la fois : 
Les souterrains, les trépieds ont des voix. 
^ On craint les morts , on explique les songes ^ 
Sur les erreurs s'entassent les mensonges , 
Et Tunivers, de ténèbres chargé , 
Est aux fripons par les sots adjugé. 
L'un à Neptune, à Mars, au Minotaure, 
Court immoler des enfants qu'il adore : 
L'autre , en mangeant le cas du grand Lama , 
Se fait broyer sous le char d^ Brama : 
La mort d'un bœuf met l'Egypte en akrmjes ; 
L'Américain consulte un Manitou : 
Un imbécile, en tombant dans un trou , 
Croit sauver Rome et relever ses armes : 
Le Juif frémit à l'aspect d'un pourceau: 
L'encens des noirs fume pour un reptile ; 
Un Scipion, un Métel, un Emile , 
Voit 9on destin dam l§9 flanc? d'an taureau : 



44^ LIVRE II. POÉSIE NARRATIVE. 

De deux poulets Rome attend sa fortune, 
Et ses héros, effroi de l'univers, 
N'osent braver une éclipse de lune. 
Le coaquérant qui met l'Asie aux fcn 
Craint qu'un agneau ne présage un revers : 
Les revenants font frissonner Turenne: 
Sobieski tourne et ferme les yeux 
Pour une béte à la robe d ebèoe : 
Par les devins César juge des Dieux : 
Napoléon croit aux anniversaires : 
Une comète apparaît dans les cieux , 
Et tous les rois se mettent en prières ( i ). 

Toutes ces citations montrent à la fois l'étendue des 
connaissances historiques de M. Viennet, la vig;ueur de 
sa pensée , l'énerg^ie et la rapidité de son style : ce sont là 
de belles qualités , et celles qui caractérisent un £;énie émi- 
nemment satirique. Dans le poème épique > surtout dans 
un poème de dimensions aussi colossales que la Philippide, 
cm désirerait trouver aussi d'autres couleurs , et malheu- 
reusement elles n'y sont pas; M« Viennet est partout em- 
porté par la nature de ses idées ; c'est toujours le satirique 
qui se montre. Cette disposition est celle qui a le plus nui à 
la Pucelle de Voltaire, considérée sous le point de vue de 
l'intérêt g;énéral de l'ouvrage; elle nuit de la même manière 
au poème de M. Viennet, empêche qu'on ne s'intéresse 
profondément à personne , et concourt , avec le défaut de 
liaison des événements, que j'ai signalé au commencement 
de cet article , à faire placer par le commun des lecteurs , 
la Philippide au-dessous de son mérite rcel. 

LECTURE xxviir. — Les Contes. — daru, andrieux^ 

M. BA0UR-L0RM1AN , DEGCERLE. 

L'art du conte est inné chez les Français ; il n'y a pas 
dans notre histoire littéraire d'époque où Ton ne trouve 

(i) PhiUppide, ch. XXIV, t. Il, p. 269. 
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des conteurs d'un grand mérite , soit pour l'invention 
même , soit pour l'heureuse disposition , soit surtout pour 
l'expression à laquelle notre langue se prête si bien. 

La littérature de l'époque impériale n'est pas plus qu'au- 
cune autre privée de ce genre de mérite : presque tous 
nos poètes ont écrit des contes en vers : Daru, M. Baour- 
Lormian , Désaugiers ( i ), M. Pons de Verdun (2), Andrieux 
et bien d'autres. 

La Chemise de Chpmme heureux, par Darc, a fait le plus 
grand plaisir dans le temps; Tidée en est bien simple : 

Un roi dévot, pen fkmenx aujourd'hui , 
Digérait mal/ ne dormait qu'à la messe, 
A son conseil ou bien chez sa maîtresse , 
Et même encor ne dormait qu'à demi; 
Voilà bientôt tout le peuple en alarmes , 
Et vingt docteurs ont déjà discuté, 
Examiné, consulté, disputé. 
Pour prévenir un déluge de larmes , 
Et rétablir la royale santé. 



La Faculté le jageant incurable. 
Va snge dit que dans cet embarras. 
Le roi devait avoir recours au Diable : 
C'est un docteur dont je fais fort grand cas 
Pour expliquer ce que je n'entends pas. 
Donc un sorcier à longue barbe grise 
Fut appelé, lequel lut dans les cieux 
Que pour guérir il fallait sans remise 
Que d'un mortel parfaitement heureux 
Sa majesté revêtit la chemise. 
Mais où trouver cet homme fortuné? 
C'était le point... 

C'est, en effet, dans cette recherche que consiste le 
conte en grande partie : des émissaires sont envoyés de 

(i) Nouvel Almanach des Muses sirs, ou Contei et poésies diverses* 
pour 1809, p. 111. Paris, 1807. 

(a) P0M8 (deVerdau), les Loi-' 
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tous eûtes; ils ne font pendant longtemps qu'une course 
. inutile. A la fin pourtant, ils rencontrent l'homme qu'il 
leur faut; la description qu'en fait Daru n^est pas un des 
oloins bons passages : 

Près d'une fille au teint rouge, à l'œil vif. 
Un gros garçon, le front couvert de hàle « 
Ëa déjeunant d*un air expéditif , 
Vous détonnait de la voix la plus mâle. 
Des voyageurs il fixa les regards. 
• Parbleu, dit l'un, si ce drôle allait être 

L'heureux mortel , sauveur de notre maître! 

Et pourquoi pas? on voit de ces hasards. 

Considérez cette mine fleurie , 

Ces grands yeux noirs pétillants de gatté ^ 

Ces bras nerveux, cette jeune santé 

Que nul chagrin n'altère , je parie. . 

Observons bien , voyez quel appétit ! 

C'est un grand point : remarquez, je vous prie» 

Qu'il parle peu, ne sait trop ce qu'il dit; 

D'où je conclus qu'il n'a pas trop d'esprit p 

Bon signe encore. Il sourit à sa belle; 

C'est lui , messieurs, allons, vive le roi » ! 

Bientôt on s'approche, on le questionne ; on apprend 
qu'il est parfaitement heureux. Il s'agit de lui enlever le 
vêtement réclamé pour la santé du roi : 

. . . . . Sans délai ni remise , 
Sans lai laisser le temps de dire un mot , 
Dans une chambre on l'entraîne aussitôt , 
Et de mou gars ébahi comme un sot 
Quatre mains font sauter la veste grise ; 
Mais, u douleur! ô regrets! ô surprise I 
A cet aspect jugez qui fut penaud? 
Cet homme heureux n'avait pas de chemise (i). 

Les Vœux^ de M. Baour-Lormian, sont encore un joli 
conte, sur un fonds un peu trop connu peut-être : Rustan, 

• (i) Nouvel Almanach des Muses imprimé dans plusieurs recueils, 
pour 1 809, p. 97^ — Ce conte a été 
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simple bûcheron, s6 plaint de son sort^ son bon ange 
Zulmis lui permet de faire cinq vœux, et lui promet de 
les accomplir. Rustan demande successivement la ri- 
chesse, le génie , la main d'une femme accomplie, la 
puissance: après avoir passé par tous ces états, dont au- 
cun ne le satisfait, la haine et l'envie s'élèvent contre lui; 
on le jette en prison. Il lui reste un vœu à former; îl de- 
mande alors à Zuhiii&dc le reconduire dans sa forêt, où 
il recommencer9 son premier métier. 

C'est dans l'exécution de son travail que l'auteur a sur- 
tout mérité des éloges; on y retrouve lés qualités auxquelles 
M. Baour-Lormian nous a habitués, une parfaite correc- 
tion de style, jointe à beaucoup d'harmonie; on en jugera 
par le passage suivant, où le dégoût de la richesse et de 
ce qu'elle produit fait fsiire à Rustan un premier retour 
sur lui-même : 

Voilà Rustan qui , dès le lendeniain , 
Se charge d'or et se met en chemin : 
Impatient, il s'établit sur Fheure 
• Dans un palais digne des plus grands rois ; 
Et tous les arts s'empressent à la fois 
De décorer sa nouvelle demeure. 
Eblouissant de bijoux précieux. 
De tout un peuple il attire les yeux ; 
Lorgne au théâtre une beauté novice , 
Passe avec elle un bail de quelques jours. 
Donne à diner, abaisse un «il propice 
Sur tel rimeur qui brigue des secours : 
Pour l'applaudir s'abonne à son lycée, 
Prône en tous lieux ses écrits ravissants. 
Et de la foule à sa suite empressée 
Hume à longs traits le parasite encens. 
Hélas! bientôt son dégoût fut extrême : 
Né sans esprit , il avait du bon sens, 
Et c'est assez; tant de soins caressants 
• S'adressaient plus à son or qu'à lui-même. 
Pans 9ts jardins- embellis à çsaaâi» frais 

3S 
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VA que l'Ëuphrate en se jouant arrose, 

Jlustan, un soir, pour respirer le frais. 

Vint se placer sous un berceau de rose. 

Des bois touffus le murmure léger. 

Les doux parfums qu'exhale Toranger 

Se balançant au souffle du zéphyre , 

Le bruit des eaux, qui d'un cours inégal 

Vont épancher leur limpide cristal 

En des bassins d'albâtre ou de porphyre; 

L'esprit des fleurs et l'astre au front changeant 

Dont la clarté luit eu un ciel d'argent ; 

Tout dans ces lieux , miracles de féerie , 

Au fond des cœurs verse la rêverie. 

A réfléchir, par le calme invité, 

Le biicherou un instant se recueille , 

Kt se demande avec sincérité 

8i pour lui-même en effet on l'accueille : 

« Je suis honteux d'un mérite étranger : 

Voyons , dit-il , consultons mon génie , 

Et sans effort sa puissance infinie 

De mes flatteurs saura bien me venger • (i). 

De tous les poètes de 1 époque impériale, celui qui s'est 
le plus distingué dans le genre du conte, c'est assurément 
Andrieux. U a, dans des sujets tout nouveaux, rappelé le 
ton parfait et la charmante élocution de Voltaire et de 
La Fontaine; il y a, d'ailleurs^ évité les pensées grave- 
leuses ou impies, qui rendent trop souvent dangereuse la 
lecture des contes de ces deux poètes : tout le monde peut 
lire avec plaisir et avec fruit les Contes d'Andrieux , ceux 
du moins qu'il a fait insérer dans l'édition de ses œuvres (2); 
car il a fait, pendant la révolution , quelques pièces de- 
venues aujourd'hui fort rares, et qu'on ne mettrait pas 
sans danger entre les mains de la jeunesse. 

Les Contes d'Andrieux ne sont pas ircs-nomhreux ; ils 
ne sont pas^non plus tous égaux en mérite; les principaux 

(i) Le^ Trow wof5, etc., p. 88. — (2) Six vol. in-18. Paris, 182a. 
Ed. de 1821, in-8", chez Ponthieu. Chez INepvea. 
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sont: le Souper des six Sages , le Procès du sénat de Capoue, 
Socrale et Glaiicon , le Meunier de Sans-Souci ^ \ Alchimiste 
et ses enfants , le Charlatan et les trompettes , la Mystiftca- 
lion de Poinsinet; par-dessus tous , le Doyen de Badajoz. 

he Souper des six Sages , composé vers 1788, n'est guère 
qu'un développement de la scène du maître de philoso- 
phie dans le Bourgeois gentilhomme : on sait comment il 
s^emportc en préchant contre la colère, et finit par se je- 
ter à coups de poings et à coups de pieds sur les maîtres 
de danse, de musique et d'escrime, qui ont l'impudence 
de préférer leur art à la philosophie (i). Les six sages in- 
vités par Timante à un repas brillant s'abandonnent de 
même à' toutes leurs passions, et deviennent si insuppor- 
tables, que l'amphytrion les fait mettre à la porte. L'auteur 
termine en disant: 

Timante resté seul conclut avec raison 

Que les beaux discoureurs ne sont pas les vrais sages. 

Et qu'il est peu d'auteurs qui vaillent leurs ouvrages (a). 

Le Procès du sénat de Capoue et le dialogue de Socrate et 
. Glaucon, imités, librement, l'un du latin de Tite-Live (3), 
l'autre du grec de Xénophon (4), sont plus neufs , et s'ap- 
pliquent surtout à deux travers communs en France : dans 
le premier, Pacuvius sauve Ips sénateurs de Capoue, dont 
tout le monde se plaignait, et qu'on voulait faire périr ; il 
feint d'entrer dans les idées du peuple, et consent à met- 
tre successivement tous les sénaieure à mort, à la condi- 
tion qu'avant d'exécuter un seul d'entre eux, on nommera 
à sa place un autre sénateur dont tout le monde soit con- 
tent, dont personne ne se plaigne. La proposition est 
adoptée. Le nom d'un sénateur est tiré d'une urne, on l'a- 
mène sur la place ; tout le monde le hue et l'injurie. 

(1) Act. n, se. 4. t. Vn , p. a8 de (3) Hwtor., liv. XXIU, ch. a et 3, 
l'édit stéréot. (4) XT0«y/;70v5v//KTwy. IH) 6. 

(a) Andr., t. IV, p. 199. 



448 LIVRE IL. — • POÉSIE NARRATIVS* 

« Bien, dit Pacuvias, le cri public m'atteste 

Que tout le monde ici l'accuse et le déteste ; 

Il faut donc de sou rang l'exclure , et décider 

Quel homme vertueux devra lui succéder. 

Pesés les candidats , tenez bien la balance , 

Voyons , qui nomme^vous »? Il s« fit un silence : 

On avait beau chercher, chacun, excepté soi. 

Ne connaissait personne à mettre en cet emploi. 

Cependant, à la fin, quelqu'un de l'assistance. 

Voyant qu'on ne dit mot, prend an peu d'assurance, 

Hasarde un nom ; encor le risqna-t-il si bas 

Qu'à moins d'être tout près, on ne l'entendit pas. 

Ses voisins plus hardis tout haut le répétèrent , 

Mille cris à l'instant contre lui s'élevèrent : 

« Pouvait-on présenter un pareil sénateur? 

Celui qu'on rejetait était cent fois meilleur ». 

Le second proposé fut accueilli de même. 

Et ce fut encor pis quand on vint au troisième. 

Quelques autres après ne semblèrent nommés 

Que pour être hués , conspués, diffamés 

Le peuple ouvre les yeux, 9e ravise, et la foule, 
Sau^ avoir fait un choix , tout doucement s'écoule. 

1 . . . . 

On crut Pacuvins , mais non pas pour longtemps ; 
Les esprits à Capoue étaient fort inconstants. 
Bientôt se ralluma la discorde civile. 
Et bientôt rétranget s'empaiant de la ville. 
Mit sons un même joug et peuple et sénateurs. 
Français, ce trait rappelle un avis aux lecteurs (i). 

Dans le dialogue de SocrcUe et Glaucon , il est question 
de ceux qui veulent diriger les affaires publiques, et ne se 
doutent seulement pas de ce que c'est que le gouverne- 
ment. Socrate interroge Glaucon sur les finances, Tart 
militaire, le commerce; l'autre reste court sur tous ces 
points y et finit par avouer son ignorance en ces termes : 

En vérité, Socrate , on ne peut tout savoii*. 

— - Pourquoi donc parlez-vous sur toutes les matières? 

Je sais un homme simple et de peu de libères ; 

(1) Andrieux, Œuvres complètes tX, IV, p. a 00. 
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Mais retenez de moi ce salutaire avis : 

Pour savoir quelque chose, il (ant l'avoir appris. 

De régir les États la profonde science 

Vient-elle sans étude et sans expérience? 

Qui veut parler sur tout souvent parle au bvisfir J : 

On se croit orateur, on n'est que babillard (i). 

L'auteur ajoute : 

chez le doux Xéuophon , l'élève de Socrate , 
J'ai lu ce dialogue , et je vous le tradui : 
Puisse«t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui (?). 

II ne les a pas corrigés, tant s'en faut; du reste, il faut 
remarquer qu'Andrieux a plutôt imité que traduit le dia- 
logue du philosophe grec ; il Fa francisé d'abord , c'est-à- 
dire, qu^il a représenté nos mœurs avec toutes leurs 
circonstances , au lieu de celles d'Athènes ; puis il a abrégé 
le dialogue un peu long et traînant de Xénophon; il en a 
un peu changé le dénouement, et a même supprimé un 
petit trait de Foriginal : c'est la phrase où Glaucon, étonné 
de ce que Socrate exige de lui , ou de ce qu'il lui apprend 
qu'il faut savoir, s'écrie : « Mais tu te moques de moi., 
Socrate » (3). Ce mot, qui n'est pas fort plaisant en grec, 
pourrait le devenir en français, s'il était bien placé, parce 
qu'il prête à un double sens, et peut indiquer Tétonnement 
d'un jeune homme qui voit qu'on exige de lui beaucoup 
de connaissances, dont, en général, on demande fort peu 
la preuve à ceux qui occupent des fonctions publiques. 

liCs autres contes ont tous un mérite particulier, et sont 
aussi amusants que finement exposés : j'ai dit que le meil- 
leur était le Doymi de Badnjoz ; c'est, en effet, celui où 
Andrieux a mis le plus d'inveniion et de variété: il y est 
question d'un célèbre docteur, doyen de l'église de Hada- 
joz, qui veut apprendre la magie, et va pour cela chez le 
vieux don Mendrito; celui-ci, d'abord, ne veut pas lui 

(i) PiSTivaEnXf Œuvres complHes, (a) Même endroit. 
t. IV, p. 212. {s) ^yôi::roiJiOn , Ul^ 6. § «3. 
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donner de leçons, parce qu'il craint, dit-il, de faire en- 
core un ingrat. A ce mot, le doyen slndigne, et fait de si 
l)elles promesses que Mendrito s'apaise, et commence sou 
enseignement après avoir crié à sa cuisinière : 

« lues, mettez deux perdrix à la broche, 
Monsieur Tabbé soupe ce soir ici » . 

Puis vient pour le doyen une suite de visions fantasti- 
ques, où il croit passer par tous les grades ecclésiastiques , 
et arrive enfin au souverain pontificat; à chaque degré 
nouveau, don Mendrito est venu lui présenter sa sup- 
plique, et toujours il a été repoussé poliment; lorsqu'ea- 
fin le doyen est devenu pape , voici comment il répond à 
cette demande : 

« Notre cher fils , noas sommes informes 
Que tous tes jours seul vous vous enfermez 
Pour pratiquer d'horribles sortilèges , 
Qui sont, mon fils, autant de sacrilèges; 
Vous vous damnez, nous en sommes Cachés : 
Nous devrions, pour de si grands péchés, 
Vous imposer très-rude pêniteuce. 
Remerciez' notre extrême indulgence, 
Qui pour tout ordre et pour toutchàiiment. 
D'auprès de nous vous bannit seulement. 
Nous vous mandons sans délai ni remise 
De quitter Rome et l'État de l'Eglise, 
Faute de quoi, comme hérétique ou juif. 
Nous vous faisons dans trois jours brûler vif ». 
Sans sourciller, sans lui faire un reproche, 
Don Mendrito cria cette fois-ci : 
H Inès, ôtezles perdrix de la broche, 
Monsieur l'abbé ne soupe pas ici ». 
A ces seuls mots, le malheureux élève 
Frappé soudain s'éveille d'un beau rêve , 

Et se retrouve où? dans l'étroit réduit 

Où le sorcier l'a d'abord introduit. 
Même au cadran d'une vieille pendule 
Il voit qu'un tour est à peine achevé 
Tandis qu'il a si doucement rêvé . 
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Sans déserter la magique cellule 

Eu moins d'une heure il fut deux fois mitre , 

Prélat, légat et cardinal et pape : 

Et tout cela dans un clin d'œii s'échappe l 

Tout est magie et prestige » sinon 

Qu'il reste dupe encor plus que fripon , 

Dix fois ingrat et cent fois ridicule. 

Muet, oonfas, il sort de la maison , 

Près de la porte il trouve encor sa mule 

Toute sellée et monte sur sou dos. 

Comme il montait, Lucifer en personne 

Lui saute en croupe, et prononce ces mots 

D'un ton de voix dont le doyen frissonne : 

« Comme tu vins , retourne à Badajoz : 

Et souviens-toi que même aux yeux du diable» 

L'ingratitude est un vice effroyable » (i). 

Il serait difficile de rien trouver de plus original ou de 
mieux raconté que toute cette aventure ; on peut donc 
juger par là du peu de vérité des épigrammes, d'ailleurs 
fort piquantes, de Lebrun contre Andrieux; il dit dans 
l'une : 

Dans ces contes pleins de bons mots 
Qu'Andrieux lestement compose, 
La rime vient mal à propos 
Gâter le charme de la prose (2). 

Celle-ci est la moins bonne : le trait ne signifie presque 
rien; il n'est surtout aucunement justifié par le genre du 
conteur^ qui n'a pas Thabitude de sacrifier à la rime. 

La seconde est plus fine ; Lebrun abuse agréablement 
de celte forme si singulière des Mille et une Nuits , où Di- 
narzade invite la sultane Schéhérazade à conter^ si elle ne 
dort pas , un de ces beaux contes qu'elle sait si bien (3); il in- 
dique, par le nom qu'il donne à Andrieux, que c'est plu- 
tôt la grâce et la légèreté qui distinguent son talent, que 
la force ou la profondeur : 

(i) T. IV, p. 276. (3) Voyea LesMUie et une NuUs^ 

(2) Acanthologie, mot Andrieux , et, dans Hamilton, le conte de Fleur- 
p. 4* d'épine, iMCommtncemtuU 
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Sœur Andrieax, contez, contez, entendez^vous; 

Si vous ne dormez pas, ma sœur , endormez-nous (i). 

J'ai dît qu'il n'y a pas de genre plus approprié à ia 
langue française, plus conforme à son génie, qui présente, 
en un mot^ plus de ressources à Fhabile écrivain, que le 
conte en vers; mais il. n'y en a. pas non plus peut-être où 
il soit plus facile de faire des fautes, où surtout Tinhabi- 
leté du poète devienne plus promptement apparente. Il 
n'est pas permis de s'écarter du plus élégant et du plus pur 
langage, soit dans la forme générale de la plirase, soit 
dans le choix des mots qui doivent tous représenter exac- 
tement la pensée, soit surtout dans les figures, les méta- 
phores et comparaisons qui doivent se distinguer par une 
justesse irréprochable. Or, tout cela est fort difficile, sur- 
tout dans ce style badin et piquant qui doit se rapprocher 
de celui de là conversation , et où nous sentons si vivement 
et si subitement ce qui fait le bon ou le mauvais ton. 

J'analyserai ici comme exemple, soit pour l'opposer aux 
contes précédents, soit pour montrer l'extrême difficulté 
d'un succès durable, le conte de Pradon à la comédie ou 
les SiJ^ts, par DEcnERLE^cet écrivain, à qui quelques poé- 
sies erotiques, ses Recherches sceptiques sur Pétrone, son 
Ehge historique des perruques, son apologie de ia satire ^ 
ont fait un nom dans la littérature légère, à la fin du siècle 
dernier et au commencement de celui-ci, a rimé quelques 
contes fort peu lus au']o\xrd'\\ui: Les Cygnes, sur cette ques- 
tion : u Pourquoi les oiseaux qui chantaient autrefois si 
bien chantent aujourd'hui si mal »? Stratonice et son peintre^ 
à propos d'une aventure de Mlle Lange, jolie actrice du 
Théâtre-Français, qui, ayant fait faire son portrait par 
Girodet, et mécontente de l'air un peu trop prude que 
l'artiste lui avait donné, avait refusé l'ouvrage en le trai- 

(i) Àcanthologie, lieu cité. 
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tant de croûte et niant la ressemblance; le peintre irrité, en 
cliang;eant la coifTure et le costume, en avait fait une Bac- 
chante qu'il exposa au salon : là^ tout le monde reconnut 
le modèle; un procès s'ensuivit, qui eut le dénouement le 
plus gai et le plus inattendu: un riche capitaliste hollan- 
dais, à la vue du portrait, s'enflamma pour la plaignante , 
et se montra si généreux, qu'il calma sa colère ; la Mttivoî' 
sîe y sur un fournisseur de la république , dont le valet a 
dérobé et bu le vin qu'il tenait soigneusement renfermé ; 
enfin , Pfndon à la comédie ( i ), sur une anecdote rapportée 
par Vigneul de Marviile dans ses Mélanges, et Parfait dans 
son Histoire du Théâtre-Françcùs. 

J'ai sottvcBt entendu louer comme un chef-d'œuvre ce 
dernier conte où Ton trouve en effet quelques tirades agréa- 
blement versifiées ; mais l'ensemble est d'une faiblesse et 
d'une incorrection inexcusables. 

La donnée principale n'est déjà pas très-plaisaaie : Pra- 
don est désespéré de voir siffler sa tragédie de Pyrame; un 
de ses amis lengage à montrer aux sifiQeurs le peu de cas 
qu'il fait d'eux, en se mettant lui-même de la partie et se 
sifflant sans miséricorde; le poète suit ce conseil, il siffle 
avec plus de fureur que tous les autres. Le malheur veut 
qu'il se trouve à côté du seul homme, peut-être^ qui^ dans 
toute la salle, applaudissait avec transport et conviction. 

Près da poète était un mousquetaire 
Qu'apparemment la musique ennuya : 
Chacun , dit-on , a son goût sur la terre , 
Et le meilleur est celui que l'on a. 
Pyrame donc plaisait au militaire: 
Le voile en sang , le lion , la forêt , 
Le prince mort, la princesse affligée , 
Qui bonnement , quand on la crut mangée. 
Pour se tuer exprès ressuscitait... 

(i)- On trouve toutes ces pièces M. Héguin, excepté les Recherches 
dans l'édition des OEuvres choisies de sceptiques sur Pétrone, qm sont peut- 
Deguerle, donnée par son gendre être ce que l'auteur a fait de mieuK. 
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De tout cela i'àme plus qu'attendrie, t 
Notre César pleurait comme un mouton (1). 

Cest comme un veau qu^il faudrait ; ou ne dit pas^ 011 ne 
peut pas dire, pleurer comme.un mouron. L'admirateur de 
Pradon veut empêcher Pradon de.sifflerj: l'autre persiste , il 
siftle toujours plus fort; le milit^aire. applaudit d'autant : 
chacun fait son office du meilleur de son cœur. * 

Mais las enfin de ce combat nouveau , 

Le mousquetaire, à travers le théâtre, : 

Fait de Pradon pirouetter le cliapeau, 

Et sans respect pour une auguste nuque , 

Au paradis fait voler sa perruque; 

Pradon trop chaud riposte d'un soufflet. > .' 

Aussitôt le militaire veut le tuer; on s'interpose , on lui ap- 
prend que c'est à Pradon lui-même qu'il a affaire ; cette 
connaîssaiice suffit pour dissiper sa fureur et lachan^çer en 
admiration; mais pendant ce temps les loges et le parterre 
sifflent et huent à qui mieux mieux l'infortuné poète. A 
peines on nom fut-il connu 

Qu'un ris cruel, bruyant, inextinguible 
De loge en loge atissilôt circula , . 
F.t se mêlant à ce long brouhaha • 
Pour rendre encor le concert plus risiblc 
Mieux que jamais chaque sifflet siffla. ' 

Il est alors obligé de quitter le théâtre , abandonnant et 
perruque et chapeau. . ' • 

Tout le monde avouera que nous faire lire deux cents 
vers pour arriver là, c'est nous faire acheter bien cher un 
dénouement misérable. C'est un défaut habituel chez De- 
guerle; non-seulement il ne sait pas conter; il ne sait pas 
même terminer son conte. . . 'a. 

Mais ce qui rend surtout cette lecture pénible, j5t>St la 
multitude de mots impropres, de chevilles insupportables, 
de phrases parasites, de circonlocutions à contre-sens que 
Ton y trouve. 

Jï) Ouvrage cité, p. 206. . . , j - 
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Citons, en les examinant de près, quelques-uns de ces 
vers ; cet exercice de critique sera , je l'espère, utile aux 
jeunes {j;ens qui s'occupent de versification. Je prends pour 
sujet le récit du combat entre le poète et le mousquetaire : 

Pradon trop cliaud riposte d'un soufflet. 
Le pauvre diable avait perdu la carte. 

C'est la tête qu'il faudrait j c'est ce qu'on dit pour exprimer 
qu'un homme ne sait pas ce qu'il fait; on perd la carte 
quand il s'a{;it d'une chose à faire, et qu'on ne sait comment 
la faire : un écolier devant répondre dans un examen, s'il 
s'embrouille et ne sait plus se diriger dans ses réponses » 
dit avec autant de justesse que de grâce qu'il a perdu la 
catie, le nord y la tramontane y toutes expressions tirées de 
la navigation, et qui indiquent le défaut de sens dans la 
direction à donner à ce que l'on doit faire. Ici, tout est fini ; 
c'est un soufflet qui a été donné : cette action brutale ne 
demandait d'ailleurs aucune direction , aucune science , 
aucune suite dans le raisonnement; il n'y a donc eu que 
manque de prudence^ ce que nous exprimons par le mot 
perdre la tête. 

Plus prompt encor le descendant de Sparte 

A dégaioé : sur son homme au sifflet 

Son bras s*escrime , et de tierce et de quarte ; 

Tremblant alors, le malheureux plastron 

Tombe à genoux , criant : pardon, pardon* 

La peste soH du sifflet de discorde. 

Je suis un sot , monsieur, je vous Taccorde , 

La pièce est belle, et vous avez raison. 

Qu'est-ce que c'est que le descendait de Sparte ? Comment 
descend-on d'une ville ? et cela même supposé , pourquoi le 
mousquetaire descend-il de Lacédémone plutôt que d'A- 
thènes, de Rome ou de Marseille? Son homme au sif/Iet n'est 
pas supportable : mettez so7i homme, ou [homme au sîfjlct; 
chacun de ces mots détermine suffisamment l'objet : la 
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réunion des deux déteriiiinatîfs forme un pléonasme des 
plus mauvais. 

Son bras s'escrime et de tierce et de qiiarte : Deguerie a 
ans ici, sans les comprendre, des mots qu'il avait |)eut-être 
mal entendus : s* escrimer de tierce et de quarte, s'il est fran- 
çais, veut dire s'eserùner de toutes façons : or, cela n'est pas 
possible contre un homme qui n'a pas d'arme et ne se dé- 
fend pas. ^: 

Tremblant , le malheureux plas'.ron tombe à genoux , 
criant,,, .-depuis quand \xn plastron tremble-t-il ? depui;$ 
quand a-t-ildes genoux^ et comment peut-il criera 

La peste soit du sifflet de discorde : qu'est-ce qu'un sifflet 
de discorde? on dit, et on dit très-bien, la pomme de dis^ 
corde ^ parce que dans le jugement de Paris la pomme 
donnée par ce berger en est la cause immédiate^ ici le 
sifflet n'est rien relativement à la dispute; c'est un effet, 
un instrument comme tout autre : on ne peut pas plus dire 
le sifflet de discorde, que les applaudissements de discorde ^ 
qu'w/ie épée de discorde , ou toute autre expression de ce 
genre. 

La réponse du mousquetaire est pire encore : 
oh ! c'est en vain : qui, moi ! que j'en démorde? 
qu'il démorde de quoi ? on emploie ce mot pour dire 
qu'on ne veut pas abandonner une opinion, un parti pris, 
malgré tous les obstacles , toute la résistance ou la violence 
extérieure; mais ici on ne résiste pas, le mousquetaire est 
maître absolu. Démordre est donc un contre-sens. 
Il est trop tard, non , non, faquin, non, non : 

quatre non dans ce seul vers , il y en a au moins deux de 
trop. 

Sotis mon épée, au défaut d'un bâton , 

Tu périras.,.*. 

pour le faire périr, une épée vaut beaucoep mieux qu'un 
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bâton : on aurait dit avec raison, tu périras sous mon bâ- 
ton, à défaut d'une épée : le vers tel qu'il est construit est 
absurde. 

Tu périras , ou le diable me torde. 

^ tordre quelqu'un n'est pas français :1e vrai mot était le diable 

I m'emporte , m'enlève:, me tue , etc. Les bons poètes ne se 

I ^^nipent jamais sur le choix du mot propre» 

Et cependant (|u'il fait ce beau sermon. 
Le fer brutal de botte en botte aborde 
Le nez, l«s yenz, l'oreilU, le menton ; 
Sème en passant maint et maint horion , 
Et sourd aux cris va sans miséricorde 
I Tuer Pradon pour Famour de Pradon. 

^ Il ne fait pas de sermon; ce mot pour exprimer des menaces 

' est pitoyable. Que signifie ensuite ce fer qui aborde de botte 

' en botte le nez , les yeux , l'oreiUe^ le menton? le nez de qui? 

' les yeux et les oreilles de qui? Comment un fer pointa 

peut-il aborder quelque chose ? comment l'aborde-t-il de 

botte en botte ? Autant de mots, autant de non-sens ou de 

fautes grossières. 

Le fer qui sème des horions , et qui est sourd aux cris, ne 

vaut pas beaucoup mieux. 

A cet aspect notre ami du poète, 
La larme à Toeil, rempodiant sa lorgnette , 
Les bras tendus aux malins spectateurs , 
D'un ton dolent s'est écrié : Messieurs, 
Le jeu commence à passer l'épigramme. 

Notre ami du poète pour Camide notre poète , est une hypaN 
lage que le génie de notre langue ne saurait souffrir. 

Rempochant sa lorgnette est un détestable remplissage. 
Qu'importe qu'il rempoche sa lorgnette dans le moment où 
il veut secourir son ami? et s'il tend les bras aux specta- 
teurs, ce geste aura-t-il moins d'influence sur eux, parce 
qu'il tiendra sa lorgnette à la main, 

^ 3sr 
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Le jeu commence à passer Cépigramme : dites donc à 
passer la raillerie^ la plaisanterie , parce qu'en effet la rail- 
lerie, la plaisanterie sont des jeux, des amusements; et un 
jeu qui les passe est celui qui devient sérieux , qui se 
change en un combat véritable, en une dispute dange- 
reuse ; un jeu qui passe Cépigramme est une sottise. 

Je ne pousse pas plus loin cette critique ; cela suffît pour 
fîiire voir combien notre langue est chatouilleuse et difficile 
sur la propriété des termes : surtout quand il s'agit de vers, 
et de vers dans le style badin , elle est alors d'une sévérité 
extrême, d'autant plus à craindre, que la plupart des poètes 
prennent pour facilité de la versification, pour aisance 
du style et pour négligence de bon ton, ce qui est le plus 
souvent la preuve d'une insensibilité d'organes complète, et 
d'une ignorance absolue des bonnes façons de s'exprimer. 

C'est surtout quand il s'agit des contes en vers^ que ces 
observations s'appliquent, et que le poète doit toujours les 
avoir devant les yeux. 

LECTURE xxjx. — Contes brefs. — gobet, lallemand, 

POXS, ANDRIEtX, LEGOUVÉ. 

Le conte bref, comme le nom l'indique , est une petite 
pièce de vers où l'on met en scène et fait agir le plus rapi- 
dement possible ses personnages. L'exposition est telle- 
ment serrée qu'on ne peut guère qu'indiquer leurs situa- 
tions respectives; à peine ajoutera-t-on quelques mots pour 
faire connaître leurs caractères ou leurs passions : le dé- 
nouement consiste dans une réponse inattendue , dans un 
mot mordant, dans une bêtise, un trait spirituel ou une 
naïveté; l'important, c'est que le lecteur soit surpris, et 
que l'expression soit d'une extrême rapidité (i). 

(i) On donne souvent au Conte devoir distingfuer ces deux sortes de 
bref le nom d'cpigramme : j'ai cru pièces de vers qui n'ont de sembla« 
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On ne peut déterminer absolument les dimensions d un 
conte bref; les plus parfaits que nous ayons dans notre 
langue sont de dix ou douze vers décasyllabes : il y en a 
de plus courts, il yen a de plus longs; au-delà d'une 
quinzaine de vers, ils ne peuvent guère s'étendre qu'aux 
dépens de la vigueur du trait. 

On ne pourrait énumérer tous les poètes qui ont rimé 
des contes cîe ce genre : un nommé Gobet a ainsi mis en 
vers un assez grand nombre d'bistoires déjà connues; on 
ne trouve pas cliez lui, sans doute, la vigueur de style ou 
de pensée qui caractérise nos bons poètes, mais il y a de 
l'élégance, de la facilité, et le trait final est presque tou- 
jours bien amené (i). 

En voici un exemple : 

On prétend que lavare Henrique 

Hait à tel point le mot donner, 
Que dans un bon moment se laissant entraîner 
A recompenser Jean , son ancien domestique : 

Je suis, lui dit-il, très-content 

De ton zèle , et je me propose 

D'en être nn jour reconnaissant : 

Ainsi fais-moi souvenir, mon enfant, 

De te promettre quelque chose. 

L'bistoriette suivante, intitulée (es Visites^ a pour sujet 
une entrevue de Voltaire et de Piron : la pointe en est 
connue, mais les circonstances et le bon mot lui-même 
sont^ malgré quelque lenteur dans la narration et la fré- 
quente impropriété des termes, assez agréablement ra- 
contés : 

D'uu sarcasme lancé contre lui par Voltaire 
Piron piqué, vint un matin 

Lies que les dimensions, et qui dif- ( i) Ces exemples se retrouvent çà 

férent essentiellement par leur gen- et là dans les Almanachs des Muses, 

re, le conte appartenant à la poésie Je ne sais si on les rencontrerait 

narrative, et iepigramme ainsi que ailleurs : les auteurs sont si peu con- 

le madrigal et la pensée , à la poésie nus qu'ils n'ont pas sausdoute publié 

expositive ou didactique, leurs œuvres. 
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Sar sa porte, dans sa colère, 
Tracer furtivement ces deux mots : Vienz coqaîii.. 
Voltaire entend du bruit, il ouvre, lit l'injure 
Dont on venait de le gratifier : 
Remarque au bas de l'escalier 
Quelqu'un qui s'enfuyait en cachant sa figure. 
Il rentre, vole à son balcon, 
Guette, voit l'auteur de l'offense. 
Le reconnaît , j ure par Apollon 
De se venger d'une telle insolence. 
Le lendemain, chez Piron il se rend : 
« Quoi ! dit ce dernier, c'est Voltaire ! 
Qui peut l'engager à me faire 
Un honneur si rare et si grand » ? 
— « Votre politesse mérite 
Ma démarche , mon cher Piron : 
Vous avez sur ma porte hier mis votre nom , 
Et je TOUS rends votre visite » . 

Le Duel en perspective d'un nommé Lallemand, d'ail- 
leurs fort peu connu , est aussi plaisamment raconte. 

Dans un festin nombreux et délectable, 

Deux cadédis se trouvèrent placés 

Juste aux deux bouts opposés de la table, 

Comme seraient des époux divorcés. 

L'un d'eux contait et brodait une histoire; 

L'autre interrompt : « A qui ferez-vous croire 

Que pareils faits se soient jamais passés » ? 

« Sandis, repart le conteur en colère. 

J'ai donc menti »? — « Mais oai, sans vous déplaire y*. 

— « Un démenti vaut un soufflet, mossu! 

Je vous l'aurais appliqué sur la face : 

Mais je me vois trop loin de votre place , 

Ainsi, pifft poff; tenez-le pour reçu ». 

L'interrupteur : « Me prend-on pour un lâche ! 

Cape de bious, à la fin je me fâche. 

Votre soufflet, mossu, me déplaît fort : 

D'un coup d'épée à cela je riposte : 

Mais nous voilà chacun trop loin du poste : 

Ainsi, zig, zag, et tenez- vous pour mort ». 

De tous ceux qui ee sont exercés dans ce çenre plus 
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agfréablë que facile , celui qui a le mieux réussi, à Fëpoque 
impériale^ est peut-être M. Pons (de Verdun); il a publié 
en 1 807 un petit recueil intitule les Loisirs ou Contes et Poé- 
sies diverses (1), où Ton trouve mêlés des épigrammes, des 
réflexions morales, des contes et autres pièces. Il y a dans 
le nombre des narrations assez joliment tournées pour 
mériter une mention ici, quoique M. Baour-Lormian ait 
dit dans ses satires des Troismois : 

J'admirerais, hélas ! ce pauvre Gingaené , 
Confesseur de Zulroé, grâce à Tanii Grouvelle; 
Des contes de Verdun la sotte kyrielle (a). 

Encore une fois, une épigramme n'est pas une raison , 
et M. Daour-Lormian le sait bien , lui qui dit ailleurs avec 
beaucoup de justesse : 

Chacun blesse d'un trait parti de mon carquois. 
Pouvait en liberté faire valoir ses droits. 
Aiguiser contre moi i'épigramme mordante. 
Et narguer à son tour ma muse indépendante : 
Si je sifflai Lebrun, par lui je fus sifflé, 
Et 1^ poète turc (3) de tant d'orgueil gonflé. 
Qui du Pinde longtemps se crut le seul arbitre, 
De mon nom quatre fois égaya son épitre (4). 

Voici, en dépit de la critique de M. Baour, deux contes 
de M. Pons, qui feront juger de sa manière; le premier 
est intitulé Nostradamus : 

Le nom du grand Nostradamus 

Ainsi que tant de noms en usy 

S'éteint presque dans la mémoire ; 

Mes amis, il y revivra 

Lorsque le monde connaîtra 

Le plus beau trait de son histoire. 

Il disait un jour bonnement 

Sans y mettre aucune importance : 

• ( I ) In-80 de soo pages. Paris, chez Ponlhieu. 

Capelle et Renand. (3) Chénier,né à Constantînopîe. 

h) Mon premier mot , p. xo de Vè- (4) Epitre à un satiriq. anonyme , 

diiion de i8:ii. Paris, in-8®, chez p. 54 des Trowmof 5. 
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« Tai travaillé si constamment , 
J'ai de la terre au firmament 
Tant de fois cherché la distance, 
<^tt'aujourd'hui je vous la dirais, 
A l'épaisseur d'un cheveu près ». 
Un esprit fort de lassistance , 
Frondeur s*il en fut , Técoutait, 
Prit cela pour de la jactance 
Et voulut voir si c'en était. 
Il savait que notre prophète 
Chaque jour gravissait le faîte 
D'un roc connu du monde entier. 
Là, sans chaux, plâtre ni mortier, 
Une pierre plate et carrée 
Lui formait un petit palier 
D'où s'élançant vers l'empyrée. 
Il exerçait son beau métier. 
L'esprit fort avec un levier 
S'en va soulever cette pierre ; 
Puis en dessous étend par terre 
Une feuille de grand papier; 



Toujours occupé de sa gloire 
Nostradamus le lendemain 
Retourne à son observatoire. 
Sa longue lunette à la main. 
Il marche, il arrive, et soudain 
Sur sa pierre voilà qu'il grimpe; 
A peine eut-il lorgné l'Olympe, 
Qu'il s'écria : « Rien n*est plus clair : 
La voûte des cieux s'est baissée, 
Ou bien la terre s'est haussée, 
Un tantinet depuis hier » (i)> 



Le deuxième conte est plus court encore et plus plai- 
sant. C'est un quiproquo singulier qui eu fait le sujet ^ il a 
pour titre le Débutant : 

A l'ouverture d'an spectacle, 
(C'était un spectacle bourgeois), 

(i) Les Loisirs, 9ie., p. 33 et 34* 
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Oa vient annoncer un obstacle 

Qui met tout le monde aux abois. 

La vacance de deux emplois, 

Mais tels qu'une seule personne 

Pourrait les remplir à la fois : 

« S'il est ainsi > qu'on me les donne. 

Répond soudain un spectateur. 

Je les remplirai de bon cœur » . 

Ces emplois dont on le croit digne 

En quatre mots lui sont livrés : 

«. Vous moucberez, vous soufflerez ». 

— « J'entends fort bien cette consigne ». 

Qu*arriv«-t-il ? au premier signe. 

Le quidam moucheur et souffleur 

Pour son début en fait de belles ; 

Car il s'en vient moucher l'acteur 

Et souffler toutes les chandelles (i). 

Sans doute , si Ton voulait examiner attentivement tous 
les mots de ce conte, on en trouverait beaucoup d'inutiles , 
qui ne sont mis que pour la mesure ou pour la rime , qui 
font tache , par conséquent, dans ces contes brefs, et ne 
permettent pas de les mettre au rang des excellents de la 
lan{];ue française ; le travail de la lime a presque toujours 
manqué à M. Pons, et l'on s'en aperçoit facilement. Tou- 
tefois^ la galté de ses contes, la franchise de la plaisan- 
terie, la netteté et la rapidité de la narration, sont jdes 
qualités trop estimables pour qu'on ne lui en sache pas 
gré, et c'est ce qui m'a décidé à en parler ici. 

Le même auteur a, d'ailleurs , fort bien réussi dans des 
contes de la plus petite dimension; les exemples suivants 
en fourniront la preuve; voici d'abord son Homme af- 
fairé : 

Je te tiens donc enfin, fripon hupé, 

Depuis six mois et plus que tu m'évites. 

Rends-moi l'argent que tu m'as attrapé , 

Ou ce bâton , comme tu le mérites 

(i) Les Loisirs, etc., p. 62. 
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— Pardon, monsieur, d'affaires occupé. 
Je ne suis pas à ce que vous me dites (i ). 

La narration suivante est plus courte encore ; la pensée 
en est, en même temps, plus complète et mieux arrêtée : 

Champagne un beau matin reçut cent coups de gaule 
Que depuis plus d'un an lui promettait Lafleur : 
« Dieu soit loué, dit-11, en se frottant l'épaule, 
Me voilà guéri de la peur » (a). 

La Saignée à toutes fins est un peu plus longue. Le com- 
mencement en est un peu embarrassé et chargé de mots 
inutiles; mais la terminaison est aussi piquante que na- 
turelle. 

Monsieur Purgon , quelle détresse ! 
J'en suis encore tout pantois. 

— Qu'est-ce donc? — Ma pauvre maîtresse 
Sans pouls, sans mouvement, sans voix« 
Depuis une heure est en faiblesse. 

— Sus, prenez les devants, François, • 
Dites qu'on la saigné bien vite. 

— Oui, monsieur le docteur, j'y cours : 
Et si c'est une mort subite? 

— Dites qu'on la saigne toujours (3). 

Il est à remarquer que , dans cette réponse , c'est l'expres- 
sion de la pensée plutôt que la pensée elle-même qui nous 
fait rire; la réponse est, en effet, très-naturelle et très- 
raisonnaÎDle : « Qu'on la saigne. — Et si elle est morte ? 
dit le domestique. — Dans ce cas , répond le médecin , la 
saignée ne lui peut faire aucun mal , et c'est toujours une 
bonne précaution ». Sous cette forme , cette réponse n'au- 
rait rien de plaisant; et quoique notre dernier vers dise 
au fond absolument la même chose, il est, lui, très-pi- 
quant, parce qu'il nous représente un homme tellement 
infatué de son remède, qu'il veut faire saigner même un 
mort. 

(i) Les Loisirs, etc.,p. 9^. P) ^^^ Loisirs, p. m.' 
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Un. ami de M. Pons, plus célèbre que lui à juste titre, 
Andrieux , a fait un petit conte bref, où il n'y a à peu prés 
rien à reprendre que la fin du second vers.: 

Certain satirique en colère 

Disait un jour haussant le ton , 

Que de sa main certain confrère 

Recevrait cent coups de bâton. 

« Cent, dit quelqu'un, pourquoi pas mille? 

Satisfaites votre courroux : 

Donner n'est pas bien difficile 

Quand on est en fonds comme vous » (i). 

Legouvé, dont nous n'aurons pas à louer beaucoup le 
talent poétique , a quelquefois réussi dans le conte bref; 
le suivant, sur la prompte consolation d'une femme, est 
vraiment comique. 

Une Laïs perdit l'amant le plus fidèle : 

On la disait en pleurs ; un ami court chez elle : 

Il la trouve riant en face d'un miroir : 

« Vous me surprenez fort, dit-il à la donzelle , 

Je vous croyais au désespoir » . 

« Ah ! lui répond soudain la belle, 

C'est hier qu'il fallait me voir » . 

Le Scrupule est peut-être meilleur encore; du moins il 
est plus court; et c'est un mérite quand cette brièveté ne 
nuit pas à la clarté de la pensée. 

Un prélat déjeûnait. Un abbé vint chez lui : 

« Mettez-vous là, mou cher ». L'abbé discret refuse. 

« J'ai déjeûné deux fois, je ne puis ». — « Belle excuse. 

Vous déjeûnerez trois ». — « Non, c'est jeûne aujourd'hui ». 

Je ne connais rien de plus comique que cette réponse, 
rapprochée de Taveu, qui commence le troisième vers. 

Il est inutile de citer ici d'autres exemples de ce genre 
de poème ; bien que la perfection y soit , comme partout, 

(i) Andrieux, Œuvres complètes, t. VI, p. 32. 
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fort difficile et assez rare , on ne la remarque pas toujours 
assez; et le titre de poésies fugitives ^ qu'on donne volon- 
tiers à toutes ces petites pièces, fait qu'on les lit souvent 
sans se rappeler le nom des auteurs : par là , il arrive 
qu'un peu plus tard elles entrent à peine dans la littërature 
d'une époque, si elles n'ont pas été recueillies et réunies 
dans des œuvres complètes. Je ne crains pas de dire que 
c'est un malheur littéraire; les Français ont si bien et si 
constamment réussi dans ces petites narrations , qu'un re- 
cueil bien fait de ce que nous avons produit de mieux , 
disposé dans l'ordre chronologique des auteurs, quelque 
petit que fût le bag[ag;e de chacun , oflrirait aux amis de 
la perfection du style et du bon langage français, une lec- 
ture on ne peut plus intéressante^ et contribuerait peut- 
être à faire apprécier le caractère particulier de notre 
langue. 
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